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Soggetto, coscienza, autocoscienza, io, mente, inconscio, anima (con 
essa traduco la parola greca psuché), corpo sono i termini del lessico fi lo-
sofi co e scientifi co con cui fi losofi  e scienzati della mente e/o del cervello 
provano a mettere ordine nelle intricate relazioni che l’animalità, umana e 
non umana, intrattiene con se stessa e con la porzione di universo che sem-
bra risiedere fuori di essa. Sono termini carichi di storia (non solo fi losofi ca 
e scientifi ca ma anche religiosa) e, per questo motivo, con un altissimo 
tasso di polisemicità. Nessuno di essi si riferisce a signifi cati univoci o a 
campi semantici coerenti. Ricostruire la storia, complessa e tutt’altro che 
lineare, della sedimentazione dei loro sensi è il passaggio obbligato per 
imparare a usarli con la dovuta attenzione teorica.
Il libro Soggettività e autocoscienza ha due pregi: (1) contiene rifl essioni 
e ricostruzioni storiche preziose per questo indispensabile lavoro di arche-
ologia del lessico del cognitivismo antico e moderno (si veda soprattutto 
la Parte Prima); (2) suggerisce spunti per individuare il ponte ermeneutico 
che connetta la tradizione fi losofi ca (Plotino, Cartesio, Leibniz, Nietzsche, 
Kant, Hegel, Gentile; manca Spinoza a cui il neurologo Damasio nel 2003 
ha dedicato un fondamentale saggio) con le più recenti ricerche neuro-
cognitiviste (si veda soprattutto la Parte Seconda).
Naturalmente il lavoro di scavo teorico e storico è solo all’inizio e molti 
testi fi losofi ci attendono una attenta rilettura. Sospettiamo, ad esempio, che 
i testi di Platone e Aristotele, nel passato più lontano, di Wittgenstein, in 
tempi più recenti, contengano consistenti nuclei di rifl essione teorica utili 
a capire il senso fi losofi co di alcuni risultati sperimentali delle contempo-
ranee neuroscienze.
Darò qui un mio piccolo contributo in tal senso rileggendo alcune delle 
numerose pagine in cui Aristotele spiega perché là dove c’è un animale (in 
greco: zoon), umano o non umano, non può che esserci una forma, anche 
se rudimentale, di quella che noi moderni chiamiamo «autocoscienza» e i 
Greci indicavano con altra terminologia.
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L’anima
Non è questa la sede per spiegare nel dettaglio il signifi cato della parola 
«anima (psuché)» in Aristotele. Ci sembra però utile ricordare che nell’ope-
ra aristotelica anima è una nozione biologica il cui dominio di riferimen-
to si estende dalle piante agli animali, umani e non umani. «L’anima è il 
principio-motore (arché) dei viventi» (DA 402a 6-7) e «tutti gli esseri che 
si sviluppano (tà phuómena) [quindi anche le piante] vivono» (413a 25-26).
Abbiamo provato a raffi gurare con un grafi co l’universo di applicazione 
della parola anima:
L’architettura minima de ll’animalità
Secondo Aristotele, un animale si distingue da altri corpi, viventi (come 
le piante) e non viventi (come una pietra o una macchina), per la contempo-
ranea presenza di tre tipi di attività tra loro differenti ma inseparabili: (1) la 
aísthesis («sensazione»); (2) la órexis («desiderio») o epithumía (termine 
tradotto normalmente con «appetizione» ma che sarebbe meglio tradur-
re col freudiano Trieb «pulsione»); (3) la phantasía («immaginazione» o 
«rappresentazione mentale»: userò i due termini come sinonimi).
La aísthesis è l’attività di base senza la quale l’animalità non esistereb-
be. «Agli animali, in quanto ciascuno è animale, è necessario che appar-
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tenga la aísthesis, giacché in base a questo defi niamo che cos’è l’anima-
le distinguendolo da ciò che non è animale» (DSS436b 10-12). Pertanto: 
«animalità e sensazione si formano contemporaneamente» (Cat. 8a 7-8) e 
«le piante non hanno alcuna sensazione» (DA 435b 1).
Bisogna dare il giusto signifi cato al termine aísthesis. La sensazione, 
nella fi losofi a aristotelica, non è solo dispositivo cognitivo di riconosci-
mento di stimoli provenienti dal mondo esterno. Se così fosse, dovremmo 
attribuire capacità di sentire anche al termostato e, a maggior ragione, a 
un qualsiasi robot. «Sensazione» per Aristotele vuol dire anzitutto sen-
tire piacere e dolore: «là dove c’è aísthesis c’è anche piacere e dolore» 
(DA 414b 4). Gli animali si rapportano al mondo tramite il fi ltro del piacere 
e del dolore. Se si trascura questo punto non si è in grado di apprezzare la 
fi nezza e la innovatività, rispetto all’intellettualismo post-aristotelico erro-
neamente attribuito ad Aristotele, della teoria aristotelica della coscienza 
animale.
Faccio un esempio. Per un animale avere la sensazione dell’acqua non 
comporta solo avere la capacità di riconoscere, tra tanti elementi differenti, 
l’acqua e quindi saperla distinguere, ad esempio, dalla terra o dal petrolio. 
La aísthesis animale dell’acqua è indissolubilmente associata alla sensa-
zione di piacere che dà il bere acqua quando si ha sete e alla sensazione di 
dolore quando, avendo sete, non se ne dispone.
Piacere e dolore sono quindi la matrice della animalità e la aísthesis è 
contemporaneamente attività cognitiva e affettiva. È il punto di partenza di 
un edifi cio teorico che attende di essere ricostruito nella sua complessità e 
nel suo fascino post-moderno. Ne fornisco qui pochi cenni. 
Dal fatto che l’animalità si rapporta al mondo attraverso il fi ltro del pia-
cere e del dolore Aristotele trae una conseguenza che porta molto lontano: 
l’apparato sensoriale di tutti gli animali, umani e non umani, è indissolubil-
mente intrecciato col desiderare. «Se l’animale è dotato di aísthesis è anche 
animale che desidera (orektikón) (…); dove c’è aísthesis c’è anche piacere 
e dolore e dove c’è piacere e dolore c’è anche pulsione [epithumía] dal mo-
mento che il desiderio [órexis] è desiderio del piacevole» (DA 414b 1-6).
È questo un altro passaggio cruciale. Rimaniamo all’esempio della sen-
sazione e/o percezione (i due termini vedremo che è meglio non trattarli 
come sinonimi) dell’acqua. C’è differenza tra il riconoscere l’acqua come 
genere naturale che possiede determinate caratteristiche fi sico-chimiche 
(questo è in grado di farlo un automa costruito dall’uomo) e il desiderare 
l’acqua come qualcosa che possa alleviare o sopprimere il dolore della 
sete. L’acqua come sostanza chimica e l’acqua che, in quanto fonte di pia-
cere, è anche oggetto di desiderio sono oggetti ontologicamente non coin-
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cidenti. La aísthesis dell’acqua, nella prospettiva aristotelica, è anzitutto 
sensazione di qualcosa che appaga il desiderio di bere.
Ecco una prima e fondamentale differenza tra la cognitività degli ani-
mali e quella delle macchine intelligenti: la prima ha il desiderio e la sen-
sazione del piacere e del dolore come proprio fondamento bio-chimico; la 
seconda ha solo un commercio intellettuale col mondo. Le sorprese non si 
fermano qui.
La sensazione del piacere e del dolore non può esaurire la spiegazione 
del modo in cui il desiderio si genera e agisce. La cellula somato-affettivo-
cognitiva iniziale dell’animalità deve includere un altro elemento altrettanto 
fondamentale. Perché ci sia desiderio è necessario che l’animale che desidera 
sia capace di rappresentarsi la meta che desidera raggiungere e dalla quale 
si attende che il suo desiderio venga appagato: «un animale non può deside-
rare senza immaginazione o rappresentazione mentale [áneu phantasías]» 
(DA, 433b 28-29). La grammatica naturale del desiderio comporta quindi la 
trasformazione della sensazione in immaginazione: la aísthesis del piacere e 
del dolore è contemporaneamente rappresentazione (phantasía) di qualcosa 
che si desidera (in quanto fonte di piacere) o da cui si fugge (in quanto fonte 
di dolore). Ciò pone in una linea continua la sensazione e l’immaginazione: 
«gli oggetti immaginati [phantásmata] sono come quelli percepiti-sentiti [ai-
sthémata], salvo il fatto che sono senza materia» (DA 432a 9-10).
L’immaginazione [phantasía], avendo la stessa matrice della sensazione 
e del desiderio, è sensazione di ciò che non c’è e che o si desidera in quanto 
fonte di piacere o si teme in quanto fonte di dolore. Con essa i confi ni del 
mondo vengono estesi oltre il mondo immediatamente percepito. Attività 
psichiche complesse come il ricordare, l’allucinare (sentire come reale ciò 
che è immaginato) e il sognare trovano qui la loro radice affettivo-cognitiva.
La memoria. «È evidente che la memoria (mnéme) è propria di quella 
parte dell’anima a cui appartiene anche la phantasia» (DMR 450a 22-23) 
e, pertanto, «<tutti> gli animali diversi <dall’uomo> vivono con immagini 
mentali e ricordi» (Met. 980b 25-26). E ancora: «é il provar piacere è una 
modalità del sentire e la phantasia è una sensazione debole [aísthesis tis 
asthenés], al ricordare e allo sperare si accompagna sempre la phantasia 
di ciò che si ricorda e di ciò che si spera» (Rhet., 1370a 27-30). La cellula 
primitiva dell’animalità è quindi per sua costituzione naturale dotata di 
memoria. Dove c’è un animale c’è anche memoria.
Le allucinazioni. La continuità bio-cognitiva dei contenuti percettivi 
(aisthémata) e di quelli immaginati (phantásmata) è la fonte della forza 
trainante delle allucinazioni. «A causa del fatto che le immagini mentali 
persistono e sono simili alle sensazioni, gli animali compiono molte azioni 
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rispetto alle immagini mentali: alcuni perché non hanno nous [mente for-
nita di logos] ed è il caso degli animali non umani; altri perché il loro nous 
è a volte oscurato dalla malattia o dal sonno, ed è il caso degli uomini» 
(DA429a 4-8).
I sogni. Dal momento che «il sogno è un determinato tipo di sensazione 
(aísthema trópon tinà)» (DSV456a 26), tutti gli animali, in quanto dotati di 
sensorialità, sognano. Il sognare è l’attività affettivo-cognitiva generata du-
rante il sonno dalle dinamiche del sentire: «il sogno è l’immagine mentale 
prodotta dal movimento delle sensazioni (apò tes kinéseos ton aistemáton) 
quando si dorme, in quanto si dorme» (DI462a 29-31). «Poiché la parte 
dell’anima che immagina (phantastikón) è la stessa di quella che sente (ai-
sthetikón), anche se la natura dell’immaginare è diversa da quella del sen-
tire, e poiché l’immaginazione è movimento generato dall’attività del sen-
tire e il sogno appare essere un determinato tipo di immagine (phántasma) 
(chiamiamo, infatti, ‘sogno’ l’immagine mentale (phántasma) <prodotta> 
durante il sonno, sia essa prodotta in senso assoluto o in un determinato 
modo), è chiaro che il sognare è una modalità del sentire in quanto capace 
di immaginare (DI, a 16-22).
L’epi-coscienza sensoriale
Nel lessico teorico di Aristotele non c’è un termine specifi co per indi-
care quella che noi moderni chiamiamo autocoscienza. Ne viene però data 
la descrizione. Gli elementi fondamentali di una fenomenologia della sua 
formazione naturale sono contenuti nelle poche annotazioni che abbiamo 
fi nora riferito.
L’animalità come viene descritta e spiegata da Aristotele non può non 
avere una coscienza di sé. Si rifl etta sulle leggi psichiche che governano il 
sentire piacere o dolore mettendo a fuoco le seguenti proposizioni:
Provo un grande piacere ma non lo so 
Ho un fortissimo mal di denti ma non lo so.
Sono proposizioni che descrivono situazioni chiaramente impossibili 
dal momento che il provare piacere e dolore altro non è che essere co-
sciente del proprio piacere e del proprio dolore. Un piacere e un dolore 
inconsapevoli sono realtà contraddittorie e perciò impossibili. Non ci sono 
piaceri e dolori ai quali si aggiunge una coscienza ma piaceri e dolori sono 
essi stessi forme di coscienza. L’aísthesis del piacere e del dolore è quindi 
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la modalità embrionale della coscienza: «essi [i viventi] per il fatto che 
sentono o possono sentire <piacere e dolore> sanno1 di vivere e di essere» 
(DGC, 318b 24-25).
È questo il motivo per cui aísthesis è preferibile non tradurlo con «perce-
zione». Abbiamo fatto gli esempi del termostato che percepisce la tempera-
tura di un ambiente e si comporta di conseguenza o del robot che sa distin-
guere percettivamente l’acqua da altre sostanze chimiche. Sono tutte quante 
percezioni non accompagnate da coscienza e senza alcun coinvolgimento 
affettivo. Le neuroscienze contemporanee hanno individuato la presenza del-
la percezione incosciente e anaffettiva anche negli umani. Accade nella co-
siddetta visione cieca (blindsight). Si tratta di questo: soggetti con danni alla 
corteccia cerebrale visiva, pur dicendo di non vedere un determinato feno-
meno, se richiesti di provare a indovinare il luogo in cui il fenomeno accade 
danno la risposta corretta. Segno che anche gli umani possono, in determina-
te condizioni, avere percezioni senza coscienza. Alcuni specialisti2 chiamano 
sensazioni le percezioni coscienti e cariche di affettività e riservano il nome 
di percezione alla esplorazione intellettuale e anaffettiva del mondo.
La aísthesis di Aristotele è l’emergere aurorale della autocoscienza e 
dell’affettività. Non è pertanto assimilabile a quella che alcuni neuroscien-
ziati chiamano percezione. Su questo aspetto le analisi aristoteliche non 
lasciano margini al dubbio.
Non solo il piacere e il dolore ma tutta la sensorialità è, secondo Ari-
stotele, costitutivamente autocosciente. Le sensazioni sono per defi nizione 
sensazioni-che-sentono-se-stesse-che-percepiscono-gli-oggetti. «Chi vede 
percepisce-sente di vedere, chi ode pecepisce-sente di udire, chi cammina 
percepisce-sente di camminare e similmente per le altre attività c’è una 
percezione-sensazione del fatto che siamo in attività e perciò noi sentiamo 
di sentire e pensiamo di pensare» (EN 1170a 29-32). La aísthesis potrebbe 
essere defi nita come percezione-della-percezione-di-un-oggetto. «Esiste 
anche una comune capacità che si accompagna a tutte le sensazioni con la 
quale si percepisce il fatto che si veda e si senta» (DSV, 455a 15-17).
Il De Anima si chiede se, per spiegare il fenomeno del «percepire di 
percepire», bisogna postulare organi di senso differenti da quelli che perce-
piscono gli oggetti oppure percezione dell’oggetto e percezione della per-
cezione dell’oggetto vadano considerati aspetti co-presenti di un unitario 
1 Traduco con una certa libertà il verbo nomízousin: «pensano» nel senso di 
un pensare non teoretico ma operativo e irrifl esso.
2 Ad esempio, N. Humphrey, Seeing Red. A Study in Consciousness, 2006 
(trad. it: Rosso. Uno studio sulla coscienza, Torino 2007).
F. Lo Piparo - Introduzione. L’autocoscienza animale secondo Aristotele 13
fenomeno complesso. La seconda soluzione è quella ritenuta più soddisfa-
cente.
Dal momento che noi percepiamo di vedere e di udire, è necessario che 
il percepire di vedere si svolga o con la vista o con un altro senso. Ma <in 
quest’ultimo caso> lo stesso senso percepirà sia la vista che il colore che è og-
getto della vista. Pertanto o vi saranno due sensi che percepiscono il medesimo 
oggetto3 oppure la sensazione sarà sensazione di se stessa. Inoltre, se il senso 
che percepisce la vista fosse differente dalla vista o si innesca un processo 
all’infi nito o la sensazione sarà sensazione di se stessa: allora tanto vale attri-
buire questa capacità al primo (DA 425b 12-17).
Il percepire-di-percepire (o, forse meglio, il sentire-di-sentire) è la for-
ma embrionale della coscienza di sé. Tutti gli animali, non solo quelli uma-
ni, ne sono provvisti. In Aristotele e il linguaggio4 ho proposto, sul modello 
della nozione di epi-linguaggio elaborata dal linguista francese Antoine 
Culioli5, di chiamare epi-sentire o epi-percepire il percepire-di-percepire-
qualcosa e epi-cognitività il meta-sapere implicito e irrifl esso presente in 
ogni forma di sapere operativo. L’epi-sentire è la prima forma con cui si 
manifesta la coscienza dell’essere-nel-mondo dell’animalità.
Il logos come forma complessa di aísthesis
Quello che ho descritto per sommi capi (ma credo ci sia l’essenziale) è 
solo la cellula somato-affettivo-cognitiva elementare della autocoscienza 
animale. Noi siamo interessati a sapere dove e come la coscienza dell’ani-
male umano si distingue da quella degli altri animali e il ruolo che il logos-
svolge in questa specifi cità. In questa sede ci interessa dare il giusto rilievo 
a un aspetto che una predominante lettura intellettualistica ha espunto dalla 
fi losofi a di Aristotele: il logos, anche se appartiene solo all’animale umano 
(«la natura non fa niente senza scopo e l’uomo è l’unico animale ad avere 
logos» – Pol.1253a), rimane radicato nella cellula iniziale dell’animalità 
formata dall’intreccio di aísthesis, órexis, phantasia. I tratti fondamenta-
3 I due differenti sensi che verrebbero a percepire lo stesso oggetto sarebbero: (1) il 
senso che percepisce direttamente l’oggetto; (2) il senso che, in quanto percepisce 
il senso-che-percepisce-l’oggetto, percepisce indirettamente anche l’oggetto.
4 Laterza 2011 (1° ed. 2003).
5 «Le langage est une activité qui suppose, elle-même, une perpétuelle activité 
épilinguistique (défi nie comme ‘activité métalinguistique non consciente’)». A 
Culioli, La formalisation en linguistique, “Cahiers pour l’Analyse”, 9, pp. 108-17.
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li della continuità e discontinuità tra animalità non umana e umana sono 
esposti nella citatissima, e non sempre ben tradotta, pagina del Libro Primo 
della Politica. Propongo di rileggerla lasciando in greco tutte le occorrenze 
della parola aísthesis:
È chiaro il motivo per cui l’uomo è animale cittadino [politikón] più di ogni 
ape o di un qualsiasi animale che fa vita di gruppo. Perché la natura non fa 
niente senza scopo e l’uomo è l’unico animale ad avere logos. La voce <inar-
ticolata> è segno di dolore e di piacere e questo è il motivo per cui si riscontra 
negli altri animali. La loro natura infatti giunge fi no a questo punto: avere la 
aísthesis del dolore e del piacere e segnalarsela reciprocamente. Il logos invece 
ha come fi ne l’esprimere ciò che è utile e ciò che è nocivo e di conseguenza ciò 
che è giusto e ciò che è ingiusto. Ciò accade perché, rispetto agli altri animali, 
è caratteristica specifi ca dell’uomo avere, egli solo, la aísthesis del bene e del 
male, del giusto e dell’ingiusto, e di altre <qualità> ancora: la comunanza-
comunicazione reciproca [koinonía] di queste qualità forma la famiglia e la 
città. (1253a 9-18).
A «bene e male, giusto e ingiusto e altre qualità ancora» l’animale uma-
no accede mediante aísthesis cioè mediante una modalità che comporta 
anche un coinvolgimento affettivo. Tra la aísthesisdel piacere e del dolore, 
condivisa da tutto il mondo animale, e la aísthesis, solo umana, del bene e 
del male, del giusto e dell’ingiusto c’è una indubbia differenza ma anche 
una identità: entrambe sono modi, contemporaneamente affettivi e cogni-
tivi, di stare-nel-mondo. «Coloro che co-sentono (sunaisthanómenoi) ciò 
che è bene per se stesso ne traggono piacere (édontai)» (EN1170b 4-5). Il 
comune termine usato nei due casi, aísthesis, oscurato da molte traduzioni, 
è la spia del paradigma teorico entro cui Aristotele svolge le sue rifl essioni 
sulle molteplici articolazioni della coscienza animale.
La comune matrice aistetica del sentire-percepire e del pensare nel e col 
logosviene messa in evidenza in vari luoghi delle opere naturalistiche. In al-
cuni passaggi del De Anima, ad esempio, l’attività raziocinante dell’animale 
umano viene descritta come una forma specifi ca e complessa di aísthesis: 
«Sembra che il pensare (noeín) e il comprendere (phroneín) siano una spe-
cie di sentire (aisthánesthai) (in entrambi infatti l’anima discrimina (krínei) 
e conosce (gnorízei) qualcuna delle cose che sono) e del resto gli antichi af-
fermano che comprendere e sentire siano la stessa cosa» (DA, 427a 19-26). 
«Il pensare (noeín) è come il sentire (aisthánesthai)» (429a 13-14).
Con la comparsa del logos la aísthesis in qualche modo si linguisticiz-
za: «<Negli uomini> il sentire (aisthánesthai) è simile al semplice dire 
(phánai) e pensare (noeín). Quando <la sensazione> persegue ciò che è 
piacevole e fugge ciò che è doloroso è come se dicesse sì (kataphása) o 
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no (apophása): il provare piacere o dolore equivale infatti ad agire tramite 
la sensorialità in riferimeno al bene e al male in quanto tali» (DA 431a 
8-12). «che nel ragionamento (en dianoía) il dire sì (katáphasis) il dire 
no (apóphasis), nel desiderio sono il perseguire e il fuggire <qualcosa>» 
(EN1139a 21-xxx). «La pulsione (epithumía) dice (légei): ‘debbo bere’; 
la sensazione (aísthesis) o il pensiero (nous) dicono (eípen): ‘questa è una 
bevanda’; allora subito si beve» (DMA, 701a 32-33).
Col logos si passa dall’epi-coscienza alla meta-coscienza, dalla coscien-
za operativa e irrifl essa di sé alla coscienza che sa porre se stessa come 
oggetto di rifl essione. L’universo animale diventa molto più complesso. La 
maggiore complessità non rompe i ponti con quella che abbiamo chiamato 
la cellula somato-affettivo-cognitiva senza la quale l’animalità non esiste: 
l’intreccio di aísthesis, órexis, phantasía. Nell’Ethica Nicomachea si trova 
una defi nizione di animale umano che da sola fa giustizia delle interpreta-
zioni intellettualistiche e raziocinanti della fi losofi a aristotelica: l’uomo è 
contemporaneamente mente che desidera (orektikòs nous) e desiderio che 
ragiona (órexis dianoetiké): 1139b 4-5.
Abbreviazioni delle opere aristoteliche citate
Cat. Categoriae
DA De anima
DGC De generatione et corruptione
DIA De incessu animalium
DI De insomniis
DMA De motu animalium
DMR De memoria et reminiscentia
DSV De somno et vigilia
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Platone, il Daimon e la fi gura di Socrate
La questione da noi proposta riguarda l’interpretazione del concetto di 
daimon. Essa verrà dapprima affrontata nella sua forma prefi losofi ca nelle 
opere di Omero ed Esiodo e successivamente nella più diretta realizzazione 
del sistema fi losofi co platonico. Interessante sarà considerare la connessio-
ne tra il daimon ed il soggetto.
La storia del daimon trova la sua origine, come parola greca e concetto 
europeo, nei poemi omerici. La sua più accertata valenza di signifi cato si 
avvicina a quella di theos1. Come sinonimo, tuttavia una completa aderen-
za di senso non può essere ammessa. Interessante, in questo senso, risulta 
la ricerca attraverso le varie sfumature di signifi cato che percorrono l’epica 
omerica, e come la diversità della situazione in cui il termine viene men-
zionato-utilizzato ne determini una variabile base di collegamento di senso 
e di nesso immaginifi co.
Prima di iniziare, però, sarà necessario descrivere il nostro iter e chia-
rirne i punti di collegamento logico-analitici: la prima tappa, come già 
menzionato, riguarderà la dimensione prefi losofi ca del concetto, nei poemi 
omerici e in quelli esiodei; la seconda, invece, quella della fi losofi a pla-
tonica, in particolare riferimento allo scritto giovanile del fi losofo greco, 
Apologia di Socrate.
Attraverso la lettura critica dell’ambito prefi losofi co, volta più ad un 
intendimento storico del termine che ad una sua nuova coniugazione di 
senso, possiamo ammettere quattro signifi cati chiave: il daimon come the-
os e moira nella dimensione omerica, e quello di eroe o guardiano nella 
forma intesa da Esiodo.
La critica riguardante lo sviluppo del termine daimon nelle opere ome-
riche riserva un cammino lungo ed interessante da tracciare: «In Omero, 
per esempio, il termine è considerato in riferimento ad una forza, gene-
1 Cfr. J. Ritter, Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel 1971, s. v. 
daimon.
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ralmente diffusa nel mondo, personale ed indistinta, solitamente tacciata 
come ostile e spesso misteriosa, aliena ed esterna alla personalità umana; 
per quanto riguarda gli scrittori tardi, invece, il termine viene inteso sotto 
forma ben diversa, ossia quella di un essere divino, non di una divinità 
vera e propria, il quale si poneva in rapporto benefi co e speciale alla sfera 
individuale, per cui si poteva asserire la presenza di un vero e proprio dio 
personale»2. Nell’analisi di Wilford, come possiamo ben notare, troviamo 
la chiara denuncia di una diffi coltà sostanziale nel defi nire il concetto e nel 
precisare in quale rapporto esso si trovi nei confronti dell’essere greco: nei 
poemi omerici, per esempio, non è ben chiaro se questa relazione essere 
umano-daimon sia benefi ca o malefi ca, personale o impersonale-meccani-
ca. Sicuramente, data l’epoca in cui la nostra analisi muove i primi passi, 
non possiamo parlare di una forza meccanica: «Una mera forza imperso-
nale potrebbe solo rappresentare una (forza) meccanica, ma questo è un 
concetto implicante un modo di pensare inappropriato a questo periodo»3. 
Ne consegue, quindi, che il daimon rappresenta un che di indescrivibile, se 
visto da una prospettiva di ricerca che non sia dinamica (pronta ad accettar-
ne le incongruenze relative), anche perché, se è vero che il termine indica 
talvolta un sostitutivo metrico per la parola theos, resteremo allora senza 
alcuna certezza nell’analizzare la fortezza omerica. Assegnargli un signifi -
cato assoluto, scevro dalla dinamica olimpica, ci precluderebbe il cammino 
verso l’intendimento. Non è da dimenticare, inoltre, che la parola daimon 
viene indicata come precedente a quella di theos; ciò signifi ca che esso 
annuncia, nel modo indefi nito, un’esperienza precedente del divino: «Ciò 
implica che l’uso del termine daimon, con un riferimento indefi nito, risulta 
essere precedente a quello di theos con un riferimento defi nito; per cui ne 
consegue che i due termini sono semplicemente sinonimi»4. Il fatto che le 
due parole abbiano una parentela e che si riferiscano alla sfera divina è fuori 
dubbio, ma in che modo e con quali dovute differenze, resta a noi chiarirlo. 
Prima, però, cerchiamo di fare luce sui signifi cati già citati: quello di theos 
sembra essere in gran parte defi nito e pregnante, le incertezze restano circa 
la divinità cui il daimon, di volta in volta, si riferisce, in quanto sempre dif-
ferente: «In primo luogo, se il daimon signifi casse intendere e comprendere 
la parola theos, risulta estremamente diffi cile stabilire quale divinità esso 
indichi. Francois elenca sette casi in cui il daimon defi nisce una specifi ca 
deità; tra questi casi, secondo la mia opinione, solo uno risulterebbe essere 
2 F. A. Wilford, Daimon in Homer, in «Numen» 12 (1965), p. 217.
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 219.
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pregnante, ossia quello riferentesi all’Iliade 3, 420, dove il termine daimon 
si rifà ad Afrodite precedentemente menzionata (sebbene Francois pensi 
piùttosto che sia usato in riferimento ad Atena)»5. Le discordanze sono 
tutt’ora presenti nel valutare e nel designare le divinità a cui il daimon 
si riferisce. Non esiste una chiara bivalenza, ossia per meglio intenderci: 
daimon-Zeus, daimon-Apollo. Un’altra sfumatura di signifi cato descrittivo 
è data, per l’appunto, nell’Odissea: Ulisse dice che un daimon avrebbe im-
provvisamente calmato le acque. Una forza quindi indeterminata avrebbe 
agito dall’esterno, modifi cando la realtà. In questo caso il daimon rientra 
in una dimensione sinistra, diffi cilmente identifi cabile e raramente, come 
in questo caso, benevola, come sostiene anche Wilford: «Uno di questi 
casi eccezionali in cui la forza del daimon si manifesta in modo benefi co, 
a differenza dell’ultimo citato, ossia nell’Odissea 12, 169 dove il daimon 
calma le onde quando Odisseo si avvicina alle Sirene»6. Non esistono molti 
casi in cui il daimon, in qualità di entità indefi nita, operi un’azione bene-
fi ca. Il suo mostrarsi resta sempre legato al sentimento dell’indefi nito e 
della superstizione. Se teniamo conto della divisione in tre classi operata da 
Wilford, dove il daimon appare come divinità riconosciuta, come nel verso 
dell’Iliade 5, 431, in relazione ad Apollo (daimoni isos). La sua affi nità con 
il termine theos viene presa per certa, ma non rispecchia tutte le differenze 
e sfumature che i due termini comprendono. Nel lungo cammino in cui 
i due termini coesistono, non avviene mai una completa fusione: i limiti 
sfumano e ricompaiono costantemente in tutta l’epica omerica.
Ecco perché il daimon non rientra in un rango uffi ciale. I caratteri di 
questa entità, nel dibattito sull’analisi omerica, restano ancora indefi niti. 
Il modo stesso in cui l’individuo viene a contatto con il daimon resta in-
trappolato dalla superstizione della cultura greca, e la distinzione logica 
cade nella contraddizione. Esso infl uisce sull’individuo sia dall’esterno 
che dall’interno, nell’ambito della coscienza. Apollo è, sotto molti aspetti, 
daimon e theos allo stesso tempo: solo la capacità nominale, nel senso 
della scrittura, ne distingue l’essenza. L’autore, Omero, ha operato una di-
stinzione di stile, metrico-funzionale. Il daimon resta quindi in una dimen-
sione divina ma sinistra, non uffi ciale; Apollo esprime un’essenza divina 
riconosciuta e quindi uffi ciale dell’esserci greco, il daimon e quindi per 
conseguenza questo daimonion ti (sviluppo platonico del segno) restano 
indefi niti: la libertà di utilizzo metrico rispecchia la necessità ed indica una 
concreta mancanza descrittiva di alcuni fenomeni interiori dell’uomo gre-
5 Ivi, p. 218.
6 Ivi, p. 221.
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co. L’essere indeterminato del daimon funge da via d’uscita nell’impian-
to omerico, mentre il suo uso, come vedremo in seguito, determinato con 
l’articolo al genere femminile, indica una precisa libertà collettiva. Questa 
libertà si chiama moira. In questo caso l’uomo non poteva decidere del 
proprio destino. Il daimon come moira, infatti, accompagnava l’uomo nel 
mondo, divenendo allo stesso tempo meta di un cammino e quindi morte-
sorte. A causa di questa varietà semantica il daimon non riusciva a defi nirsi 
come coscienza: «Un ulteriore argomento a favore è rappresentato dal fatto 
che il daimon veniva considerato come derivato da daiomai, e questo a sua 
volta da apomerizo, e perciò la connessione con moira diviene chiara»7. 
Ognuno possiede il proprio daimon, il quale rimane presso l’individuo du-
rante tutto l’arco della sua esistenza, sia terrena che spirituale. Dare a qual-
cuno il proprio daimon, nell’accezione omerica (Iliade), signifi cava infatti 
morire. È proprio in base a questo ulteriore signifi cato che il daimon viene 
defi nito come vox media, modifi cando il suo valore attributivo a seconda 
della situazione.
Differente risulterà il daimon socratico. Quando Wilford, infatti, nomina 
la terza categoria di un daimon che agisce dall’interno, infl uenzando l’in-
dividuo, non fa altro che indicare la coscienza. Ecco perché la fi losofi a pla-
tonica diviene, in questa prospettiva di ricerca, il luogo in cui il concetto di 
coscienza prende forma nello spazio individuale. Questa coscienza è però 
sottoposta al potere delle divinità dell’Olimpo proprio perché, all’interno 
di essa, trova terreno fertile onde deporre la superstizione.
Vi sono esempi in cui il daimon non rientra in nessuna delle categorie 
citate. Nell’Odissea, infatti, i signifi cati sembrano essere grossomodo mo-
nocromi: «Nell’Odissea il signifi cato del termine daimon sembra esser-
si cristallizzato ulteriormente, particolarmente nella direzione della terza 
classe elencata, la quale si ritrova maggiormente nel mito platonico di Er, 
dove il daimon diviene colui che ha per compito quello di accompagnare 
l’essere umano attraverso la sua vita»8.
Considerando quindi il contesto omerico e lo sviluppo attraverso il quale 
il concetto di ricerca si espande, potremmo affermare con chiarezza che il 
termine, lungo il suo percorso storico, si presta ad una pluralità di inter-
pretazioni. Accanto alla tesi indicante il daimon come sinonimo di theos 
prende spazio, infatti, la visione critica dei commentatori antichi. Secondo 
questa altrettanto valida opportunità di rifl essione, il daimon assume il si-
7 D. M. Schenkelveld, Ancient views on the meaning of daimon in Iliad Θ 166, 
Stuttgart 1988, p. 113.
8 F. A. Wilford, op. cit., p. 222.
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gnifi cato più complesso di destino, moira: «Per queste ragioni è probabile 
che nella nota esplicativa a 166 B il chiosatore interpreti il daimon come 
moira, donandogli per questo il genere femminile, ten daimona. Una ul-
teriore spiegazione a riguardo può essere derivata dal fatto che daimon 
era spesso inteso come derivazione del verbo daiomai, il quale a sua volta 
risalirebbe ad apo-merizo, rendendo la connessione con daimon più chiara. 
Questa connessione tra daimon e moira risulta essere molto importante, in 
quanto apre la possibilità di supporre la varietà di signifi cato del concetto 
di moira in Omero e la considerazione del fatto che anche i fi lologi antichi 
ne abbiano constatato la sua effettiva validità di senso»9. La constatazione 
riguardo questa sfumatura di signifi cato del termine nell’Iliade, unita al 
fatto che l’articolo sia femminile, non fa altro che presentarci una caratteri-
stica tipica del mondo greco ossia di come, oltre ai culti religiosi del folto 
mondo immaginifi co-mitologico, il concetto di fato, quindi di una forza 
incontrollabile (daimon sive moira) che gestisce il corso degli eventi, abbia 
giocato un ruolo di notevole importanza nel mondo dei greci.
La stessa derivazione etimologica del termine ci rimanda, originaria-
mente, a diversi verbi. Come viene riportato da Owen nello scritto Daimon 
and cognate words: «Daimon, derivato da dao, imparare, sapere, oppure 
da daio, dividere, predisporre»10. Attraverso il daimon, o attraverso il per-
cepire della sua presenza, si viene a conoscenza di taluni eventi i quali si 
realizzano in una atmosfera irreale e densa di superstizioni; addirittura, 
considerando una differenza oggettiva di relazioni funzionali e contestuali, 
nello sviluppo stesso di questi poemi si evince una metamorfosi tale del 
termine daimon, per cui il signifi cato oscilla tra Schicksal (fato), fi no addi-
rittura, a quello di Tod (morte).
Si può dire quindi, a buon diritto, che rinchiudere il daimon sotto uno 
ed un solo signifi cato risulta impossibile e, allo stesso modo, che eliminar-
lo a priori da certi aspetti fi losofi ci della sfera ontologica potrebbe essere 
rischioso. Potremmo qui cominciare a trarne delle conclusioni in base alla 
visione scaturita dall’analisi delle opere di Omero e riuscire a delineare 
un piccolo percorso sul quale orientare la successiva analisi dei caratteri 
esiodei.
Il termine daimon racchiude un concetto legato alla sfera del divino, in 
quanto sostitutivo o sinonimo di theos, condizionato da motivi stilistici e 
metrici. La sua origine è però precedente a quella di theos, in quanto rap-
presenta un’esperienza del divino quasi primitiva, legata alla superstizione 
9 D. M. Schenkelveld, op. cit., p. 113.
10 E. C. E Owen, Daimon and cognate words, Oxford 1931, p. 133.
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e alla paura dell’ignoto, ma anche all’impossibilità di esprimere i moti in-
terni della coscienza attraverso un termine ad hoc che potesse descrivere 
pienamente due realtà sempre a stretto contatto: coscienza e divino. Ecco 
perché la chiave di lettura del termine proposta da H. Usener risulterà di 
estremo aiuto, donandoci una visione piú concreta riguardo gli sviluppi e 
quindi gli usi del focus di ricerca, introducendoci, inoltre, al culto del dai-
mon nella realtà extracittadina (Landsgötter). È importante a questo punto 
sottolineare che il mondo mitologico greco, nella sua tradizione orale at-
traverso Omero ed Esiodo, diviene un vero e proprio patrimonio comune 
della grecità, come sostiene Wilford: «Dopo tutto questo risulta essere na-
turale se accettiamo, come Erodoto giustamente aveva affermato, che fu-
rono Omero ed Esiodo ad assegnare agli dèi i nomi e le loro postazioni»11.
L’unione tra dèi e uomini viene celebrata nella Teogonia in cui i limiti 
prestabiliti tra queste due sfere vengono oltrepassati. Da qui la fi gura degli 
Eroi. Nel mondo esiodeo sono infatti gli dèi a cadere nella tentazione di 
venire a contatto direttamente con gli esseri umani: proprio nei versi del 
poeta greco si possono leggere diversi esempi a riguardo, nei quali Zeus 
appare più volte uno dei protagonisti. La distanza tra il cielo e la terra vie-
ne usurpata e la sacralità diviene un tabù dolce da violare. Chiaro è che la 
mitologia, in quanto frutto dell’umana esperienza, rifl etta, anche se idealiz-
zate, le caratteristiche della umana specie: gli dèi, infatti, sembrano essere 
estremamente attratti ed interessati alle vicende umane. Sembra quasi che 
gli abitanti dell’Olimpo non abbiano nessun motivo d’esistenza senza i 
mortali ed i loro difetti, i quali restano, sia nella dimensione divina che in 
quella umana, quasi invariati. È da dire anche che il daimon, sotto questo 
punto di vista, è il detentore assoluto di questo gioco di tentazioni, il quale 
si svolge sul piano del nascondimento e dello svelamento della realtà effet-
tiva12. Questo, però, non è il luogo in cui analizzeremo il daimon ed il suo 
sviluppo in relazione alla religione rivelata.
11 F. A. Wilford, op. cit., p. 219. 
12 Qui faccio riferimento all’interpretazione cristiana del daimon ed in particolar 
modo all’opera di Agostino De Civitate Dei. Il daimon o i demoni, seguendo lo 
sviluppo linguistico del termine, erano delle entità di natura maligna in contrap-
posizione agli angeli. Esseri intermediari che servivano il regno dell’Ade, angeli, 
come vuole la tradizione cristiana, caduti dai cieli per servire le forze del male. 
Le caratteristiche di questi esseri rispecchiano quelle stesse descritte, preceden-
temente alla tradizione cristiana, dai fi losofi  come Senocrate, Posidonio, i quali 
avevano posto le basi di quella che verrà defi nita la demonologia. In queste com-
plesse descrizioni si poteva venire a conoscenza dei più diversi aspetti di queste 
creature: dove vivevano, di cosa era composto il loro corpo, e veniva addirittura 
menzionato il fatto che avessero una propria lingua (Plutarco). 
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Per capire meglio il discorso riguardo il daimon e le opere esiodee, sarà 
senza dubbio interessante guardare alla concezione di fondo della poesia 
del poeta greco del VII sec. a. C. Sia Omero che Esiodo potrebbero essere 
considerati come coloro che posero le basi, da un punto di vista letterario, 
della fi losofi a occidentale. Esiodo fu rapsodo e fi losofo. Trattò quelle che 
potremmo considerare le argomentazioni tipiche della prima fi losofi a greca 
come per esempio: la nascita del mondo e la questione etica, il contempla-
re del divenire etc. Senza dimenticare il compito che la sua poesia, come 
genere assolutamente nuovo, si proponeva, ossia di educare il lettore  – 
sebbene sia un lettore appartenente ad una élite e ad una vita fatta di valori 
ed impegni, dove il lavoro veniva descritto come quel mezzo attraverso il 
quale si poteva ottenere la propria soddisfazione, sia terrena che divina.
Ma ritorniamo alla nostra discussione ed analizziamo i versi 938 fi no a 
1022 della Teogonia. Questa elencazione di esempi, ritraenti l’unione tra 
esseri divini e mortali, dimostra come si siano stratifi cate la connessione 
e connotazione del daimon come essere intermediario tra il mondo umano 
e quello divino. La prima citazione riguarda Zeus e Maia: «Maia fi glia di 
Atlante salì sul sacro letto e generò a Zeus l’illustre Ermes, messaggero 
degli immortali»13. Gli Araldi erano coloro che, come il daimon, erano a 
servizio degli dèi. Questo ci offre uno spunto rifl essivo che accompagna 
la fi gura del daimon nella sua evoluzione verso la dimensione umana: se 
fi n dal principio il daimon, nella genealogia omerica, può essere spesso 
considerato come un Dio, in quella esiodea, invece, viene descritto come 
un custode, un essere che serve la sfera divina e di cui fa parte solo par-
zialmente. Se prendiamo in considerazione, inoltre, la fi gura di Ermes e i 
compiti da lui svolti, come per esempio quello di accompagnare le anime 
all’aldilà, notiamo ancora come il messaggero degli dèi determini quelle 
caratteristiche proprie alla demonologia dei neoplatonici, la quale a sua 
volta prende spunto ovviamente dalla scrittura platonica e dal mito. La 
caratteristica propria degli Araldi, in quanto servitori, è comune a quella 
degli Eroi. Altro esempio di unione tra dèi e mortali è quello di Dioniso: 
«Dioniso dai capelli d’oro prese in sposa la bionda Arianna, fi orente fi glia 
di Minosse; per lui il Cronide la rese immortale e giovane in eterno»14.
Risulta interessante, in questo climax descrittivo (Araldo, Eroe, Demo-
ne), come il daimon si avvicini, attraverso la poesia di Esiodo, alla sfera 
umana. Esiodo stesso fu un rapsodo. I rapsodi recitavano in preda ad un 
rapimento demoniaco, il quale determinava, secondo la credenza comune, 
13 Esiodo, Teogonia, vv. 938-939.
14 Esiodo, Teogonia, vv. 947-949.
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una conoscenza spontanea dei versi. Ecco perché possiamo affermare che 
con Esiodo la fi gura del daimon si indirizza, anche se non direttamente, 
verso la sfera dell’individuo. Questo rapimento interiore, la rapsodia, de-
termina una nascita ed una convivenza, nell’uomo greco, di due differen-
ti sfere divine (quella conscia ed accettata degli dèi dell’Olimpo e quella 
latente e superstiziosa del daimon), che si iscrivono nello stesso spazio 
della coscienza, divenendo un carattere (charasso). Attraverso questa con-
taminazione le divinità uffi ciali dell’Olimpo trovano spazio di interazione 
e di condivisione con quello non uffi ciale e sinistro di cui il daimon è rap-
presentante assoluto.
Omero ed Esiodo dividevano i territori entro i quali le divinità operava-
no secondo gli stessi criteri, ossia: cielo, mare e mondo sotterraneo, in cui 
rispettivamente Zeus, Poseidon e Hades avevano la supremazia. Il punto 
d’unione tra questi diversi campi restava l’uomo, l’eroe ed il daimon, i 
quali, sotto uffi cio divino, congiungevano queste diverse sfere: «con Tito-
ne Eos generò Memnone, sovrano degli Etiopi, ed Emazione sovrano ma 
poi con Cefalo generò il fi glio splendente, Fetonte, uomo simile agli dei; 
quando era appena un fanciullo dai pensieri sereni, nel fi ore delicato della 
pubertà luminosa, fu acceso e rapito da Afrodite amante del genitale, che lo 
rese notturno custode dei suoi santissimi templi, eroe divino»15. In questo 
caso daimon (daimon dion) è tradotto con la parola Eroe.
Si evince, quindi, che il termine, nell’accezione esiodea, si riferisce alla 
fi gura dell’eroe, del semidio, il quale spesso viene in diretto contatto con 
gli dèi. Gli eroi sono i capostipiti di popoli, custodi di simboli ed immagini, 
spesso legati alla famiglia aristocratica, ma comunque di natura mortale. Gli 
eroi incarnano esempi da tramandare come caratteri tipici di un popolo e 
quindi custodi di codici: «Tu, imprimi in te stesso che, sia gli dèi che i mor-
tali, provengono dalla stessa origine»16. In questo mondo creato da Esiodo 
il daimon viene a contatto con l’eroe, in modo però più pacifi co rispetto 
alla convivenza con le divinità olimpiche. Lo spazio di coesistenza tra i 
due termini, come vedremo in seguito, viene a confondersi. Come rapsodo 
Esiodo era spinto dall’impeto poetico ispiratogli dalle muse, a divulgare il 
canto della potenza divina di Zeus. Certo è che attraverso la sua opera l’uo-
mo si avvicinava alla sfera divina. Ecco perché il daimon, grazie alla poesia 
esiodea, avrebbe potuto iniziare la sua manovra di avvicinamento verso la 
sfera dell’individuo. Questo processo di moltiplicazione e divulgazione del 
daimon, dell’eroe, viene accuratamente analizzato da Usener.
15 Esiodo, Teogonia, vv. 984-991.
16 Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 107-108.
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Lo sviluppo del daimon, che adesso si pone come un vero e proprio 
punto di incontro tra divino e umano, ci conduce all’attenta rifl essione di 
Usener e della sua visione sugli Eroi ed i Demoni nell’antica Grecia. Il 
concetto di Sondergötter (divinità speciali) esprime appieno lo sviluppo di 
questo processo, di questa metamorfosi, sia per quanto riguarda il daimon 
che l’eroe: 
Questi due concetti, sebbene siano così differenti, conservano tanti punti in 
comune al punto tale, per quanto sia lecito ammetterlo, da confl uire in un’unica 
direzione, divenendo quasi indistinguibili nel più tardo uso comune del lin-
guaggio circa la descrizione di quelle cosiddette divinità inferiori. In qualità 
di descrizione generale di un’essenza divina il daimon dovette, a differenza 
delle divinità personali, assumere il signifi cato-caratteristica di divinità, parte-
cipando delle caratteristiche divine di immortalità e di potenza rifl essa, sebbene 
non fosse considerato come un vero e proprio Dio. In questo modo il Socrate 
platonico determina i demoni come entità di mezzo ed intermediari tra la sfera 
divina e quella umana17.
Per quanto riguarda la fi gura dell’eroe, Usener porta avanti la tesi per 
cui gli Eroi rappresentavano un esempio di vita coraggioso e sublime. In 
quanto tale, colui che aveva vissuto secondo questi principi, sarebbe anda-
to nell’aldilà come Eros, immortale. Chiaramente questa visione conserva 
caratteristiche legate alla famiglia aristocratica ed al culto domestico, simi-
li a quello più tardo del Genius romano. Il culto dell’eroe si potrebbe quindi 
defi nire, seguendo l’epica e la sua portata etica, come la celebrazione di 
una classe elitaria, che offriva all’individuo una vicinanza di tipo locale, 
di confronto e stimolo alla sfera del divino: «La venerazione degli antena-
ti, era strettamente legata a quella del culto domestico come centro sacro 
interno della casa stessa[…]»18. L’eroe greco era un simbolo di protezione 
per tutta la città e la sua tomba diveniva un punto di riferimento che donava 
tranquillità al luogo in cui era situata e di cui l’eroe stesso, spesso, era il 
fondatore. Come afferma ancora Usener, rifacendosi alla tradizione del III 
sec. a. C. in Beozia, e alle incisioni ritrovatesi sulle stesse tombe: «Così era 
stato fi n già dal III sec. a. C. in Beozia e da ogni altra parte, ossia essere 
costume incidere sulle tombe “eroe” oppure “buon eroe” […]; e la città 
che si trovava nelle immediate vicinanze, godeva della protezione di colui 
il quale, in quel luogo (come eroe) trovò il suo eterno riposo»19. Ancor di 
17 H. Usener, Götternamen, Frankfurt 1985, p. 248. 
18 Ivi, p. 249.
19 Ivi, p. 250. 
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più nella tradizione militare dei Traci, l’Eroe era una vera e propria divinità 
defi nito kurio eroi, Herr Heros.
A questo punto abbiamo visto come il processo di umanizzazione del 
daimon, attraverso l’eroe, iniziato senza dubbio con la poesia esiodea, abbia 
creato un nuovo strato e genere di divinità. La creazione di questo vero e 
proprio genere di culti, più umano, era specchio di una nuova esigenza di 
culto degli abitanti della polis greca, ma forse sopratutto degli abitanti delle 
campagne, delle colonie. Riportiamo il passo di Usener per intero: «Ma 
siccome queste antiche divinità venivano sempre più percepite come Eroi 
e poste quindi sempre più in uno stretto rapporto con l’essere umano, co-
stituirono, allo stesso tempo, uno strato intermedio tra dèi ed esseri umani. 
Questo strato era signifi cativo al punto tale da poter creare un nuovo genere 
di appartenenza, al quale tutte quelle divinità più antiche, le quali non sem-
bravano più rispecchiare lo sviluppato sentimento religioso dell’Ellenismo, 
potevano essere tranquillamente subordinate»20. Ecco perché i due generi 
che osserviamo, gli Eroi e i Demoni, si ritrovano spesso in una stretta con-
nessione: «Così Demoni ed Eroi dovettero confl uire l’uno nell’altro»21.
Ritorniamo brevemente alle pagine esiodee. Attraverso l’analisi di Use-
ner siamo in grado di trovare il defi nitivo punto d’unione tra Eroi, Demoni e 
uomini. Nell’epoca d’oro, indicata nelle Opere e i giorni, gli uomini diven-
tano Demoni, mentre quelli della IV epoca (eroi di Tebe e di Troia) divengo-
no eroi, Halbgötter (semidèi). Come sostiene Usener, questa metamorfosi 
sembra essere un modo per ammettere l’immortalità dell’anima, la sua so-
pravvivenza. In seguito il concetto di daimon verrà modifi cato dai Tragici: 
«Si creò addirittura una nuova espressione che potesse defi nire questo strato 
intermedio tra essere umani e dèi: uomo demonico (anthropodaimon)»22. In 
effetti questa parola esprime una rilettura del termine in quanto pone l’uomo 
ed il daimon sotto una luce differente: l’essere umano smette di essere un 
eroe, una fi gura esemplare e ritorna nelle vesti proprie, ossia quelle terrene. 
In questa accezione l’uomo demonico è incatenato e trattenuto sulla terra 
come schiavo delle passioni. La verità di questa defi nizione dichiara il ri-
torno dell’essere umano verso la caducità della vita terrena ed esprime la 
situazione assurda dell’esistenza umana. L’uomo è in bilico tra il divino e 
l’infernale. Il daimon resta sempre legato al concetto di verità.
Gli Eroi ed i Demoni non sono quindi che una conseguenza legata al modo 
di rifl essione del divino, più umana e pur sempre legata al culto uffi ciale. Essi 
20 Ivi, p. 252.
21 Ivi, p. 253.
22 Ivi, p. 253.
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derivano dagli dèi della tradizione aristocratica, la quale aveva creato uno 
spazio spirituale consono in parte solo alle esigenze della classe dominante.
Le varie metamorfosi vissute in seguito da queste fi gure esemplari, si 
volgevano più ad un particolarismo (nel senso che erano limitate per spa-
zio) atto alla messa in moto di uno sviluppo del divino come senso interio-
re, quindi legato alla sfera degli dèi personali.
Lo sviluppo, poi, di questi culti particolari, che certamente si distingue-
va da città in città, per non dire da patria a colonia, rende il nostro discorso 
più complesso, se consideriamo la massiccia quantità di culti esportati ed 
istituiti dai coloni e se, inoltre, consideriamo le differenze tra l’ambito cit-
tadino e quello della campagna, dove le divinità uffi ciali non avevano la 
stessa importanza e venivano dunque sostituite da altre.
Come ci mostra l’accurata ricerca di Usener, in ogni aspetto della vita gre-
ca esisteva una divinità che aveva il compito di difendere l’ambito cui pre-
siedeva, fosse essa una divinità vera e propria o una specie ad essa inferiore. 
Gli Eroi così come i Demoni erano dei guardiani: «Dietro questi singolari 
concetti (Demoni ed Eroi) si nasconde quello più esteso del guardiano»23.
La così numerosa presenza di queste divinità e di questi ordini inferiori 
non si lascia cogliere completamente; tanti ne erano che ogni tetto dome-
stico ne accoglieva uno differente. Con le opere di Esiodo queste entità 
immortali presero certamente ad aumentare, e la loro complessa posizione 
nel mondo delle diverse tradizioni greche divenne sempre piú personale e 
particolare. Questi messaggeri, questi Demoni, Eroi, queste divinità diven-
nero ispirazione e traccia per le successive generazioni: 
Abbiamo potuto osservare questo processo così spesso da poter ottenere 
un’immagine generale in modo alquanto semplice. Tutte queste divinità, fi n-
ché la loro denominazione rimane concettualmente trasparente, restano forme 
ombrose, alle quali manca corpo e peso per poter reggersi in piedi. Come pure 
ombre appaiono nella luce chiara, la quale è estesa sul cielo di Zeus: questi si 
chiamano quindi Demoni o Eroi. Essi sono troppo deboli e quindi impotenti 
per opporsi alla forza attrattiva esercitata dal concetto di divinità preesistente e 
uffi ciale. Se vogliono, quindi, acquistare dignità non resta loro niente di meglio 
che legarsi a quelle divinità di rango maggiore24.
Ammettendo che tutte le religioni politeiste siano derivate da un origi-
nario monoteismo, come sosteneva Schelling, e che quindi il nostro Zeus 
assurga a padre di tutte le altre divinità, raffi gurando il cielo e quindi l’es-
23 Ivi, p. 264.
24 Ivi, p. 272.
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senza originaria ed immaginifi ca di un essere assoluto, non ci resta, allora, 
altro da fare che sistemare le cosiddette divinità inferiori nei pressi degli 
umani. La grande classe subordinata degli Eroi e dei Demoni indicata da 
Esiodo, ci ha mostrato come prendere in considerazione il dinamismo del 
concetto di daimon. Nel suo moltiplicarsi nella quotidianità, nel culto, nel 
costume greco, il daimon si ritrova sempre più vicino alla sfera personale, 
subordinato a quella degli dèi.
La problematica del nostro discorso diviene, a mano a mano che avan-
ziamo, più chiara: il daimon esprime una mancanza di coscienza (in quanto 
parte di un principio di autoconoscenza) che, non avvertita direttamente, 
si manifesta attraverso la sfera del divino. Questa dipendenza nel rapporto 
coscienza-divino imprigiona l’individuo. L’individuo, intrappolato in for-
ma di «soggetto», dipende da una autorità interiore. La forma del soggetto 
come «essere gettato al di sotto» determina la passività che circonda l’indi-
viduo nel suo sviluppo fi no ai giorni nostri. La schiavitù dell’essere, scatu-
rita da questa relazione in cui le regioni dell’essere non erano ancora state 
determinate e stratifi cate, nasce proprio in questo tempo storico e viene poi 
celebrata dalla fi losofi a cartesiana in età moderna. Qui il daimon si ritira-
va tra le nubi della superstizione per sparire e lasciare spazio alla nuova 
visione del reale proposta dalla scienza europea. Questo viaggio, iniziato 
dall’epica omerica, fi no alla realtà quotidiana dei Greci e degli Italici, ci 
offre innumerevoli spunti di rifl essione per accostare sempre di più questo 
fenomeno dell’Io ad una vera e propria identità contemporanea, riferentesi 
al thaumazein fi losofi co contemporaneo. È infatti in questa circostanza che 
la fi losofi a perde gradualmente la sua importanza per lasciare spazio alla 
scienza; in questo segmento temporale, da Platone a Cartesio, si decreta la 
nascita del daimon (Platone e Socrate) e la sua stessa scomparsa (daimon 
come genio maligno in Cartesio).
I Sondergötter, le divinità del momento, utili alle circostanze particolari 
legate alle attività cittadine e di campagna (quali difesa delle mura, raccolta 
del grano, etc.), hanno reso il campo rifl essivo di ricerca più chiaro, e allo 
stesso tempo, aperto diverse opportunità di argomentazione. Considerare il 
daimon anche come portatore di messaggi, come destino, morte, indicarlo 
come un che di mobile e dinamico e di estremamente vicino alla sfera indi-
viduale, non fa altro che renderlo parte di un subconscio, di per sé stratifi ca-
to nel carattere greco, italico e primitivo. Se, come giustamente affermato 
da alcuni studiosi, in quel periodo non esisteva una parola che descrivesse 
la realtà interiore subconscia, allora è anche vero che il daimon, nella sua 
accezione sia singolare che plurale, denunciasse una assenza costitutiva, 
avvertita allora solo sotto forma di alterità divina. La forma diretta e auten-
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tica di uno strato incontrollabile dell’Io era affi data alla sorveglianza divina 
e, in generale, alla custodia di una classe dirigente aristocratica, come un 
soggetto. La trasformazione e quindi la metamorfosi che il nostro daimon 
ha vissuto è defi nitivamente una chiara e conseguente tappa che porta la 
nostra ricerca alla considerazione useneriana dell’Augenblicksgott.
Questo concetto, in cui ovviamente rientra anche quello del daimon, 
risulta essere precedente a quello dei Sondergötter, come Euripide ben 
descrive, dicendo che a volte per gli esseri umani lo stesso ingozzarsi e 
ubriacarsi rappresenta Zeus, ossia la divinità. Ciò che ci arriva dall’alto e 
all’improvviso ci riempie di gioia e, per questo, sembra rappresentare la 
sensibilità di un che di divino, la sua esistenza: la presenza della divinità 
viene avvertita come un momento, un attimo di felicità, dove corpo ed 
anima combaciano. In questo senso il daimon è un concetto che racchiude 
l’esperienza dell’Augenblicksgott, la divinità del momento. Ciò signifi ca 
che esso rappresenta uno stato d’essere passeggero, momentaneo, un rapi-
mento che già i rapsodi avvertivano durante la recita dei versi omerici: ton 
paronta daimona.
Talvolta l’evoluzione concettuale del tema si volge verso direzioni e 
sentieri da noi considerati del tutto insignifi canti o quantomeno secondari 
ai fi ni della ricerca, poiché contemplano il daimon meramente come una 
forza maligna e sinistra, modifi cante gli eventi. Gli stessi autori greci come 
Sofocle ed Eschilo lo consideravano tale; Descartes, nella sua I Medita-
zione, ci ammoniva della presenza interiore di un Genio maligno, il quale 
rende degne di credenza cose che in realtà sono solo frutto di una forza 
oscura manipolatrice, la quale ci allontana dalla verità. Ancora potremmo 
dire di come il daimon o i Demoni erano vissuti e percepiti in un tessuto 
sociale diverso da quello colto e di come, allo stesso modo, la defi nizione 
di esso sia divenuta negativa a causa della sua originaria versatilità. Il fatto 
stesso che il daimon sia stato sinonimo di divino e non abbia mai avuto una 
connotazione tipica e data, lo condanna ad una vita spesso interna all’in-
dividuo, celata, e talvolta slegata da esso, esterna e malefi ca. Il daimon era 
associato spesso ad una malattia di spirito, il cosiddetto morbo sacro come 
affermava scetticamente Erodoto nelle sue Storie (Epilessia), a causa del 
suo particolare modo di manifestarsi, simile a quelle possessioni divine 
ancora oggi visibili nelle celebrazioni indiane ed in generale in quelle di 
tipo tribale. L’infl uenza della religione cristiana sul concetto di daimon è 
certamente sintomatica nel suo modo d’essere comunque atto a manipola-
zioni. Che il daimon sia stato un ottimo capro espiatorio per coloro i quali 
gettavano la colpa delle loro malefatte su un che di sconosciuto, è senza 
dubbio uno degli aspetti più logici. Il non riconoscere una parte del sé, anzi, 
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l’allontanarsi da quella che potrebbe essere una delle parti più autentiche 
dell’io: un probabile sentire del subconscio. Eppure il daimon resta co-
munque uno Schutzgeist, ecco perché potremmo bene accostare il concetto 
a quello romano del Genius. La concorrenza del daimon verso e contro la 
soggettività passiva contemporanea, intesa come puro oggetto rifl ettente 
di una dialettica fi losofi ca, porta il nostro cammino verso una voce critica 
del Neoplatonismo, ossia verso Massimo di Tiro e le sue Dissertationes. 
Ai fi ni della nostra ricerca sarà interessante considerare la tesi di Massimo: 
l’epica omerica avrebbe dettato i canoni e quindi gettato le basi di quella 
che sarebbe in seguito stata la fi losofi a platonica, specchio di una cultura 
preesistente. Per questo Omero risulta essere colui il quale infl uenzò, per 
necessità storica, direttamente la fi losofi a platonica. Non è questo il luogo 
di indagine adatto per analizzare la fi losofi a del Neoplatonismo in cui Plu-
tarco e Massimo di Tiro si rapportano alla fi gura di Socrate e di come il ma-
estro si innesti nell’impianto fi losofi co costruito da Platone. Il complesso 
discorso della sua eredità, di quella platonica e dell’Accademia e di come 
essa sia stata percepita, rappresenta una problematica alquanto comples-
sa, degna di essere trattata separatamente. Secondo la nostra prospettiva 
esiste una Soggettività, radicata in una antica pagina della fi losofi a pla-
tonica, dalla quale parte quel processo di mortifi cazione della personalità 
annunciato dalla fi losofi a nietzschana, ossia la riduzione dell’essere attuale 
fi losofi co ad un mero relitto del passato, inadatto all’interpretazione e alla 
codifi cazione del reale. La denuncia platonica, attraverso la voce interiore 
del daimon, dichiara questo processo degenerante in cui l’Ego fi losofi co e 
curioso dell’uomo classico viene condannato a morte. La fi gura di Socrate 
è in questo caso esemplare. La sua risonanza, in tutto l’arco della storia 
della fi losofi a occidentale, possiede tutte le caratteristiche del daimon ori-
ginario prefi losofi co. Quanti dei fi losofi , dopo Platone, si sono interessati 
all’interpretazione di questa logica che investe la fi losofi a delle idee, la 
quale si confonde per forza di cose con la più ampia fi gura di un maestro e 
del suo pensiero.
Torniamo ora a ciò che ci riguarda più da vicino: gli scritti in cui Mas-
simo di Tiro si riferisce al daimon sono due, a noi interessa però la tesi che 
segue: nelle Dissertationes, in cui riferendosi a Platone, asserisce: «Platone 
sia molto più simile ad Omero che a Socrate» (XVI Diss.)25. L’autore vede, 
per così dire, una chiara alleanza tra Omero e Platone, al punto tale da met-
tere in secondo piano, nel rapporto fi losofi co-dottrinale, Socrate. Questo 
non fa altro che sostenere la nostra tesi per cui Omero è considerato colui 
25 Maximus Tyrius, The Dissertations, a cura di T. Taylor, London 1994, p. 126.
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il quale pose le basi ed i relativi principi di quelle che sarebbero diventate, 
più in là, le costruzioni fi losofi che del mondo greco. Ancora: «Troverete in 
Omero anche altri principi ed origini riguardanti la varietà del Tutto e le 
costituzioni nominali, le quali sono considerate dagli stupidi niente di più 
che favole, mentre per i fi losofi  sono considerate come delle vere e proprie 
realtà» (XVI Diss.)26. La rielaborazione dei fi losofi  dell’epica omerica, o 
forse potremmo dire l’applicazione della stessa, il mito, l’intento pedago-
gico quasi insito nella natura di questa cultura, risulta per essi un punto di 
riferimento essenziale, un che di consequente sfociante in un panteismo 
da coniugare con i primi sistemi fi losofi ci dell’epoca di Mileto. La stessa 
necessità di un sistema politico embrionale assoluto e ideale, si rispecchia 
nei fi losofi  della natura. La nascita di attributi e di collocazioni riguardanti 
la sfera divina: «Lo stato greco è originariamente legato alla divinità. In 
Omero è Zeus che concede ai re lo scettro e il potere di governare. Esiodo 
fa di Temi la moglie di Zeus e dà loro come fi glie, accanto alle Moire, le 
grandi personifi cazioni della Sorte, che donano ai mortali il Bene e il Male, 
le tre Ore, nei cui nomi Eunomie, Dike, Eirene è espressa la legge della 
comunità umana, statale»27.
II
Portiamoci adesso verso quella che costituirà la seconda parte del cam-
mino: il daimon e la sua relazione con la fi losofi a platonica e, in particolar 
modo, l’analisi dello scritto che a nostro avviso maggiormente, tra i tanti 
della produzione platonica, esplica il rapporto Platone-daimon-Socrate. Lo 
sviluppo del tema di ricerca ha attraversato diversi percorsi di formazione, e 
quello che possiamo senza dubbio affermare, avendo seguito l’attenta analisi 
di Usener, è che esso fa parte di una tradizione diventata un carattere della 
cultura greca. La diffi coltà che ci si pone innanzi, adesso, consiste nel con-
frontarci direttamente con una delle fi losofi e più fertili e dense della storia del 
pensiero occidentale. Platone, nel suo modo particolarissimo di esprimersi, 
ci ha donato una delle sapienze più dirette e sottili da costruire e disvelare, 
ma soprattutto, ci ha dipinto e tramandato il pensiero di Socrate. È chiaro 
che insieme alla sua testimonianza possiamo considerare quelle altrettanto 
importanti di due altri noti contemporanei di Platone, i quali, uno in modo 
ironico e l’altro in modo storico-narrativo, hanno trasmesso un’immagine 
26 Ivi, p. 129.
27 P. Friedländer, Platone, a cura di A. Le Moli, Milano 2004, p. 22.
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del Socrate di quei tempi. Stiamo parlando di Aristofane e di Senofonte28. 
La stessa «questione platonica» ci mette spesso in imbarazzo nel defi nire e 
canonizzare al meglio quelle che sono le veridicità di talune critiche.
La nostra analisi pone come voce di forza persuasiva in questo grande 
contesto di relazioni critiche quella di Paul Friedländer, in cui il daimon ed 
il daimonion trovano una delle collocazioni più approfondite all’interno 
del sistema fi losofi co platonico: «Per i platonici dell’antichità la demono-
logia ha un peso ben determinato nell’edifi cio speculativo del maestro. I 
moderni espositori della sua fi losofi a sono troppo illuministi per prendere 
del tutto sul serio le sue asserzioni su questo argomento: ma con quale 
ragione si considera un semplice gioco quel che è detto sui demoni e con-
temporaneamente si portan di peso nei paragrafi  di un sistema platonico 
le dottrine fi siche e fi siologiche del Timeo e la fi losofi a del linguaggio nel 
Cratilo?»29. Il daimon ed il demoniaco  – differenza che appunto Friedlän-
der enfatizza, accostandola a quella che intercorre nel rapporto tra theos e 
theion  – giocano un ruolo di estrema importanza nella presentazione e nella 
costruzione della fi gura di Socrate operata da Platone. Diffi cile risulta, in 
ogni modo, dare una collocazione precisa all’Apologia. Certo è che essa 
fa parte di quelli comunemente denominati scritti giovanili, detti anche 
socratici, nei quali domina la fi gura di Socrate. Ciò che a noi però interessa 
28 Tenendo ben presente quelle dovute differenze espresse nell’opera di Senofonte 
nel presentare le caratteristiche di questa voce interna che consigliava Socrate 
di compiere talune azioni: «Secondo Senofonte gli dèi consigliavano, attraverso 
questo segno, di commettere certe azioni» (J. Ritter, Historisches Wörterbuch der 
Philosophie, cit., alla voce daimonion). Mentre nell’opera di Platone questa voce 
interna distoglieva Socrate dal compiere certe azioni. La fi gura di Socrate dipinta 
nell’Apologia determina in modo molto attento quello che rappresenta il rapporto 
confondibile tra Socrate e Platone: il termine confondibile vuole qui esprimere, 
secondo una logica di ricerca, una delle intenzioni e caratteristiche della fi losofi a 
platonica, ossia quella pedagogica, indirizzata alla futura Accademia. È bene sot-
tolineare come, attraverso il lungo percorso della critica platonica, alcuni aspetti 
della fi losofi a del maestro si siano cristallizzati ed inseriti in un fi rmamento di pro-
spettive di ricerca ben determinate. La fi losofi a platonica è considerata, per certi 
versi, come una sorta di sciamanesimo, un che di tramandato ad una cerchia di 
eletti. La stessa Accademia platonica potrebbe ben essere intesa come una ristretta 
élite. Il platonismo e le sue diramazioni ed interazioni con le altre scuole fi loso-
fi che, prima e dopo la comparsa di Cristo, testimoniano quel complesso modo 
di ricezione e di interpretazione del pensiero platonico, dove la fi gura di Socrate 
ha giocato un ruolo importantissimo secondo due assi di interesse speculativo: 
una riguardante l’eros socratico e l’altro, per l’appunto, riguardante il daimonion 
socratico. Cfr. su questo R. Ferber, Platon, nell’introduzione di P. Sloterdijk, Eu-
ropäische Philosophie und Platons Erbe, München 1995. 
29 P. Friedländer, op. cit., p. 47.
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è comprendere in che modo daimon e daimonion si inseriscono in un di-
scorso che riguardi, per Platone e per Socrate, la dimensione del soggetto. 
Ci occuperemo meno del dibattito tra i diversi cronisti sulla veridicità di 
ciò che si crede sia realmente accaduto durante il processo e sulla questione 
se, come diversi autori sostengono, Socrate non abbia in realtà proferito 
una sola parola in sua discolpa. Fatto sta che le testimonianze sono per-
lopiù discordanti: basterebbe confrontare l’Apologia scritta da Senofonte 
con quella più tarda di Massimo di Tiro nelle sue Orazioni. Ci limiteremo 
ad accettare come più credibile e più fedele la descrizione della fi gura di 
Socrate portata avanti da Platone, il quale ha riportato il suo pensiero e la 
sua immagine in modo più attendibile e storico. Aristofane se ne servì in 
modo comico con la sua commedia Le nuvole. D’altro canto, però, la testi-
monianza di Senofonte, defi nita in un certo modo apologetica, non riusciva 
nel modo più obbiettivo a riportare i caratteri essenziali di Socrate. Per 
Senofonte Socrate era stato accusato ingiustamente e, seguendo i criteri di 
costruzione di un’opera apologetica i cui valori più attendibili sono da rico-
noscere in quello che paradossalmente non viene esplicitamente espresso, 
i suoi Memorabili risultano alquanto contrastanti. Egli, infatti, si allontanò 
da Atene tre anni prima della condanna a morte di Socrate e non vi fece 
più ritorno. Ciò potrebbe implicare, quindi, il fatto che egli stesso si sia 
riferito ai dialoghi platonici per risalire ai fatti realmente accaduti. È vero 
anche che quando Platone nacque, Socrate aveva ormai quarant’anni, ma 
questo non impediva il tramandare delle dottrine socratiche le quali affa-
scinavano tantissimo i giovani dell’aristocrazia ateniese, senza contare che 
Platone stesso fu presente al processo. Risulterà sempre diffi cile ottenere 
un’immagine obbiettiva di Socrate, ma tenendo conto di queste tre diverse 
testimonianze si potrà sicuramente risalire ad un quid veritiero.
«Platone entrò in un ambito demonico quando s’incontrò con Socrate»30, 
sostiene Friedländer nel suo scritto, e ancora, affi nché si possa sottolineare 
al meglio questa unione, Socrate-daimon, possiamo ascoltare le parole di 
Eutifrone nell’omonimo dialogo, il quale, all’ascoltare le accuse rivolte a 
Socrate, afferma: «Comprendo, Socrate, perché tu dici che sempre presso 
di te hai un demone». Questo «avere presso di sé» indica che il daimon 
rappresenta una sorta di divinità personale-individuale, confacente alla na-
tura dell’uomo, rivelante, nella sua più intima essenza, la natura stessa di 
Socrate. Egli, il più delle volte, viene consigliato da questa voce (phone) a 
non commettere certe azioni. La voce, infatti, potrebbe essere paragonata 
a quella di un «maestro interiore», ed il fatto stesso che Socrate la ascolti 
30 Ibidem.
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senza opporsi, ne attesta una provenienza accettata come un qualcosa di 
divino: «Nella vita di quest’uomo, che come nessun altro ha mostrato di 
essersi posto per compito di illuminare ciò che è oscuro con la forza del 
suo intelletto, c’erano forze misteriose di cui egli non prendeva in esame 
la legittimità, ma alle quali egli obbediva»31. Ma cosa ci fa credere che il 
daimon ed il daimonion siano degli elementi che possano compromettere 
l’integrità di un cittadino Ateniese se invece, come abbiamo potuto vedere 
nel primo tratto del nostro discorso, esse erano parte integrante della cultu-
ra greca cantata da Omero e da Esiodo? Il mondo culturale ateniese del V 
secolo si trovava a elaborare e, allo stesso tempo, vivere dei cambiamenti 
profondi, dei quali Socrate e Platone erano senza dubbio alcuni dei porta-
voce. L’allontanamento da quella che era la società guerriera, e dai valori 
ad essa affi ni, suggeriti dai racconti omerici, volgeva ormai al termine. Allo 
stesso modo, coloro i quali portavano avanti la nuova onda di pensiero cul-
turale, connaturata ai tempi delle poleis, andavano incontro ad un destino 
ingrato. Il fallimento democratico dei Trenta e quella ormai lontana realtà 
dell’epoca periclea non facevano altro che rivivere come dei fantasmi nella 
democrazia ateniese. Socrate ci viene presentato, sia da Platone che da 
Senofonte, come un uomo di estrema religiosità e rispetto per le divini-
tà cittadine, ma è anche chiaro che la tensione di Socrate verso le nuove 
dottrine scientifi che del momento lo ponevano sotto una cattiva luce. Le 
accuse mosse dai suoi nemici rappresentavano la presenza di una setta con-
servatrice non ancora pronta alla nuova capacità di pensiero sviluppatasi 
tra la cerchia di coloro i quali ascoltavano il richiamo provocato da quel 
tipico thaumazein fi losofi co, religioso e scientifi co. Platone ci svela questo 
aspetto nel Fedone: «Platone racconta lo sviluppo intellettuale di Socrate 
e il suo racconto deve essere considerato un documento storico. Infatti, 
i problemi che vi sono descritti e verso i quali Socrate dice di aver mo-
strato interesse sono esattamente quei problemi che erano attuali ad Atene 
nell’epoca della sua giovinezza: proprio in quel tempo e in quel luogo»32. 
Socrate fu oggetto di diverse infl uenze di pensiero, per questo sempre in 
costante tensione verso dottrine provenienti da diverse correnti intellettua-
li: «È chiaro, tuttavia, che fu Zenone, il “Palamede eleatico”, ad esercitare 
su Socrate un’infl uenza maggiore di tutti gli altri. Come dice Aristotele, 
egli fu il vero inventore della dialettica, vale a dire dell’arte di argomentare 
attraverso domande e risposte»33. John Burnet descrive Socrate come un 
31 Ibidem.
32 J. Burnet, Interpretazione di Socrate, a cura di F. Sarri, Milano 1994, p. 52.
33 Ibidem.
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personaggio alquanto singolare e che, oltre al fatto di essere considerato 
un uomo di eccezionale sapienza, si distingueva per tutt’altre peculiarità: 
spesso cadeva in estasi, tanto assorto nei suoi pensieri. Come possiamo ben 
dedurre tutto ciò lo esponeva alla critica estrema dei suoi contemporanei.
Burnet afferma ancora: «Era un personaggio originale anche sotto al-
tri aspetti. Tutti sapevano che, fi n da quando era ragazzo, Socrate aveva 
una voce che chiamava segno divino e che considerava come una sorta di 
prerogativa personale, probabilmente unica. Questa voce si faceva senti-
re spesso, persino nelle occasioni più banali. La sua sorprendente carat-
teristica consisteva nel fatto che non gli suggeriva mai di fare qualcosa, 
ma si limitava ad opporsi a qualche proposito che egli aveva in mente di 
realizzare»34. L’Apologia ci presenta quindi, oltre alla difesa dialettica ope-
rata da Socrate contro i capi d’accusa, una delle caratteristiche e questioni 
essenziali della fi losofi a greca, ossia la lotta contro la volgarità e la rea-
lizzazione piena del concetto di arete. In questo senso la vittoria risulta 
essere una chimera, ma l’affermazione del vero è ciò che conta nel campo 
di battaglia costruito dalla sofi stica: «Nell’Apologia è in gioco l’esistenza 
fi losofi ca in quanto tale»35 ed il daimon, come segno divino, rappresenta 
quella parte del subconscio pronta a disvelare l’aletheia. Il discorso sul 
daimon è quindi un discorso che ha come obbiettivo la presa di coscienza 
del Sé, esprimendo la vera natura di ogni uomo, ossia quella sottoposta 
alla vigile concezione della collettività. L’individuo platonico, nella lotta 
contro la falsa sapienza, si trova spesso a disagio, per questo deve essere 
pronto a sacrifi carsi per raggiungere quel Bene comune a tutti attraverso 
il riconoscimento e l’elaborazione delle virtù. La sofi stica, quindi, deve 
essere messa da parte ed essere considerata pura doxa, una moda amma-
liante che non fa contesto nella più profonda, autentica, tradizione fi losofi -
ca. La ricerca è nei dialoghi, infatti, un punto costante e la maieutica resta 
frutto di un lungo peregrinare tra le strade di questa Atene. Ecco perché 
l’ironia risulta essere una delle armi più appropriate nella lotta contro la 
falsa sapienza. Lo stesso Socrate infatti rende chiaro quanto essa sia es-
senziale nel leggere ed interpretare i segni delle divinità. Interessante, per 
questo, risulta essere l’atteggiamento socratico nei riguardi dell’oracolo, 
il quale analogamente al daimon, si manifestava come una voce. Socrate 
non prende l’oracolo sul serio, in quanto non è assolutamente convinto di 
essere l’uomo più saggio, ma si aggira per la città interrogando i cosiddetti 
sapienti cercando di venire a capo di una verità: l’ignoranza: «Non ci vuole 
34 Ivi, p. 47. 
35 Ivi, p. 50.
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una grande sensibilità letteraria per capire che solo Socrate prese l’oracolo 
in maniera ironica e che applicò ad esso gli stessi metodi di interpretazione 
che abitualmente applicava ai racconti orfi ci e alla mitologia. D’altra parte, 
egli credeva possibile che un potere più alto potesse servirsi di oracoli, di 
sogni e di altri mezzi simili per comunicare con esseri umani. La sua voce 
e le sue estasi sono un esempio signifi cativo di questa convinzione, anche 
se su tale maniera egli era l’uomo meno dogmatico»36.
Ed eccoci adesso di fronte a coloro i quali accusano Socrate, dopo aver 
cercato di tracciare le linee essenziali di questa metamorfosi concettua-
le. Abbiamo accompagnato il daimon lungo questo percorso. L’Apologia 
di Socrate è convenzionalmente divisa in tre discorsi: quello riguardante 
l’esposizione delle accuse nei confronti di Socrate; quello in cui egli porta 
avanti la sua difesa; e l’ultimo, in cui viene espressa la condanna. Tutti e 
tre i discorsi mirano alla salvaguardia della virtù dell’oratore, che consiste 
nel dire la verità e di quella dei giudici, i quali devono saper individuare il 
giusto: «Quel che importa è che voi badiate bene e facciate attenzione se io 
dico cose giuste o meno perché questa è la virtù del giudice, mentre quel-
la dell’oratore è di esporre la verità» (Apologia, 17 D)37. Tutto il discorso 
dell’Apologia è un discorso di verità (aletheia), ossia di quella verità che si 
contrappone alle calunnie dei tre accusatori. Socrate è un uomo in costante 
ricerca, curioso, ma non per questo empio e irriverente nei confronti delle 
divinità uffi ciali. La sua missione, anzi, gli viene affi data dall’oracolo, il 
quale «non dice menzogne» e lo spinge a ricercare l’esistenza di un uomo a 
lui più saggio. L’ironia di Socrate qui risalta. La sua ricerca di un uomo più 
saggio, forse di un politico, di un poeta, di un artista, si rivelò senza appaga-
mento e nel tempo di questa ricerca Socrate guadagnò le antipatie e le ini-
micizie di molti membri della comunità ateniese. Il suo ricercare fu inutile, 
ma egli voleva a tutti i costi realizzare la sua missione, esaltare l’ignoranza 
umana, la propria. Il modo in cui Socrate si esprime, attraverso il «pugno» 
di Platone, chiarisce e mostra, forte di tantissime sfumature, come il mae-
stro abbia denunciato il malessere degli uomini ateniesi, quelli consapevoli 
di una situazione politica corrotta e degenerata. Il fatto stesso che Socrate 
si sia consapevolmente diretto verso una condanna a morte, innescando un 
processo da accostare a quello escatologico della logica cristiana, eviden-
zia l’estremo sviluppo della degenerazione ateniese: «E fi nii per rispondere 
all’oracolo e a me stesso che era meglio restare com’ero» (22 E).
36 Ivi, p. 54.
37 I passi citati dall’opera di Platone sono stati tratti dal seguente testo: Platone, 
Apologia di Socrate, a cura di E. V. Maltese, Milano 2001. 
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Socrate, come si evince attraverso la descrizione della sua fi gura, resa 
nota dalle diverse testimonianze, era in effetti un uomo devotissimo. Lo 
stesso privilegio di avere presso di sé un segno divino (daimonion ti), non 
fa altro che confermare questa asserzione. Era un uomo di virtù: l’eusebeia 
consiste appunto nel combinare la saggezza e il saper discernere tra ciò che è 
giusto e sbagliato, l’arete: «Essere chiamati dal Dio indica un modo preciso 
di conoscere e di agire, nonché una disposizione determinata nei confronti 
della morte. Il sigillo della chiamata divina, a sua volta, innalza questo tipo 
di coraggio e di conoscenza oltre la sfera di ciò che è accidentale e sempli-
cemente umano. Non è qualcosa che si possiede, ma qualcosa che si è»38. 
Socrate, nella sua idealizzazione, viene rappresentato come un uomo ligio 
al dovere. Ed effettivamente come si può accusarlo di empietà e di spingere 
i giovani a credere in nuove e demoniche divinità: «Socrate è colpevole 
perché corrompe i giovani e perché non crede negli dèi in cui crede la città, 
ma in nuove divinità (etera de daimonia kaina)» (24 B). Questa è la voce di 
Meleto, la voce di chi effettivamente, come sarà dimostrato, non sa di cosa 
stia realmente parlando. Tra l’altro possiamo dire, con le parole di Burnet: 
«Si deve inoltre ricordare che l’accusa di introdurre nuove divinità non era 
nuova, in quanto era stata formulata in maniera precisa da Aristofane una 
generazione prima»39. Egli verrà «confutato», non secondo un mero metodo 
dialettico, ma, secondo una logica apologetica, ossia dall’impianto implicito 
che l’opera in sé comprende. Socrate dichiara un intento pedagogico. Parla 
come se fosse in un luogo diverso da quello in cui si trova, non essendo in 
possesso di capacità oratorie confacenti alla situazione fattuale (come se 
fosse in un mercato). Soffre nel sentire le voci, il baccano di coloro che sono 
lì ad assistere a quel processo, così come fece nel venire a conoscenza delle 
accuse a lui rivolte. Ecco perché è ancora una volta il daimonion, questa 
essenza divina rivelata a Socrate, che lo spinge a non sottrarsi al suo destino, 
ma di continuare in questa missione affi datagli dall’oracolo, come fi losofi a.
Nell’esposizione dei fatti, di come si sia svolto il processo, si può certa-
mente evincere che a Socrate (o forse a Platone) non stesse affatto a cuore 
la sua salvezza. Il modo in cui egli si esprime è chiaramente ironico: se 
prendiamo in esame come si rivolga a Meleto e come parli dei giudici, per 
esempio in relazione alla domanda riguardo le leggi e di chi, tra i cittadini 
ateniesi, fosse in grado di rendere migliori i giovani attraverso le stesse: 
«Ben detto, per Era, quanta abbondanza di benefattori!». Certo è che in 
questo modo Socrate non cercava di attirarsi le simpatie dei giudici, ma 
38 P. Friedländer, op. cit., p. 577. 
39 J. Burnet, op. cit., p. 105.
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al contrario, tendeva solo rigorosamente alla messa in ridicolo di Meleto 
e delle sue accuse, e forse celatamente, dei giudici stessi. Ma come si era 
detto prima, Socrate sapeva che in effetti quello che aveva a che temere 
non era né Meleto né Anito bensì l’effetto di quella critica che egli stesso 
rappresentava nei confronti della nuova democrazia ateniese: «Ma quello 
che vi dicevo all’inizio che contro di me è sorto un grande odio da parte 
di molti, questo è vero, sappiatelo bene ed è questo che mi perderà. Se io 
sarò condannato, non sarà né per Meleto, né per Anito, ma per l’invidia e la 
generale calunnia. Esse hanno portato alla rovina molti altri galantuomini 
e molti ancora, io penso, ne perderanno» (28 A). Ecco perché la sentenza 
era già stata proferita ancor prima dell’inizio del processo: «Non c’è da te-
mere che si arrestino con me» (28 B). Egli non teme la morte, e non ritiene 
saggio giudicare un che di ignoto, non esperibile all’uomo. Il compito che 
gli è stato affi dato e che ogni giorno gli si rivela attraverso quella parte del 
sé più intima, deve essere completato, nel senso di perseguito fi no alla fi ne 
dei giorni. Una sentenza che esprima l’assoluzione di Socrate, a patto che 
smetta di fi losofare, non sarà migliore di quella che pronunci la sua morte. 
Socrate sembra essere un messia rivolto contro «l’ignoranza delle virtù», 
cercando di portare sulla retta via coloro i quali sono persi nelle faccende fu-
tili, nella prigione dell’anima, nella dialettica sofi stica fi ne a se stessa: «[…] 
di dirvi che non dalla ricchezza nasce la virtù, ma che dalla virtù, piuttosto, 
ogni ricchezza ed ogni bene, per l’individuo come per gli stati» (30 B).
Questo è possibile solo attraverso l’adempimento del volere divino, che si 
manifesta a Socrate attraverso questa voce collettiva dell’oracolo, ma preesi-
stente, come seme divino personale, attraverso il daimon. Ed è infatti qui che 
Socrate dichiara l’esistenza di quella voce, di quel daimonion ti, davanti al tri-
bunale, sapendo che tutto ciò non sarà di ulteriore peso sulla già premeditata 
condanna a morte. Socrate sostiene infatti che, se si fosse dato alla vita politi-
ca precedentemente, sarebbe morto da un pezzo, ma la fi losofi a gli ha donato 
quello spirito di ricerca verso quell’assennatezza consapevole, quella tensione 
affi nché vivesse in modo da seguire il suo destino, il proprio daimon. Se è 
vero che non possiamo del tutto essere certi nell’affermare che questo segno 
divino, o questa voce, la quale risulta essere una prerogativa di Socrate  – fa-
cendoci forti delle parole di Eutidemo  – possa essere defi nita come una sorta 
di Dio personale, come potremmo allora defi nirlo? Marie-Luise Lakmann, 
nell’introduzione allo scritto di Apuleio De deo Socratis afferma giustamente 
che: «In nessun punto dell’opera parla di un Dio personale»40. La diffi coltà 
40 M. L. Lakmann, Introduzione a Apuleius, Üben den Gott des Sokrates, Darmstadt 
2004, p. 22. 
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che tale affermazione comporta, ossia quella di riconoscere il daimon come 
un che di personale, non sarebbe stata, seguendo la logica di uno scritto apo-
logetico, impossibile. Eppure Socrate soltanto poteva ascoltare questo segno, 
e questo segno resta pur sempre uno dei motivi formali per le accuse contro 
di lui. Quindi, se non vi è la possibilità di una defi nizione del daimon come 
Dio personale esplicita, come potremmo noi affermare con senso critico la 
sua esistenza? Chiaramente, scivolando per un momento all’epoca del plato-
nismo medio, dove ormai per ovvi sviluppi storici, il termine daimon indicava 
un’entità negativa, come affermava Agostino, non troveremo una tale con-
notazione: un angelo resta un custode individuale mandato dai cieli, non un 
demonio, il quale piuttosto appartiene alla sfera dell’Ade. Piuttosto potremmo 
confrontarci con una già citata defi nizione, quella di Schutzgeist, che Socrate 
stesso ammette quando si riferisce alla sua probabile entrata nella vita poli-
tica ateniese. Il daimonion lo ha salvato, quantomeno indirizzato, verso una 
condotta sana e virtuosa. Ecco che allora Socrate, nell’ultima parte del suo 
discorso,  – tacciato come improbabile  – avendo ormai ascoltato la sentenza, 
la sua condanna a morte, ancora afferma, quasi in tono liberatorio e sereno, 
riferendosi a coloro che non lo avevano ritenuto colpevole: 
Io voglio dirvi, dato che mi siete amici, che cosa signifi chi per me quello 
che m’era accaduto. Dovete sapere, giudici (e lasciate che io vi chiami a buon 
diritto, così) che mi è capitata una cosa straordinaria. La voce profetica, quella 
del demone, così frequente in me, io la sentivo sempre, per il passato, che mi 
si opponeva anche nelle minime cose, quando stavo per fare anche qualcosa 
di scorretto; ora, mi è capitata, invece, la sorte che, appunto, vedete anche voi, 
si può ritenere il peggiore dei mali e tale è considerata. Ebbene, nessun av-
vertimento c’è stato da parte del dio, né quando, stamane, sono uscito di casa, 
né quando son salito qui, in tribunale, e neppure durante la mia difesa, per 
quello che stavo dicendo, mentre molte volte, in altri discorsi, esso intervenne, 
troncandomi a mezzo la parola. Oggi, invece, in tutta questa faccenda, non 
mi ha minimamente contrastato, sia nei miei atti che nelle mie parole. Quale, 
dunque, devo pensare che sia la ragione? Ve lo dirò io: può darsi che quanto 
m’è accaduto sia un bene e che non è possibile che noi siamo nel vero quando 
pensiamo che la morte è un male. Io ne ho avuta chiara dimostrazione perché 
è impossibile che l’avvertimento consueto non si sarebbe espresso, qualora ciò 
che stavo facendo non fosse stato un bene per me (40 A).
Come possiamo quindi leggere insieme a Platone, insieme a Socrate, le 
cose stanno proprio così: la voce del demone (tou daimoniou) ha preferito, 
in questa circostanza, tacere. Questo segno divino non si è voluto mani-
festare in uno di quei momenti cruciali della vita di Socrate. Egli stava 
operando il giusto. È giusto, quindi, ritenere il daimon come una parte 
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effettiva del subconscio, di quella regione intima dell’anima che sostiene 
la conservazione dell’essere?
Mi piacerebbe adesso concludere il discorso seguendo una delle letture 
che a mio parere riassumono, in modo più esauriente, le problematiche che 
l’analisi sul daimon ci propone: Begriff und Bedeutung des Dämonischen in 
der griechischen Philosophie di Erich Frank. L’autore parte dal presuppo-
sto per cui nella fi losofi a greca classica non si potrebbe parlare dei concetti 
di Io (Ich) e di Soggettività (Subjektivität) in quanto l’Io, come fenomeno 
che esprime l’identità assoluta con il sé, non esisteva. Questo non sarebbe 
possibile in quanto, a parte la matematica (con Euclide e i suoi Elementi), 
non esisteva un sistema razionale puro di riferimento. La forma estetico-
letteraria del pensare greco, il modo stesso in cui i fi losofi  della natura 
si esprimevano, era più vicino a quello stile poetico-mistico e religioso, 
risalente ad Omero ed Esiodo. Così Frank: «Molti degli scritti riguardanti 
la fi losofi a della natura ricordano, nel loro stile letterario, più i poemi degli 
antichi teologi come quelli di Esiodo, Orfeo e Museo ed altri ancora che si 
vogliano menzionare, e le relative cosmogonie, teogonie e antropologie»41. 
Non si può del resto negare che in tutti questi scritti, sebbene in forma em-
brionale, esista una piccola essenza di sistematicità, la quale, forse proprio 
a partire da Platone ed Aristotele, si sarebbe lentamente sviluppata fi no alle 
estreme conseguenze, che Frank ritiene giusto individuare nella fi losofi a 
moderna. Il concetto di Io nell’epoca classica, e per questo anche il concet-
to di daimon, hanno dimensioni d’essere appropriate all’epoca in cui ve-
nivano applicati. Non si può certo pretendere la coincidenza o l’identità di 
questi concetti con quelli che oggi noi defi niamo come complessi fenomeni 
legati alla sfera individuale. D’altro canto risulta indispensabile tracciare 
una continuità tra di essi. La forma estetica coincide, nell’epoca dei fi losofi  
della natura e ancora oltre, con la forma interiore della realtà, ma la storia si 
sviluppa (come sostiene Nietzsche) sempre in modo critico e diversamente 
dall’originario, onde ribaltare il processo del divenire mondano. La nostra 
capacità critica ci permette quindi di individuare la nascita originaria di un 
concetto per poi legarla al novum di tensione e di ricerca. Il concetto stesso 
di eudamonia non riesce ad esaurire la problematica del daimon e della 
sua relazione con il Soggetto, designandolo come una presenza benevola. 
Anche Frank riporta in effetti la sua visione nuovamente in discussione 
quando scrive: «Hegel ha detto che Socrate avrebbe scoperto la coscienza 
e inventato la morale e così avrebbe portato davanti a sé, e nel mondo, 
41 E. Frank, Begriff und Bedeutung des Dämonischen in der griechischen Philoso-
phie, in Id. Wissen, Wollen, Glauben, Zürich-Stuttgart 1955, p. 52. 
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il principio della soggettività e della responsabilità»42. Non esiste, quindi, 
una parola che identifi chi la conscientia e il nucleo intimo in cui si manife-
stano i fenomeni del sé: una fenomenologia? Il daimon, secondo la conce-
zione di Frank, potrebbe esprimere e identifi care questa realtà solo parzial-
mente: esso ci riporta in vita, dopo essere stato scelto da noi medesimi, e 
rappresenta nel modo d’essere dell’esistenza, l’esistenza stessa che porta a 
compimento il nostro destino. Il nostro ethos è il nostro daimon collettivo. 
Frank considera ancora il fatto che il daimon, essendo legato al concetto di 
trasmigrazione dell’anima, esprima dunque quella dipendenza e quella em-
brionalità del concetto di Sé, quella piccola prigione storica schiava di un 
mondo divino diffi cile a morire, dal quale si svilupperà l’auto-cosciente, il 
riconoscersi dell’Io empiricamente. Il daimon rappresenta quella sostanza 
metafi sica della vita e dell’anima, quella problematica che sarà il punto di 
partenza, il carattere, nella fi losofi a dell’età moderna.
Tuttavia il problema interpretativo relativo al daimon non si esaurisce 
qui. L’esprimere questa metamorfosi del sub-iectum non trova una colloca-
zione defi nitiva e la metamorfosi di cui si parla è proprio questa: il princi-
pio di identità costitutiva della realtà interiore che, attraverso il daimon, si 
costituisce in una forma primordiale, segnata da una forte caratteristica mi-
stica tipica della fi losofi a platonica e di quelle ad essa precedenti. La forma 
estetica dei dialoghi non fa altro che rappresentare quel carattere dell’epoca 
classica in cui la fi losofi a appariva come un qualcosa da esporre nell’ago-
ra, in seguito formalizzato in categorie. La successione dell’Accademia 
platonica all’evento della morte di Socrate, si esprime come una volontà. 
Questa, poi, come movimento interiore, rivelante, viene istituzionalizzata 
e trasmessa alla posteriorità dei tempi, affi nché salvaguardi l’evoluzione 
di fi gure fi losofi che conquistate attraverso il sacrifi cio  – aspetto tipico del-
lo sviluppo europeo che fertilizza il terreno sul quale il cristianesimo si 
svilupperà  – dove il daimon ha rappresentato l’entusiasmo fi losofi co op-
posto a quello della sterile dialettica sofi stica. È lecito chiedersi quante 
altre metamorfosi si siano verifi cate ai tempi di Socrate, quante di quelle 
dottrine fi losofi che si siano reciprocamente infl uenzate, perdendo i propri 
lineamenti tipici, divenendo per questo un novum diffi cile da riconoscere, 
guadagnando un nuovo volto. La conoscenza è un «conoscere insieme», 
per questo, diviene coscienza (syneidesis) e spesso null’altro che un ri-
conoscere. Nel leggere le pagine platoniche si approda su di una isola di 
signifi cati e di immagini che sembrano non appartenere più a questi tempi, 
ma poi, con un colpo serrato di rifl essione si ritorna, catapultati con deci-
42 Ivi, p. 57.
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sione, al mondo della techne da noi forse un po’ esasperato. Il trinomio qui 
portato a giudizio non esprime alcuna condanna fi losofi ca, ma tiene conto 
del cambiamento e dell’esigenza nuova che il tempo impone allo studioso. 
Nell’affermare l’esistenza dell’interiorità del daimon come entusiasmo, e 
nell’affermare che, tra le tante sfumature, forse proprio Socrate lo incarni 
non commettiamo nessuna violenza. Platone ci ha donato una testimonian-
za storico-ideale, statica e dinamica allo stesso tempo, in cui il maestro si 
rivela in tutta la sua autenticità. Il Soggetto, per questo, si propone come 
inadeguato alla descrizione attiva dell’Io dell’Atene platonica e si dimo-
stra, inoltre, schiacciato dialetticamente in una speculazione sull’antichità 
fi losofi ca. Il cambiamento di forma, sia interno che esterno, si ottiene in 
base ad un’esigenza storica in cui la voce del presente si innesta, modi-
fi candosi, su di una vecchia intelaiatura critica. Può essere che il daimon 
disceso dal cielo e risalito dagli abissi, inauguri una rilettura del Sé. Ma 
dove porremmo noi i limiti tra Platone, Socrate e questo essere intermedio, 
che dopo tutto resta un segno divino, un seme costituente unione?
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KLAUS DÜSING
SOGGETTIVITÀ IN HEGEL E ARISTOTELE
Nei confronti dei concetti di Soggettività, Autocoscienza e Io sono state 
avanzate, nel corso del XX secolo e fi no ad oggi, molte critiche che muo-
vono da premesse molto diverse, spesso inconciliabili tra loro, e si rivol-
gono a modelli abbastanza diversi di soggettività o autocoscienza. Proprio 
tali modelli, tuttavia, per molti aspetti non sono stati messi a fuoco dai 
critici1. Il perseguimento di una precisa e ben delimitata rappresentazione 
di ciò che defi nisce la soggettività, l’autocoscienza e l’io è dunque tanto 
più signifi cativo alla luce di un ridestato interesse per i fenomeni e le teorie 
della soggettività. A questo scopo indichiamo preliminarmente alcuni cri-
teri fondamentali: prima di tutto soggettività, autocoscienza e io sono ca-
ratterizzati da modi differenziati di autoreferenzialità e di consapevolezza 
di sé, sulla base della coscienza di altri e del mondo. In seconda istanza ad 
essi competono essenzialmente spontaneità e autonomia in contesti pratici 
differenti; e, terzo, essi hanno essenzialmente e in modo altrettanto diffe-
renziato una capacità di produrre rappresentazioni.
Tale insieme di caratteristiche di soggettività e autocoscienza si è andato 
costituendo gradualmente nella lunga storia della fi losofi a fi no ad oggi. Ci 
sono infatti già nella fi losofi a greca antica descrizioni e primi approcci teorici 
al fenomeno dell’autocoscienza e del suo sapere di sé. Platone delinea nel 
Carmide un «sapere del sapere» che però a suo parere resta vuoto e non può 
ancora essere defi nito come una consapevolezza. Aristotele defi nisce l’essen-
za del dio come puro pensiero del pensiero o come autoreferenziale pensiero 
di se stesso che costituisce l’essere perfetto. Questa idea viene sviluppata nel 
medio- e neoplatonismo, particolarmente da Plotino. Solo nella modernità e 
in particolare nella fi losofi a classica tedesca da Kant a Hegel soggettività e 
autocoscienza vengono caratterizzate più precisamente attraverso differenzia-
1 Sui tipi fondamentali delle argomentazioni moderne di critica del soggetto si ri-
manda all’esposizione offerta dall’autore in K. Düsing, Selbstbewusstseinsmodel-
le. Moderne Kritiken und systematischen Entwürfe zur konkreten Subjektivität, 
München 1997, pp. 23-120.
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zioni dell’autoreferenzialità, così come attraverso i criteri della spontaneità, 
dell’autonomia e della capacità di produrre rappresentazioni. Il connettersi 
di tali determinazioni in una completa descrizione della soggettività si mo-
stra plasticamente e quasi paradigmaticamente nella teoria hegeliana. Perciò 
esporremo nella prima parte la dottrina aristotelica della divina noesis noeseos 
autoriferita, nel quadro dei tipi di ontologia che si devono attribuire a questa 
teoria. La seconda parte è dedicata all’interpretazione hegeliana di tale dottri-
na aristotelica in cui si delinea una teoria della soggettività. A partire da qui, 
infi ne, la terza parte dovrebbe descrivere la teoria propria di Hegel di una sog-
gettività assoluta, nel contesto dei suoi tipi di ontologia, e rilevare il rapporto 
di tale soggettività assoluta con il soggetto pensante fi nito umano.
1. La dottrina aristotelica della divina noesis noeseos
Aristotele giunge al divino principio primo attraverso un’argomenta-
zione cosmologica che per Hegel è poco signifi cativa e che perciò viene 
qui solo accennata. Tutto ciò che si muove, il cui movimento si misura 
attraverso il tempo privo d’inizio e di fi ne, tende dall’essere affetto dalla 
possibilità ad una pura realtà intesa come compiutezza. Ciò che è puramen-
te reale e compiuto è però esso stesso immoto; esso muove l’incompiuto 
solo in quanto viene da questo desiderato e amato. Poiché esso non è più 
affetto dalla possibilità come determinazione modale della materia, può 
essere solo puro nous, pura ragione. Benché Aristotele assuma come cause 
dei movimenti sferici del cielo una pluralità di tali divini esseri di ragione, 
per lui sussiste tuttavia un dio dominante. Ciò emerge anche dal suo riferi-
mento essenzialmente positivo al nous di Anassagora: secondo Anassagora 
il nous divino (al singolare) produce l’ordine cosmico; in generale, seppure 
non nei dettagli, Aristotele concorda con lui su questo2.
Anassagora, tuttavia, concepisce certamente il nous divino anche come 
un elemento, ossia come l’elemento più sottile e leggero; solo Platone e Ari-
2 Cfr. su questo anche A. Hruby, Nous und Kosmos. Interpretationen zu Aristoteles’ 
und Hegels Anaxagoras-Rezeption, Diss. Köln 1986. Sulla dottrina aristotelica 
del nous divino cfr. H. Seidl, Der Begriff des Intellekts (nous) bei Aristoteles im 
philosophischen Zusammenhang seiner Hauptschriften, Meisenheim a. G. 1971; 
L. Elders, Aristotle’s Theology, Assen 1972; K. Oehler, Der Unbewegte Bewe-
ger des Aristoteles, Frankfurt 1984; E. Berti, La Metafi sica di Aristotele: ‚Onto-
teologia’ o ‚Filosofi a prima’?, in «Rivista di Filosofi a neoscolastica», 85 (1993), 
pp. 256-282; D. Fonfara, Die Ousia-Lehren des Aristoteles. Untersuchungen zur 
‘Kategorienschrift’ und zur ‘Metaphysik’, Berlin/New York 2003, pp. 173-197. 
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stotele rileveranno la pura spiritualità del nous. Platone critica del nous di 
Anassagora la mancanza di una specifi cazione dei contenuti da questo pensa-
ti, ossia delle idee. Aristotele, che conosce questa critica platonica, schizzerà 
brevemente tali contenuti: il nous divino pensa una serie di determinazioni 
puramente positive come la sostanza semplice (ousia), la pura attività e realtà, 
il bello e perfetto, ciò che è fi ne a se stesso e il bene supremo, cui compete 
anche la vita migliore ed eterna3. Cogliendo questi puri contenuti di pensiero, 
il nous pensa se stesso ed è puro pensiero di pensiero o pensiero di se stesso. 
La critica secondo cui il puro pensiero di se stesso, compiuto secondo Aristo-
tele dal nous divino, rimarrebbe privo di contenuto e formale non è pertinente. 
Aristotele dà certamente solo dei riferimenti e non uno sviluppo di questo 
mondo di pensiero del nous; egli non mostra ancora come il nous pensi se 
stesso pensando questi contenuti di pensiero, ma soltanto che ciò avviene. Il 
primo requisito della soggettività sopra indicato, ovvero l’autoreferenziali-
tà rappresentante  – e in questo caso pensante  – è dunque fondamentalmente 
rispettato da questa concezione del nous divino. Questo è da rilevare a pro-
posito della fi losofi a aristotelica in risposta alla concezione a lungo sostenuta 
nel XX secolo del carattere completamente a-soggettivo della fi losofi a antica.
I puri contenuti di pensiero in cui il pensiero divino pensa se stesso hanno 
dunque evidentemente in quanto tali un signifi cato ontologico; tra questi ci 
sono, come è stato accennato sopra, anche la ousia (sostanza) e l’energeia 
(realtà) che vengono attribuite al pensiero divino. Poiché il loro signifi cato 
ontologico non dipende qui da una presenza nella materia come per lo più 
avviene per gli eide aristotelici, essi delineano un ente puramente intellet-
tuale  – simile alle idee platoniche. Come contenuti di pensiero equivalenti 
alle idee che Aristotele attribuisce all’ousia divina essi sono però da sempre 
già dati al nous divino come contenuti da pensare, poiché non cominciano 
né fi niscono; questo li «riceve» e li «afferra» solamente, ma non li costitu-
isce né li produce4. Perciò non valgono evidentemente per esso, secondo 
la dottrina aristotelica, anche le altre due caratteristiche fondamentali della 
soggettività, ovvero la spontaneità costitutiva, autonoma, e la produttività 
rappresentativa. Queste sono però, come si mostrerà chiaramente solo nella 
fi losofi a della modernità, qualità essenziali della soggettività5.
3 Cfr. Aristotele, Metaphysica. Recognovit brevique adnotatione critica instruxit W. 
Jaeger, Oxford 1957, 1072a 30 e seguenti e 1072b 27 e seguenti (secondo l’edi-
zione di I. Bekker, Berlino 1831).
4 Cfr. Aristotele, Metaphysica, 1072b 19-22, cfr. anche 1072a 30, dove il nous è 
«mosso» intellettualmente dal noeton, dal contenuto di pensiero.
5 Per questo è a mio parere generalmente appropriata la defi nizione di Gadamer 
degli approcci alla teoria del soggetto nella fi losofi a antica come «forme preli-
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Questa determinazione della predatità di contenuti di pensiero eterni o 
idee per il puro atto di pensiero è anche alla base dell’argomentazione ari-
stotelica secondo cui la compiuta attività di pensiero può realizzarsi solo se 
afferra il contenuto di pensiero più eminente, ovvero il suo stesso pensare. 
Questo passaggio è molto signifi cativo: pensiero compiuto si dà solo se il 
più perfetto contenuto di pensiero viene da esso pensato senza che inter-
venga mutamento, in se stesso. Il punto di partenza è qui, dunque, ciò che è 
pensabile contenutisticamente o il contenuto di pensiero noematico. Hegel 
invertirà questa sequenza in maniera signifi cativa.
Questi tratti della teologia fi losofi ca aristotelica si mostrano allo stesso 
tempo signifi cativi per la caratterizzazione del pensiero nell’anima umana 
all’interno di una psicologia fi losofi ca. Aristotele parte in questo caso dalla 
generale defi nizione platonica secondo cui il nous sarebbe il «luogo delle 
idee». Questo vale di principio sia per il nous divino sia per quello umano. 
Poiché il pensare è per Aristotele un atto recettivo e di accettazione, come 
la percezione nel campo sensibile, il nous accoglie idee eterne che si danno 
in lui. Mentre il nous divino le pensa sempre nella loro realtà, nel nous 
umano esse sono presenti solo secondo la possibilità; in esso si dà secondo 
la realtà solo l’unica idea che esso pensa realmente6. Alla differenza tra la 
possibilità e la realtà del nous Aristotele aggiunge la differenziazione, non 
perfettamente coincidente, del nous passivo e del nous realmente attivo, 
che Hegel più tardi rielaborerà in maniera decisiva. Il nous passivo è la 
capacità di rappresentazione intellettuale che può accogliere tutti gli eide. 
minari della rifl essione», sebbene egli pensi la soggettività secondo il modello 
della rifl essione e si occupi inoltre in massima parte di coerenza e automovimento 
(cfr. H.-G. Gadamer, Vorgestalten der Refl exion, in Subjektivität und Metaphysik, 
Festschrift für W. Cramer, hrsg. von D. Henrich und H. Wagner, Frankfurt 1966, 
pp. 128-143)..
6 Su questo nesso cfr. Aristoteles, De anima, recognovit brevique adnotatione in-
struxit W. D. Ross, Oxford 1956, III, 4-5. 429a 10  – 430a 25 (secondo l’edizione 
di I. Bekker). Sulla dottrina del nous nel De anima cfr. W. D. Ross, Aristotle, 
1923, VI ed., London 1964 (reprinted 1977), in particolare p. 148 e seguenti; 
H. Cherniss, Aristotle’s Criticism of Plato and the Academy, 1944, II ed., New 
York 1962, pp. 345 e ss., 468 e ss.; W. Kern, Die Aristotelesdeutung Hegels. Die 
Aufhebung des Aristotelischen ‚Nous’ in Hegels ‚Geist’, in «Philosophisches 
Jahrbuch», 78 (1971), 248 e seguenti; esaustivo e dettagliato con riferimenti a 
Tommaso d’Aquino, H. Seidl, Der Begriff des Intellekts (nous) bei Aristoteles im 
philosophischen Zusammenhang seiner Hauptschriften, Meisenheim a.G. 1971; 
anche M. J. F. M. Hoenen, Metaphysik und Intellektlehre, in «Philosophie und 
Theologie», 70 (1995), pp. 405-413; M.-Th. Liske, Lassen sich in Aristoteles’ 
Theorie des Nous Erkenntniselemente a priori aufweisen?, in «Allgemeine Zeit-
schrift für Philosophie», 22 (1997), pp. 23-47. 
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Ma solo il nous attivamente operante che li pensa sempre pone nel nous 
passivo i singoli eide, così che esso li pensi realmente e non rimanga sol-
tanto nous secondo la possibilità. Sia per il nous umano sia per quello di-
vino, questi eide sono immanenti come contenuti di pensiero propri; come 
nella Metafi sica, Aristotele suggerisce anche nella psicologia che con ciò 
il nous pensa se stesso. Ciò soddisfa anche secondo il De anima il primo 
criterio della soggettività, l’autoreferenzialità, ma non gli altri due criteri 
della spontaneità costitutiva e della produttività.
Aristotele non sostiene esplicitamente che il nous attivamente operan-
te sia quello divino, ma lo defi nisce  – come il nous cosmoteleologico di 
Anassagora  – come incapace di subire effetti e non commisto ad altro, e 
allo stesso tempo come operante in modo immanente nell’anima pensante 
umana. Come viene indicato alla fi ne dell’Etica nicomachea, nella deter-
minazione della teoria fi losofi ca del divino, è il nous divino che agisce nel 
nous passivo umano e lo attiva. Allo stesso tempo, secondo le indicazioni 
di Aristotele, ad esso pertiene anche una trascendenza cosmologica a fronte 
dell’immanenza nell’anima umana.
La dottrina aristotelica del nous divino mostra dunque da una parte i 
suoi rifl essi sulla psicologia fi losofi ca e dall’altra essa è essenzialmente 
riferita all’ontologia (termine peraltro usato solo a partire dall’inizio del 
XVII secolo) come dottrina dell’ente in quanto tale e in certo modo viene 
fondata su di essa. Nella sua dottrina dell’ente Aristotele connette da un 
punto di vista sistematico diverse forme fondamentali di ontologia in una 
concezione ontologica complessiva7, dalla quale quella hegeliana si distan-
zierà chiaramente. La teoria aristotelica dell’ente puro come tale è, prima 
di tutto, un’ontologia dell’ousia o ontologia della sostanza, secondo cui 
l’ente in senso proprio è l’ousia o substantia, ovvero l’esistente autonomo, 
fondamentale, che  – avuta la forma dal suo eidos  – è come essenza singo-
lare. Ci sono molte di tali ousiai di diversi generi.
Secondariamente questa ontologia è impostata, da un punto di vista me-
todologico, secondo la logica del giudizio, almeno nell’approccio: le cate-
gorie, come determinazioni dell’ente come tale, seguono la struttura della 
predicazione semplice o del giudizio categoriale in cui al posto del sog-
getto sta il fondamento, dal punto di vista ontologico la sostanza, mentre 
al posto del predicato stanno le altre prospettive fondamentali sull’essere, 
7 Ci sia consentito rimandare su questo a K. Düsing, Ontologie bei Aristoteles und 
Hegel, in «Hegel-Studien», 32 (1997), p. 61 e ss., 91 e ss., e a K. Düsing, Hegel 
e l’antichità classica, a cura e con la postfazione di S. Giammusso, Napoli 2001, 
pp. 54-66, e p. 146 e ss.
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le altre categorie. Questa concezione fondata sulla logica del giudizio vie-
ne condotta da Kant sistematicamente alle ultime conseguenze: per questi 
il sistema delle categorie deriva dal sistema dei giudizi in quanto i modi 
dell’unità nei giudizi vengono concepiti allo stesso tempo come modi della 
regolata unità intuitivo-oggettiva. L’esplicazione metodica dell’ontologia 
pura di Platone così come di Hegel non è invece fondata sulla logica del 
giudizio, ma è dialettica in modo diverso.
In terzo luogo Aristotele concepisce nella sua caratterizzazione generale 
dell’ente una ontologia universalistica. Questa delinea delle determinazio-
ni generali dell’ente in quanto tale, ossia le categorie, indipendentemen-
te da come d’altra parte l’ente sia composto contenutisticamente, se per 
esempio esso sia inanimato, animato, spirituale o determinato in qualsiasi 
altro modo specifi co.
Questa concezione di un’ontologia universalistica sembra anche segui-
re la teologia fi losofi ca nel dodicesimo libro della Metafi sica8. Lì il dio o 
il nous divino o che pensa se stesso viene determinato in generale come 
ousia; su questa base Aristotele distingue, da un punto di vista contenu-
tistico, tre tipi di sostanze secondo i gradi della loro compiutezza: il tipo 
della sostanza sensibile, visibile, mossa e corruttibile, il tipo della sostanza 
sensibile, visibile, mossa e che perdura  – per Aristotele gli eide di entram-
be esistono solo connessi alla rispettiva materia  – e il tipo della sostanza 
invisibile, immobile ed eterna, che si addice solo a Dio. Nella prospettiva 
teleologica aristotelica, tuttavia, le sostanze visibili e mosse tendono alla 
perfezione di cui il dio dispone già in maniera attuale; esso le «muove» 
come ciò che è «amato» (Met. 1072b 3). Pertanto esso è ente ed ousia in 
senso paradigmatico.
Questo signifi cato fondativo potrebbe aver indotto Aristotele nel VI li-
bro della Metafi sica a delineare la teologia come fi losofi a prima. Tale con-
cezione si potrebbe svolgere poi in una ontologia paradigmatica in cui un 
ente paradigmatico, come il dio che pensa se stesso, rappresenta il massimo 
compimento dell’ente e tutto il resto degli enti deve essere concepito se-
condo livelli preliminari di una graduale incompletezza che tende soltanto 
a tale perfezione. Nella caratterizzazione aristotelica di ontologia e fi loso-
fi a prima, l’ambivalenza tra ontologia universalistica e paradigmatica ha 
condotto poi a numerosi tentativi di sviluppo della teoria.
8 Cfr. su questo problema D. Fonfara, Aristoteles’ Erste Philosophie: universalisti-
che oder paradigmatische Ontologie?, in Aufklärungen. Festschrift für K. Düsing, 
hrsg. Von K. Engelhard, Berlin 2002, pp. 15-32; D. Fonfara, Die Ousia-Lehren 
des Aristoteles, cit., p. 192 e ss.
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Aristotele presenta, dunque, primi fondamentali approcci ad una conce-
zione della soggettività come autoreferenzialità intellettuale, ossia l’idea 
del divino puro pensiero di se stesso, ovvero, da un punto di vita sistema-
tico, la concezione che consiste in una specifi ca combinazione di forme 
diverse di ontologia, così come in una teologia fi losofi ca.
Questa dottrina del nous divino verrà sviluppata nel medio- e neoplatoni-
smo e in particolare da Plotino, cosa che è stata notata anche da Hegel e cui 
qui possiamo solo accennare. L’autoreferenzialità nel puro pensiero di se 
stesso viene da questi concepita come unità duplice di pensante e pensato, o 
contenuto di pensiero, e questo viene visto come la molteplicità delle idee, 
in particolar modo delle idee fondamentali in cui di volta in volta il nous 
si pensa9. Ma anche per Plotino tale pensiero non è produttivo di idee, e il 
nous non è autonomo e attivo spontaneamente; per Plotino esso deriva  – di-
versamente che per Aristotele  – prima di tutto dall’originario impensabile e 
sovraontico Uno che egli si limita a raffi gurare nella sua propria unità.
2. L’interpretazione soggettiva hegeliana della dottrina aristotelica del 
nous
Hegel ha il merito di non aver più rappresentato la fi losofi a aristotelica 
come un empirismo parzialmente inconseguente, ma come teoria coeren-
te e fondamentalmente metafi sica che egli considera essenzialmente come 
un prolungamento e completamento della fi losofi a platonica. Questa me-
tafi sica si può cogliere nel modo più chiaro nella dottrina aristotelica del 
nous divino. Già nella Fenomenologia Hegel interpreta come «soggetto» 
il principio immobile, ma che muove teleologicamente, e allude con ciò al 
9 La critica oggi molto discussa dell’iterazione infi nita nella rappresentazione di sé 
si trova per la prima volta in Plotino. Nel caso di una separazione di osservatore 
e osservato il nous può pensare di pensare senza esserne cosciente e poi pensare 
di pensare che esso pensa e così via all’infi nito. Questo equivale al tentativo di 
cogliersi come soggetto, per cui però esso deve già presupporsi come attivo, così 
da cogliersi come tale soggetto presupposto, per cui esso deve però nuovamente 
presupporre se stesso e così via in infi nito; l’autoreferenzialià autentica non riesce 
mai. Plotino controbatte a questa critica da un punto di vista metafi sico: senza il 
nous divino che si pensa nelle idee non si produrrebbe alcuna verità o conoscenza 
(cfr. Plotino, Enneadi, II, 9, 1, p. 33 e ss.; V, 3, 5, p. 10 e ss.). Cfr. su questo anche K. 
Düsing, Hegel und die Geschichte der Philosophie, Darmstadt 1983, p. 146 e ss.; K. 
Düsing, Hegel e l’antichità classica, cit., p. 84 e ss. Sull’interpretazione hegeliana 
del nous di Plotino cfr. le profonde e illuminanti rifl essioni di J. Halfwassen, Hegel 
und die spätantike Neuplatonismus, in «Hegel-Studien», 40 (1999), pp. 321-385.
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nous10. Nelle Lezioni sulla storia della fi losofi a diviene ancor più chiaro ciò 
che egli intende. Nel pensiero vero, che secondo Hegel si presenta propria-
mente come pensiero di pensiero (noesis noeseos) «si presenta la veridica 
convergenza dell’oggettivo e del soggettivo; questo sono io. Aristotele si 
trova dunque al culmine»11. Hegel interpreta dunque il pensiero divino che 
si riferisce a se stesso secondo il modello idealistico standard dell’identità 
soggetto-oggetto realizzata dall’io nel puro pensare se stesso.
Qui sta però una decisiva trasformazione del signifi cato della dottrina 
aristotelica nel senso di una teoria del soggetto. Per Aristotele il nous pen-
sante è, come abbiamo illustrato, attivo solo nell’accogliere e nel riceve-
re; esso si limita ad afferrare nel suo pensiero gli eide eterni in lui già 
dati, ma non li costituisce né li produce. Per questo Aristotele determina 
la compiutezza del pensiero divino dapprima a partire dalla compiutezza 
dei contenuti di pensiero o del pensato. Hegel invece dota il nous divino 
che pensa se stesso di una spontaneità intellettuale, di una produttività che 
si addice alla sua teoria della soggettività; così, per Hegel, «non il pensato 
è eminente, ma l’energia stessa del pensiero»12, cosa che egli attribuisce 
interpretativamente alla dottrina aristotelica. Le idee non sono dunque per 
10 G. W. F. Hegel, Gesammelte Werke, Bd. 9, hrsg. von W. Bonsiepen und R Heede, 
Hamburg 1980, p. 20, righe 14-16 e nota (nella versione più tardi rielaborata da 
Hegel).
11 G. W. F. Hegel, Werke in zwanzig Bänden, Theorie-Werk-Ausgabe, hrsg. von E. 
Moldenhauer und K. M. Michel, Bd. 19, Frankfurt 1969, p. 165 e ss.; cfr. la di-
chiarazione di Hegel, il principio «della soggettività pura in Aristotele è peculia-
re» (ivi, p. 153).
12 G. W. F. Hegel, Werke in zwanzig Bänden, cit., p. 163. Precede una famosa «tradu-
zione» interpretante di un passaggio dalla Metafi sica XII su cui è stata già spesso 
richiamata l’attenzione. Mentre Aristotele parla brevemente  – secondo l’interpre-
tazione odierna (p. es. di W. Jaeger) del fatto che il pensato è ancora divino in 
un senso più pieno rispetto all’attività di pensiero (1072b 23), Hegel «traduce» 
(seguendo l’antica edizione di Erasmo) «che quella attività è più divina di ciò che 
la ragione pensante (nous) crede di intendere come divino» (Bd. 19, p. 163). Cfr. 
H.-G. Gadamer, Hegel und die antike Dialektik (1961), in Id., Hegels Dialektik. 
Sechs hermeneutische Studien, II ed., Tubinga 1980, p. 26; e anche K. Düsing, 
Hegel und die Geschichte der Philosophie, cit., p. 127 e ss.; un po’ diversamen-
te L. Samonà, Atto puro e pensiero di pensiero nell’interpretazione di Hegel, in 
Hegel e Aristotele. Atti del Convegno di Cagliari (1994), a cura di G. Movia, 
Cagliari 1995, pp. 203-252, e in particolare p. 243 e ss. Sull’interpretazione he-
geliana della teologia fi losofi ca di Aristotele in generale si rimanda inoltre a L. 
Samonà, Dialettica e metafi sica. Prospettiva su Hegel e Aristotele, Palermo 1989, 
in particolare pp. 13-48, p. 51 e ss.; V. Verra, Hegel e la lettura logico-speculativa 
della Metafi sica di Aristotele (1993), in Id., Su Hegel, a cura di C. Cesa, Bologna 
2007, pp. 349-369; A. Ferrarin, Hegel and Aristotle, Cambridge-New York 2001, 
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Hegel pre-date al pensiero autoreferenziale divino, esse vengono piuttosto 
costituite da lui spontaneamente come determinazioni di se stesso.
Questa modifi cazione interpretativa provoca ulteriori conseguenze. Per 
Hegel al nous divino non compete una realtà pura e perfetta, ma un’unità 
di possibilità e realtà. Hegel dispiega questo tema soprattutto a partire dal-
la dottrina aristotelica del pensiero nella psicologia fi losofi ca. Su questo 
presupposto, per lui dapprima il nous passivo è il nous secondo la mera 
possibilità, ossia quello che ha la capacità di pensare tutte le idee; rimane 
in ombra però il fatto che esso possa anche realmente accogliere e pensare 
le idee come il nous attivo le pone in lui. Questo è però per Hegel il nous 
nella sua pura attività e realtà13. Ora, nella sua interpretazione del De Ani-
ma nella prospettiva di una teoria della soggettività, Hegel identifi ca le de-
terminazioni modali del nous attivo e passivo, come nous possibile e reale, 
con la relazione soggetto-oggetto. Così egli interpreta il nous passivo come 
l’oggettivo, a volte anche come l’oggettivo naturale che è in sé nous. Ciò 
che è puramente e realmente attivo, il pensante, è invece il soggettivo, ciò 
che si riferisce attivamente ed effettivamente «dall’esterno»14 all’oggetti-
vo, ovvero al nous passivo, e che però allo stesso tempo agisce nell’anima 
in modo immanente. Così per Hegel il nous attivo e passivo, come reale 
e possibile, si trasforma nella relazione soggetto-oggetto, che però, come 
mostra già la Fenomenologia, non rimane rigida e statica, ma si sviluppa 
energeticamente.
Sullo sfondo di questa reinterpretazione della determinazione modale 
del nous come unità di possibilità e realtà sta anche la dottrina kantiana 
dell’intelletto intuitivo nella Critica del giudizio (§ 77). Come Hegel sotto-
linea già in Fede e sapere (1802), a questo compete l’unità di possibilità e 
realtà, cui egli tiene fede anche più tardi. L’intelletto intuitivo, la cui idea è 
attinta da Kant evidentemente dalla tradizione neoplatonica15, diventa per 
in particolare p. 118 e ss., p. 125 e ss.; W. Kern, Die Aristotelesdeutung Hegels, 
cit., pp. 237-259; e anche K. Düsing, Hegel e l’antichità classica, cit., pp. 77-96. 
13 Cfr. Hegel, Werke in zwanzig Bänden, cit., Bd. 19, p. 212 e ss.; cfr. anche W. 
Kern, Eine Übersetzung Hegels zu De Anima III, 4-5, pubblicato e commentato in 
«Hegel-Studien», 1 (1961), pp. 49-88.
14 Ivi, p. 216 (con una allusione alla formulazione aristotelica del nous thyrathen). 
Per ulteriori dettagli su Hegel cfr. K. Düsing, Noesis noeseos und absoluter Geist 
in Hegels Bestimmung der Philosophie, in Hegels enzyklopädisches System der 
Philosophie, hrsg. von H.-Chr. Lucas, B. Tuschling, U. Vogel, Stuttgart-Bad 
Cannstatt 2004, in particolare p. 451 e ss. e n. 13.
15 L’intelletto intuitivo pensa anche secondo Kant le idee in se stesse, cosa che in 
Kant rimane una concezione non esplicabile concettualmente e meramente nega-
tiva; la fonte di Kant potrebbe essere, oltre che la Storia della fi losofi a di Brucker, 
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Hegel una prefi gurazione della conoscenza, da lui stesso prospettata, di 
un’universalità concreta come conoscenza speculativa, certo senza la li-
mitazione kantiana della conoscenza. Poiché l’intelletto intuitivo produce 
le sue intuizioni intellettuali, come idee, in maniera autoriferita, ma anche 
spontaneamente autonoma e produttiva, esso rappresenta la variante mo-
derna del divino nous aristotelico e neoplatonico che pensa se stesso.
Hegel realizza la più intensiva e chiara identifi cazione con la dottrina 
aristotelica del pensiero divino di se stesso alla fi ne della seconda e terza 
edizione dell’Enciclopedia (1827, 1830). In questo passaggio eccezionale 
egli cita senza commenti propri il passo decisivo della Metafi sica di Aristo-
tele (Libro XII, Cap. 7) sulla divina noesis noeseos16. Dalla ripresa comple-
ta da parte di Hegel alla fi ne del suo sistema si intuisce che le determinazio-
ni aristoteliche del nous divino, che nella citazione hegeliana si concludono 
con «poiché questo è il dio», sono evidentemente comprese da Hegel, al di 
là delle differenze epocali, come determinazioni della soggettività divina 
infi nita o assoluta, come già era avvenuto nelle Lezioni sulla storia della fi -
losofi a. A questa pertiene certamente per Hegel un’autoreferenzialità intel-
lettuale più differenziata rispetto a quella concepita da Aristotele, e inoltre 
una spontaneità autonoma e una libertà assoluta che secondo Hegel erano 
sconosciute agli antichi17, e anche una produttività costituente rispetto alle 
pure determinazioni di pensiero (eide) in cui essa si pensa.
3. La teoria hegeliana della soggettività infi nita, assoluta
Hegel sviluppa la propria fondamentale teoria della soggettività, che 
conduce sino all’idea della soggettività infi nita o assoluta, nella sua logi-
anche la Recherche de la verité di Malebranche (cfr. su questo K. Düsing, Ver-
nunftidee und Sittlichkeit bei Kant und Platon, in Geist und Sittlichkeit, hrsg. von. 
E. und K. Düsing und H.-D. Klein, Würzburg 2009). 
16 Cfr. Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, II ed., 
Heidelberg 1827, dopo § 574, 3; ed. Heidelberg 1830, dopo il § 577, vedi G. W. 
F. Hegel, Gesammelte Werke (d’ora in poi GW), Bd. 19, hrsg. von W. Bonsiepen 
und H.-Chr. Lucas, Hamburg 1989, p. 416; Bd. 20, hrsg. von W. Bonsiepen, H.-
Chr. Lucas und U. Rameil, Hamburg 1992, p. 572. Hegel cita secondo l’edizione 
Casaubonus che egli utilizza Metafi sica XI, 7, poiché lì non viene contato il libro 
alpha elatton. Hegel cita Met. 1072b 18-30 (secondo la paginazione di Bekker). 
Precedentemente Hegel aveva utilizzato la prima edizione aristotelica di Erasmo, 
Basel 1531.
17 Cfr. p. es. Hegel, Werke in zwanzig Bänden, cit., Bd. 19, p. 488 (qui si riferisce in 
particolare ai neoplatonici tardo-antichi).
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ca speculativa18. Questa idea, che per lui implica un puro pensiero di sé da 
comprendere metafi sicamente, costituisce il completamento del complesso 
sistema delle pure determinazioni di pensiero o categorie. Tali categorie sono 
per Hegel dapprima solo le determinazioni puramente ontologiche di essere, 
ente e essenza; allo stesso tempo però già queste, e a maggior ragione le 
determinazioni del concetto più altamente sviluppate, valgono per lui come 
predicati di Dio19. Come per Aristotele si pone qui la questione del rapporto 
tra ontologia e teologia fi losofi ca. Se si considerano queste pure determina-
zioni di pensiero della logica dell’essere e dell’essenza solo in se stesse, esse 
mostrano di avere esse sole un signifi cato ontologico. Anche in esse si mo-
strano già delle autoreferenzialità semplicemente sussistenti, certamente non 
ancora intellettuali. Così per Hegel per esempio il «qualcosa» ha il valore di 
cominciamento del soggetto nel suo semplice riferirsi a se stesso 
Anche nei correlati si esprimono delle relazioni con se stessi più comples-
se, sussistenti ma non ancora intellettuali, il cui signifi cato è profondamente 
infl uenzato dalla loro relazione per esempio con il loro opposto, come nel 
caso, per Hegel, delle categorie dell’essenza. La concezione dell’ontologia 
che sta dietro all’esplicazione delle determinazioni dell’essere e dell’essenza 
condotta solo per sé può essere vista come la concezione di una ontologia 
universalistica. Vengono qui sviluppate categorie generali che diventano 
progressivamente più complesse e il cui signifi cato è indipendente da come 
esse vengano concretamente riempite contenutisticamente.
Quando però, nell’ulteriore dispiegamento sistematico delle categorie, 
si raggiunge infi ne l’idea del puro pensiero infi nito di se stesso con la sua 
autoreferenzialità altamente differenziata, anche le precedenti categorie 
dell’essere e dell’essenza si svelano come momenti subordinati di questo 
pensiero di se stesso. Così la soggettività infi nita pensa se stessa anche per 
esempio come un qualcosa o come una presenza o come qualcosa che è 
per sé, come identità assoluta, come fondamento, come sostanza e così via. 
Ma questo pensiero divino o il dio fi losofi co non può essere determinato 
suffi cientemente attraverso predicati meramente ontologici (o proto-onto-
logici), secondo la critica di Hegel a Proclo, Spinoza e altri. Questi tentativi 
18 La Fenomenologia (1807) esplicita sistematicamente solo i gradi della coscienza 
fi nita, dell’autocoscienza e dello spirito fi no al «sapere assoluto» che è dispiegato 
solo dalla Logica.
19 Queste sono secondo Hegel «le defi nizioni metafi siche di Dio»; vd. Enzyklopädie, 
III ed., 1830, § 85 (GW 20, p. 121). Le pure determinazioni ontologiche di pensie-
ro della logica sono chiamate da Hegel anche «categorie» senza che questi però le 
fi ssi in una determinata posizione nel giudizio, cfr. Scienza della logica, GW 11, 
hrsg. von F. Hogemann und W. Jaeschke, Hamburg 1978, p. 259.
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onto-teologici si ritrovano anche nel Medioevo e per accenni persino in 
Heidegger il quale tenta di andare incontro teoreticamente al dio a veni-
re con pensieri puramente ontologici. Il dio fi losofi co, però, deve essere 
concepito piuttosto con determinazioni del concetto come il generale, il 
particolare e il singolare, che nel signifi cato speculativo non sono soltanto 
contenuti di pensiero noematici, ma contengono anche atti auto-pensanti, 
attivi, del pensiero; ed esso non si riferisce solo intimamente in maniera 
pluridimensionale in queste determinazioni del concetto a se stesso, ma 
«giunge ad afferrare» il suo altro oltre se stesso, la sua oggettività, che nella 
gerarchia hegeliana dei modi d’essere è l’unica superiore modalità d’essere 
adeguata alla compiuta soggettività che pensa se stessa. La soggettività 
infi nita o assoluta, infatti, non esiste semplicemente, ma è oggettiva; e non 
si riferisce pensando meramente se stessa in modo complesso nelle sue de-
terminazioni concettuali, ma è oltre a ciò la «soggettività»20 che si riferisce 
a se stessa nel modo più alto, in presa sulla oggettività, ovvero non soltanto 
un’anonima identità di soggetto e oggetto, ma la soggettività assoluta che 
attraversa attivamente l’oggettività mediante lo spirito. Poiché questa è «la 
fonte più intima di tutta l’attività, dell’auto-movimento vivente e spirituale, 
l’anima dialettica che ha tutto il vero in se stesso…, poiché solo su questa 
soggettività si basa il toglimento dell’opposizione tra concetto e realtà e 
l’unità che è la verità».
Questa teologia fi losofi ca fondata ontologicamente può essere caratte-
rizzata, similmente a quella aristotelica, come ontologia paradigmatica. 
Essa prende le mosse, come è stato accennato, da un ente superiore perfet-
to e dispiega su questa base gli enti fi niti meno completi in diversi gradi. 
L’ambivalenza che rimane ancora nelle argomentazioni aristoteliche tra 
ontologia paradigmatica e universalistica, e che ha suscitato molti tentativi 
di sviluppo del tema, viene con ciò risolta da Hegel e riportata ad un chiaro 
rapporto di subordinazione. Queste forme di ontologia non si escludono a 
vicenda; l’ontologia universalistica con la sua teoria delle pure determi-
nazioni dell’essere e dell’essenza precede invero l’altra, ma si rivela poi 
come una componente metodologicamente e contenutisticamente non in-
dipendente dell’ontologia paradigmatica e dei suoi criteri di completezza. 
20 Cfr. Enzyklopädie, III ed., 1830, § 215 n., GW 20, p. 218. Su ciò che segue cfr. 
Scienza della logica, GW 12, hrsg. von F. Hogemann und W. Jaeschke, Ham-
burg 1981, p. 246. Si possono ritrovare molti riferimenti testuali simili. Per lo 
sviluppo e l’esplicazione della logica hegeliana come teoria della pura e assoluta 
soggettività cfr. K. Düsing, Das Problem der Subjektivität in Hegels Logik, in 
«Hegel-Studien», 15 (1976), III ed ampliata Bonn 1995 (vaglio della letteratura 
più recente nella postfazione, p. 376 e ss., p. 388 e ss.).
K. Düsing - Soggettività in Hegel e Aristotele 57
La soggettività infi nita, che pensa se stessa e che si oltrepassa afferrando 
la sua oggettività, è infatti il fondamento decisivo delle determinazioni 
dell’essere e dell’essenza come momenti del pensiero di sé. Allo stesso 
tempo Aristotele rimane per Hegel, malgrado l’ambivalenza che ancora in 
lui permane, il grande protagonista di queste forme dell’ontologia.
Nelle altre forme di ontologia Hegel sostiene invece quasi sempre con-
cezioni che si discostano da quelle aristoteliche. Rispetto all’evoluzione 
metodologica, l’ontologia hegeliana non è infatti basata sulla logica del 
giudizio; essa è piuttosto un’ontologia dialettica, rispetto a cui serve da pre-
fi gurazione in particolare il tardo Platone. Effettivamente Hegel si distacca 
anche da Platone in maniera signifi cativa a proposito del problema della 
contraddizione, ma come per Platone la dialettica per Hegel rappresenta il 
metodo razionale per lo sviluppo di pure determinazioni ontologiche.
L’ontologia hegeliana non è, inoltre, un’ontologia della sostanza, come 
per Aristotele; certo anche la sostanza e il suo rapporto con gli accidenti 
hanno il loro posto nella logica hegeliana, ma la sostanza è solo una delle 
molte categorie e il suo signifi cato rimane transitorio nello sviluppo ca-
tegoriale dei pensieri. L’ontologia di Hegel è piuttosto una ontologia del 
processo, e il processo è lo stesso avanzare intellettuale, categoriale e dia-
lettico preso come contenuto decisivo della logica. Le categorie e i gruppi 
di categorie sono solo punti transitori e fasi di questo movimento del pen-
siero. Queste e la loro dialettica, tuttavia, vengono realizzate attivamente 
e costitutivamente dalla soggettività che pensa se stessa. Da ciò deriva il 
fatto che l’ontologia hegeliana è allo stesso tempo un’ontologia idealistica 
della costituzione; essa non è dunque, come quella aristotelica, un’onto-
logia realistica della datità, secondo cui i puri contenuti di pensiero o eide 
sono predati come contenuti eterni al pensiero che li accoglie. Piuttosto 
questi contenuti di pensiero, le pure determinazioni di pensiero o categorie, 
sono prima di tutto prodotte dalla soggettività spontanea, autonoma e costi-
tuente, ed essa si pensa e si conosce in essi e nel loro processo dialettico.
Questa combinazione di forme di ontologia è dunque fondata da Hegel 
di principio nella sua concezione di una soggettività infi nita e assoluta. 
Essa è puro e divino pensiero di se stessa, ossia consiste in primo luogo 
in una autoreferenzialità altamente complessa che supera signifi cativa-
mente le rappresentazioni di autoreferenzialità di Aristotele o Plotino. 
Già nelle determinazioni di pensiero dell’ente semplice come «qualcosa» 
è contenuta secondo Hegel, come accennavamo, un’autoreferenzialità 
semplicemente sussistente; vengono quindi ulteriormente sviluppate le 
autoreferenzialità ontologiche che pertengono al senso interno dei corre-
lati, nel loro rispettivo rapporto con altro, come è il caso per Hegel delle 
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categorie dell’essenza. In un decisivo arricchimento categoriale del senso 
la relazione come tale, in queste categorie di relazione o d’essenza, viene 
di conseguenza ulteriormente determinata come autoreferenzialità, ossia 
come un’autoreferenzialità non meramente sussistente, ma che produ-
ce se stessa in una attualità, dunque un’autoreferenzialità tale che non 
è sottoposta alla cieca necessità, come nel caso della sostanza, ma che 
costituisce se stessa nella libertà e autodeterminazione del pensiero. Essa 
si esplicita in se stessa in determinazioni concettuali che hanno come 
signifi cati i suoi contenuti e le sue attività di pensiero e si oltrepassa nel 
suo massimo sviluppo afferrando la sua oggettività, cioè appropriandosi 
completamente di questa come sua genuina esistenza. Questo è solo uno 
schizzo della gerarchia di autoreferenzialità sempre più complesse, ela-
borata da Hegel nella logica.
La soggettività che pensa se stessa ha, in secondo luogo, essenzialmen-
te spontaneità e autonomia nella sua attività, in particolare nella sua pro-
cessualità autodeterminante; ciò conduce oltre le dottrine antiche che non 
prevedono, come nota anche Hegel, tale assoluta libertà. In terzo luogo a 
questa soggettività che pensa se stessa viene riconosciuta, al di là delle con-
cezioni antiche, una produttività nell’elaborazione delle sue proprie deter-
minazioni, nelle quali, come suoi momenti, essa pensa se stessa. Pertanto 
le «forme preliminari» o prefi gurazioni della soggettività ricavabili dalle 
dottrine antiche e specialmente da Aristotele si distinguono dall’elabora-
zione altamente differenziata, ricca sia di argomentazioni sia di evidenze, 
della soggettività compiuta, ma esse si lasciano allo stesso tempo, come è 
stato mostrato, mettere con esse in relazione.
Questo divino pensiero o sapere di se stessa della soggettività infi ni-
ta deve poter divenire, secondo Hegel, anche un’evidenza speculativa 
umana; deve dunque ottenere una presenza nell’uomo pensante. Questo 
pensiero ricorda la dottrina aristotelica secondo cui il nous divino poteva 
agire nell’anima umana pensante e in essa afferrare ultimamente i suoi 
contenuti di pensiero. Tuttavia questa concezione aristotelica rimane per 
Hegel storicamente limitata. Essa diviene storicamente signifi cativa ed ef-
fi cace solo con l’avvento del cristianesimo. Anche in esso, come per Ari-
stotele, Dio viene, secondo Hegel, considerato in se stesso, come «il dio 
che semplicemente sa di sé»21 e compreso  – in maniera moderna  – come 
«soggettività assoluta» che coglie se stessa nel puro mondo di pensieri da 
se stessa costituito. Il cristianesimo «detronizza» storicamente gli dei; «la 
21 Enzyklopädie, III ed., 1830, § 147 aggiunta (Hegel, Werke in zwanzig Bänden, cit., 
Bd. 8, n. 11, p. 292, e sul successivo p. 291).
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fi amma della soggettività li ha distrutti»22. Questa spiritualità autoriferi-
ta di Dio diventa, nella religione, il fondamento della rappresentazione 
umana immaginativa ed emozionale, mentre nella speculazione razionale 
secondo Hegel essa diviene il contenuto di pensiero purifi cato. Lo spi-
rito divino che pensa e sa se stesso, infatti, non diviene soltanto uomo 
ma, secondo la dottrina cristiana ripresa da Hegel, è in generale presente 
immanentemente nello spirito umano che si innalza verso l’infi nito come 
Spirito Santo. Così in particolare il fi losofo speculativo può comprendere 
il pensiero divino della soggettività assoluta che diventa presente nel suo 
pensiero. Il pensiero umano rimane, certo, fi nito nelle sue determinazioni 
elementari anche quando si innalza alla speculazione razionale: esso ha 
luogo nel tempo, è legato ad una determinata lingua e ad un determinato 
mondo culturale storico. Ma questi elementi accidentali non impediscono 
fondamentalmente secondo Hegel al fi losofo speculativo di cogliere il dio 
che pensa se stesso come soggettività infi nita.
Dalle dottrine di Aristotele e di Hegel si possono dunque estrarre fonda-
mentali approcci antichi e sviluppi paradigmatici di una teoria della sog-
gettività, che ha il suo spazio proprio nella cornice sistematica dell’onto-
logia e della teologia fi losofi ca. Per gli attuali tentativi di una teoria della 
soggettività si possono poi trarre da qui delle indicazioni fondamentali sul-
la ricchezza di determinazioni e sulla processualità dinamica della sogget-
tività. In questo caso si tratta di risolvere la rigida struttura della relazione 
bilaterale soggetto-oggetto  – sostenuta da Reinhold e poi dai neokantiani 
ed elusa sia da Hegel sia, in tempi più recenti, da Husserl e dal primo 
Heidegger ciascuno a proprio modo  – a favore di un’autoreferenzialità plu-
ridimensionale, articolata su più livelli e produttiva. Soggettività e autoco-
scienza non sono infatti concetti monolitici. Piuttosto, l’autocoscienza si 
può dispiegare sviluppando la ricchezza della sua struttura propria, come 
viene descritta in particolare da Hegel, in una scala di «modelli d’autoco-
scienza» costruiti l’uno sull’altro e dotati di un’autoreferenzialità sempre 
più riccamente differenziata23. In un «modello di autocoscienza» il sé è co-
sciente di sé come totalità in una maniera determinata: solo in una struttura 
d’orizzonte o immediatamente in modo tematico, come per esempio nel-
le situazioni emotive, tematicamente o mediatamente, ma affatto in modo 
22 G. W. F. Hegel, Ästhetik, introduzione di G. Lukács, hrsg. von F. Bassenge, Ber-
lin 1955, Bd. 1, p. 500. Cfr. anche l’espressione hegeliana «Dio è spirito  – Uno 
 – come soggettività infi nita» (Hegel, Religionsphilosophie, GW 17, hrsg. von W. 
Jaeschke, Hamburg 1987, p. 222, e cfr. p. 221).
23 Per un’elaborazione di questo programma ci sia consentito di rimandare a K. Dü-
sing, Selbstbewusstseinsmodelle, cit., p. 19 e ss. e pp. 121-268.
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esclusivamente rifl essivo, piuttosto in una complessa autorappresentazione 
epistemica esplicita o volitiva. E tali «modelli di autocoscienza» possono 
avere sicuramente, in un senso idealizzato, anche un signifi cato di princi-
pio per il conoscere e l’agire. Certamente le pretese di conoscenza devono 
essere poste in maniera più modesta che in Hegel, cosa che qui può esse-
re solo enunciata come tesi. Una teoria critica della conoscenza dovrebbe 
mostrare ciò, così che la cornice sistematica dell’ontologia e della teologia 
fi losofi ca stessa non venga certo abbandonata, ma venga determinata in 
maniera più prudente. Aristotele e Hegel rimangono tuttavia delle più o 
meno lontane stelle guida che sostengono il cammino nel lungo viaggio 
verso nuove sponde della teoria della soggettività.
(Traduzione di Alice Pugliese)
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SPIRITO E SOGGETTIVITÀ IN PLOTINO
Spirito e soggettività  – il legame tra questi due concetti segna il progetto 
fi losofi co centrale dell’Idealismo moderno. Pensare lo spirito come sogget-
tività signifi ca pensarlo come principio in un senso duplice, ovvero come 
principio gnoseologico e, al contempo, come principio metafi sico. Proprio 
in questo consiste la specifi cità del concetto idealistico-moderno di spirito, 
ovvero nel fatto che il suo carattere di principio metafi sico sia riconnesso a 
quello di principio gnoseologico: lo spirito è principio della realtà perché è 
principio del conoscere.
Se la tradizione metafi sica sin da Anassagora aveva concepito lo spirito, 
il nous o l’intellectus come il principio dell’ordine del mondo, e a partire da 
Platone e Aristotele era andata oltre pensandolo come l’autentico, il più alto 
e il solo vero ente, vale a dire come realtà eterna e immutabile, nell’accesso 
della fi losofi a moderna allo spirito da Cartesio in poi un’altra prospettiva sta 
in primo piano. In questa prospettiva non ne va solo dell’ordine dell’ente e dei 
suoi diversi gradi, quanto, piuttosto, della sua conoscibilità e se e come pos-
siamo essere certi di questa conoscibilità. Il problema pressante è il supera-
mento dello scetticismo, la ricerca di un fondamento vincolante che permetta 
di respingere il non-sapere scettico. Con la sua trattazione del dubbio Cartesio 
fi ssava lo spirito come il principio della conoscibilità dell’ente e come il ga-
rante del fatto che noi potessimo essere assolutamente certi della conoscibilità 
dell’ente. Questo principio del conoscere e della sua certezza è però lo spirito, 
perché in quanto pensante è assolutamente certo della sua propria esistenza, 
e questa sola indubitabile certezza dell’io pensante e che si sa nel pensare è il 
fondamento sicuro, il fundamentum inconcussum di ogni altro sapere.
Con la sua fondazione del sapere nella relazione pensante a sé dello spi-
rito Cartesio ha aperto la strada alla moderna fi losofi a della soggettività. Ma 
la grande scoperta di Cartesio, che cioè il sapere di sé, l’autocoscienza, è 
il fondamento di tutto il sapere in generale, non implica ancora in quanto 
tale alcuna teoria della soggettività. A ciò si giunge, piuttosto, solo in Kant 
e Fichte tramite due ulteriori scoperte, che pure presuppongono la scoperta 
cartesiana: il rapporto del pensare a se stesso, il suo sapere di sé, è più origi-
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nario e certo di ogni presa di riferimento della coscienza all’oggettuale. Kant 
scopre, infatti, l’unità dell’io pensante come principio delle categorie, ovvero 
come origine delle forme di unità in forza delle quali il pensare è in grado 
di ordinare e di cogliere la realtà e solo in questo costituisce l’oggettualità 
in generale. A partire dalla scoperta kantiana dell’unità dell’autocoscienza 
che costituisce l’oggetto Fichte procede in due direzioni: da un lato si chiede 
come le forme di unità del pensiero che costituiscono il mondo, le categorie, 
derivino dall’unità dell’io che si riferisce a se stesso; dall’altro come l’unità 
fondante del sapere-sé, dell’autocoscienza stessa si realizzi, quale struttura 
possieda e in che senso sia unità. Fichte dà ad entrambe queste due domande 
un’unica risposta, che anche per Schelling e Hegel rimane fondante; essa, 
riassumendo, recita: l’autocoscienza è l’identità del conoscente e del cono-
sciuto, del soggetto e dell’oggetto, ma questa identità non è una semplicità 
indistinta, bensì è un’attività unitaria del distinguere-sé-da-se-stesso che nel 
distinguer-si produce le forme del mondo, che sono il contenuto del sapere. 
Hegel sviluppa ulteriormente questo pensiero fondamentale di Fichte nel-
la sua Logica del concetto: lo spirito è l’unità con sé nella differenza, la 
pura attività del distinguersi che nel distinguersi produce tutte le essenzialità 
dell’ente a partire da una spontanea potenza di sé, in modo tale però che tale 
attività ritorni a se stessa nella totalità concreta delle differenze prodotte e 
sappia se stessa come l’attiva unità che produce tutte le differenze. In quanto 
unità assoluta e onnicomprensiva che produce ogni differenzialità dell’ente 
in virtù della sua propria potenza e in ciò sa se stessa come spontaneamente 
producente, lo spirito è soggettività assoluta. Questa è in Hegel la forma 
massima della fi losofi a della soggettività, che pensa la soggettività stessa 
come l’assoluto1. Proprio in ciò, tuttavia, essa si distingue da entrambe le 
altre forme compiute del pensiero idealistico, ovvero dal tardo Fichte e dal 
tardo Schelling. Entrambe fondano, infatti, la soggettività in un assoluto che 
trascende la soggettività stessa e che come fondamento unitario della sog-
gettività che si distingue in sé deve essere di assoluta, indistinta semplicità2. 
1 Fondamentale a questo proposito resta il capolavoro di K. Düsing, Das Problem 
der Subjektivität in Hegels Logik. Systematische und entwicklungsgeschichtliche 
Untersuchungen zum Prinzip des Idealismus und zur Dialektik, Bonn 19953 (He-
gel-Studien, Beiheft 15). Come la soggettività possa essere compresa sensatamen-
te sotto molteplici aspetti nel contesto delle condizioni fi losofi che del presente, al 
di sotto anche per così dire della forma massima raggiunta in Hegel, lo mostra con 
effi cacia K. Düsing nella sua opera, Selbstbewußtseinsmodelle. Moderne Kritiken 
und systematische Entwürfe zur konkreten Subjektivität, München 1997.
2 In relazione alla tarda fi losofi a di Fichte si rimanda in generale a W. Janke, Fichte 
 – Sein und Refl exion. Grundlagen der kritischen Vernunft, Berlin 1970, p. 301 
e ss., in particolare p. 314 e ss. e 391 e ss.; in relazione alla tarda fi losofi a di 
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Comune a tutte le tre forme in cui si compie la metafi sica idealistica in Hegel, 
Fichte e Schelling è, però, il pensare lo spirito come soggettività a partire 
dalla costellazione specifi ca tra la sua relazione a sé che sa se stessa, la sua 
produttività costituente un mondo e il fondamento della sua unità.
Questo breve tour d’horizon mi è sembrato necessario dal momento che, 
insieme all’appena citata costellazione, fornisce un criterio che caratterizza 
la determinazione dello spirito come soggettività. Se s’intende indagare la 
preistoria della soggettività moderna, è allora opportuno chiedersi in quale 
teoria pre-moderna lo spirito venga concepito a partire dalla costellazione 
tra la sua relazione a sé, la sua produttività e il suo fondamento di unità. La 
mia tesi è che ciò accada per la prima volta in Plotino. Questa tesi è stimola-
ta dall’interpretazione hegeliana di Plotino che interpreta il nous plotiniano 
 – secondo Hegel «il ritrovarsi di se stesso»3  – come anticipazione del pro-
prio concetto di spirito come soggettività4. Vorrei adesso, indipendentemen-
te da Hegel, provare che la dottrina plotiniana del nous si sviluppa proprio a 
partire dalla già citata costellazione tipica della metafi sica della soggettività.
II
Plotino insegna che il nous che sa se stesso è il fondamento (hedra) 
del sapere come dell’ente, perché è identità di pensare ed essere5. Già con 
questa tesi Plotino si trova più vicino a Schelling e a Hegel che a Cartesio, 
Schelling si rimanda a W. Schulz, Die Vollen dung des deutschen Idealismus in der 
Spätphilosophie Schellings, Pful lingen 19752. 
3 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, in Id., Werke 
in zwanzig Bänden, auf der Grundlage der Werke von 1832-1845 neu edierte Aus-
gabe, Redaktion E. Moldenhauer und K.- M. Michel, Frankfurt 19862, Band 19, 
p. 448 (Lezioni sulla storia della fi losofi a, vol. III, trad. it. di E. Codignola e G. 
Sanna, La Nuova Italia, Firenze 1967, p. 45). 
4 Cfr. J. Halfwassen, Hegel und der spätantike Neuplatonismus. Untersuchungen 
zur Metaphysik des Einen und des Nous in Hegels spekulativer und geschichtli-
cher Deutung, Hamburg 20052 («Hegel-Studien», Beiheft 40), in particolare cap. 
V (pp. 321-386). Che a partire da Hegel possa essere mostrato come e in che misu-
ra la metafi sica del nous di Plotino possieda rilevanza in merito ad una teoria della 
soggettività, tento di mostrarlo anche nel mio Die Einheit des Selbstbewußtseins 
und der Zirkeleinwand. Zur subjektivitätstheoretischen Bedeutung von Hegels 
Interpretation der Nouslehre Plotins, in Selbst  – Singularität  – Subjektivität. Vom 
Neuplatonismus zum Deutschen Idealismus, hrsg. von Th. Kobusch, B. Mojsisch, 
O. F. Summerell, Amsterdam 2002, pp. 261-277. 
5 Plotino, Enneadi, V 5, 2, 11. Cfr. di seguito il passo V, 5, 1-2. Per il signifi cato 
fondamentale di questo passo come superamento dello scetticismo cfr. K. Flasch, 
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per il quale l’io pensante e dubitante non è in nessun modo la quintessenza 
dell’essere. Plotino, però, fonda la sua tesi dell’identità con l’ausilio di 
una trattazione del dubbio rivolta contro lo scetticismo di Sesto Empirico 
che ricorda quella cartesiana. Questa trattazione del dubbio serve, come in 
Cartesio, al rinvenimento di un sapere indubitabilmente certo. La domanda 
di partenza plotiniana recita in tal modo: è possibile pensare di un nous che 
soddisfa in senso pieno il suo concetto che s’inganni e che creda al non 
ente? Plotino nega ciò risolutamente, perché un nous che s’inganni sarebbe 
un nous senza consapevolezza, quindi un nous senza nous; un nous che 
s’inganni sarebbe una contraddizione in sé6. Visto che la fallibilità del nous 
non può essere pensata, è il nous il luogo del sapere assolutamente certo: 
«esso allora deve sempre sapere, non può mai dimenticare nulla, e il suo 
sapere non può basarsi sul supporre, né essere affetto dal dubbio, né ancora 
derivare da un altro, per averlo in qualche modo sentito dire».
Il sapere (eidenai) è l’essenza del nous, non una proprietà che gli si 
aggiunge, che il sapere può o anche può non possedere; il nous possiede 
dunque il suo sapere sempre e senza possibilità di perderlo, con indubitabi-
le certezza e per origine propria; lo spirito deve esclusivamente a se stesso 
il suo sapere libero dall’inganno, sapere che è la sua essenza, ed è proprio 
in questo senso spontaneo ed autonomo. Dall’autooriginarietà di questo 
sapere segue inoltre che esso non può essere fondato su una prova, ma 
che è piuttosto saputo intuitivamente in un’immediata evidenza che dà se 
stessa (autothen auto enarge)7. Plotino si chiede adesso da dove provenga 
questa evidenza e quale sia il fondamento della sua indubitabile certezza. 
Inoltre, egli distingue l’evidenza del nous dall’evidenza della percezione. 
La percezione (aisthesis) è sì, come il nous, intuitiva e legata ad una co-
scienza dell’evidenza. Malgrado questa coscienza dell’evidenza, essa non 
esclude però il dubbio, ma include il dubbio se il percepito esista indipen-
dentemente ed autonomamente dal percipiente, oppure se esso  – come nei 
sogni e nelle allucinazioni  – fondi se stesso solamente su un’affezione del 
percipiente. La percezione non può da sé mai rimuovere questo dubbio8. 
La mancanza di certezza della percezione si estende anche oltre. Anche se 
si assume che il percepito sussiste indipendentemente dal percipiente, la 
percezione coglierebbe in tal modo sempre però solo una copia (eidolon) 
di esso e mai la cosa stessa intenzionata; questa, dunque, deve sussistere 
Die Metaphysik des Einen bei Nikolaus von Kues. Problemgeschichtliche Stellung 
und systematische Bedeutung, Leiden 1973, p. 111 e ss.
6 Cfr. Plotino, Enneadi, V 5, 1, 1-3. Per la citazione seguente, ivi, 1, 3-6.
7 Cfr. ivi, 1, 6-9; cfr. 2, 14 e ss.
8 Cfr. ivi, 1, 9-15.
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per sé espressamente al di fuori del soggetto percipiente9. Malgrado la sua 
evidenza intuitiva la percezione manca allora di certezza in modo duplice, 
dal momento che essa non può essere certa dell’esistenza dei suoi oggetti 
e non può mai cogliere questi stessi, ma sempre solo le loro copie. Il fon-
damento di questa duplice mancanza di certezza della percezione risiede, 
secondo Plotino, nella sua intenzione diretta verso l’esterno: essa si rappor-
ta sempre a qualcosa di diverso dal percipiente stesso. Da ciò consegue, al 
contempo, che un sapere assolutamente certo può essere soltanto un sapere 
di se stesso. Che il sapere del nous sia un sapere di se stesso e che questo 
autoriferimento sia il fondamento della sua certezza assoluta viene mostra-
to da Plotino nel passo successivo della sua argomentazione.
Se, infatti, anche il sapere dello spirito fosse conoscenza di entità ex-
tramentali, si confi gurerebbe in tal modo immediatamente questa duplice 
mancanza di certezza, come nel caso della percezione. In questo caso, però, 
lo spirito non possiederebbe il suo sapere sempre e necessariamente10. L’in-
fallibile sapere certo di sé dello spirito non può allora essere concepito, 
come nel realismo stoico ed epicureo, secondo il modello della percezione 
sensibile, che riferisce ad un soggetto conoscente un oggetto che sta di 
contro a lui e che è da lui indipendente. Questo modello intende i pensieri 
come impronte (typoi) di entità extramentali, «come se fossero condotti 
a noi dall’esterno e come se fossero urti fi sici»11. Esso rapporta il pen-
siero ad un fuori, come accade solo alla percezione. Come può allora il 
pensiero riconoscere di aver realmente colto i suoi oggetti12? Una teoria 
realistica della conoscenza fallisce nel ritenere che i fondamenti del giudi-
zio (ai tes kriseos archai), sui quali deve basarsi il pensiero nel formulare 
giudizi intorno ai suoi contenuti, non debbano trovarsi nel pensiero stesso, 
ma in un «fuori» extramentale, «e quindi lì si troverebbe anche la verità 
(aletheia)»13. Plotino mostra come una tale concezione realistica distrugga 
il concetto di verità.
Il pensiero coglie i suoi contenuti formulando giudizi intorno ad essi, 
ad esempio assegnando o negando loro essere; ora, se il criterio per un tale 
giudizio non deve trovarsi nel pensiero stesso, ma in un fuori, allora il pen-
siero non può essere certo della verità del suo giudizio, quindi non coglie 
la verità. Se il pensiero contempla dunque entità extramentali, non coglie 
la loro verità e s’inganna necessariamente in tutto ciò che pensa. Il vero 
9 Cfr. ivi, 1, 15-19.
10 Cfr. ivi, 1, 19-23.
11 Ivi, 1, 24 e ss.
12 Cfr. ivi, 1, 25-30.
13 Ivi, 1, 30-32.
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sarebbero infatti gli oggetti extramentali, e nella loro contemplazione il 
pensiero non coglierebbe essi stessi nel loro in sé, ma soltanto le loro copie 
(eidola). Dal momento che esso coglierebbe non il vero ma soltanto copie, 
esso coglierebbe in tal modo la semplice parvenza, e cioè il falso. In quanto 
immagine (Bild), in quanto apparenza del vero, la copia (Abbild) è saputa 
soltanto dopo, anche quando il modello (Urbild), quindi il vero stesso, è 
saputo; senza la conoscenza del vero modello la copia è semplice parvenza 
che rimanda non più al vero in quanto altro, ma lo simula solamente. Uno 
spirito che coglie solo copie delle entità extramentali, il cui in sé dovrebbe 
restargli necessariamente nascosto proprio a causa della loro extramentali-
tà, coglierebbe allora soltanto una parvenza ingannevole e, quindi, il falso 
(pseudos)14. Ora, se lo spirito sapesse che coglie il falso, saprebbe con ciò 
se stesso come ciò che sta al di fuori della verità. Questo è un pensiero 
impossibile, un pensiero che toglie se stesso, poiché al di fuori della verità 
non ci può essere alcun sapere. Se di contro lo spirito non sapesse che co-
glie solo il falso, sarebbe in tal modo doppiamente avvinto nell’errore. In 
questa situazione si trova la percezione, al cui interno non dimora alcuna 
verità, ma soltanto doxa, che Plotino fa derivare etimologicamente da pa-
radechesthai, ovvero dal registrare le copie degli oggetti extramentali della 
percezione15. Se anche nel nous non vi è verità, allora una vera conoscenza 
è impossibile e, quindi, i concetti di spirito e verità sono insensati. Se si 
nega allo spirito la verità  – così Plotino  – si rende l’ente inconoscibile e 
inoltre inesistente16. Dunque, dal momento che la percezione non possiede 
alcuna certezza sull’esistenza dei suoi oggetti, resta solo l’accordo con le 
norme del pensiero come unico criterio dell’essere; l’argomentazione di 
Plotino mostra però che il pensiero non può sapere se alcunché di extra-
mentale concorda o no con le sue norme. Lo scetticismo si rovescia con ciò 
in un nichilismo ontologico che distrugge se stesso.
Se s’intende tener fermo che si dà sapere, verità e ente, secondo Plotino 
non resta in tal modo alcun’altra possibilità che di identifi carli con lo spi-
rito stesso17. Non è possibile che il sapere infallibile e certo di sé del nous 
si rapporti a qualcosa di diverso da se stesso e da ciò segue al contempo 
che lo spirito che sa se stesso con certezza indubitabile è tanto la verità, 
quanto il fondamento e la quintessenza dell’essere18. Al di là del nous che 
sa se stesso non c’è alcun ente, poiché essente è ciò che può essere pensato 
14 Cfr. ivi, 1, 50-58.
15 Cfr. ivi, 1, 58-65.
16 Cfr. ivi, 1, 65-2, 4.
17 Cfr. ivi, 2, 4-9; ivi, V 3, 5, 21-25.
18 Cfr. ivi, V 5, 2, 9 ss.
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e conosciuto: quindi le idee, i contenuti a priori del pensiero. Il nous è per-
ciò l’identità di pensiero e essere, e precisamente nel senso forte che esso 
stesso è la totalità dell’ente conforme al vero e intelligibile, la totalità delle 
idee. Se il sapere dello spirito si rapporta però solo a se stesso, allora «ve-
rità» può anche signifi care non la concordanza con un oggetto diverso dal 
sapere stesso ma, già per Plotino come più tardi per Hegel, la concordanza 
del sapere assoluto con se stesso: «la verità che realmente è non concorda 
con altro, ma con se stessa, e nulla è al di fuori di lei, ma ciò che afferma, lo 
è anche, e ciò che essa è, lo afferma»19. La trattazione del dubbio di Plotino 
giunge pertanto al risultato: «Una essenzialità (mia physis) è quindi per noi 
lo spirito, tutto l’ente e la verità»20.
III
Plotino giunge quindi, di fatto, al medesimo risultato della Fenomenolo-
gia dello spirito di Hegel: lo spirito che sa se stesso è la quintessenza della 
verità e dell’essere, il suo sapere è sapere assoluto, onnicomprensivo e in-
dubitabilmente certo. Con ciò, in relazione alla nostra questione intorno al 
carattere «soggettivo» del nous di Plotino già molto è stato acquisito, poi-
ché il nous presenta due tratti essenziali della soggettività idealistica: il suo 
saper-si è il fondamento di tutto il sapere, ed è l’identità di pensiero e essere 
 – nella terminologia idealistica: di soggetto e oggetto –. Possiamo imme-
diatamente aggiungere che questa identità, anche per Plotino, contiene in 
se stessa la differenza, poiché il suo nous non sa se stesso come monade-
pensiero priva di mondo e indifferenziata, bensì come totalità dispiegata 
di tutto l’ente. L’identità dello spirito con se stesso contiene pertanto non 
soltanto la differenza del saputo e del conosciuto, ma anche l’intera diffe-
renzialità dell’ente in sé.
Resta però da chiedersi come Plotino determini più nel dettaglio il rap-
porto del nous che si sa con le idee. Se il nous è identico alle idee, esso sco-
pre semplicemente le idee e se stesso, oppure li porta anche all’essere? E se 
il nous sa nel suo saper-si la totalità delle idee, come si attua il suo sapere di 
se stesso? Come può il nous sapere se stesso come unità, se esso in quanto 
sapente si distingue dal saputo e se il saputo è la molteplicità delle idee? 
19 Ivi, 2, 18-20. A Z 19 leggo all’ho legei invece della dizione tràdita allo legei, cfr. 
V 3, 5, 25-26). Cfr. su questo concetto di verità W. Beierwaltes, Selbsterkenntnis 
und Erfahrung der Einheit. Plotins Enneade V 3, Frankfurt 1991, p. 195 e ss..
20 Plotino, Enneadi, V 5, 3, 1-2. 
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Questi interrogativi non sono proiettati su Plotino a partire dall’Idealismo, 
ma è egli stesso a porli21. Esaminiamo anzitutto la sua risposta alla questio-
ne della produttività del pensiero, poiché da questa risulta, al contempo, 
la sua risposta alle questioni dell’attuarsi e dell’unità del rapportarsi a sé 
pensante dello spirito.
Che il nous divino crei le idee come modello della creazione del mondo, 
lo aveva insegnato Filone22. Plotino si volge però espressamente contro la 
rappresentazione diffusa nel Medioplatonismo secondo cui il nous produce 
le idee pensandole23. Il modello tecnomorfo del produrre interpreta la con-
nessione tra il nous e le idee in modo troppo estrinseco e svuota in tal modo 
il nous stesso; questo non è più la quintessenza della pienezza dell’essere, 
ma una vuota potenza di creazione e di pensiero. Plotino, di contro, mette 
in campo l’intenzionalità del pensiero che l’essere, al quale essa si rapporta 
e in cui essa si compie, deve sempre già presupporre. L’essere precede ne-
cessariamente il pensiero, perché il pensiero è sempre un cogliere l’essere e 
senza l’essere non avrebbe alcun contenuto. Ma questa priorità dell’essere 
non signifi ca affatto che l’essere sia trovato e assunto dal pensiero al pari 
di un impensato e di un incomprensibile predato. La priorità dell’essere ri-
spetto al pensiero è piuttosto da pensare all’interno dell’identità di entram-
bi; essa signifi ca per Plotino solo che la struttura dell’identità dell’essere e 
del pensiero può essere sensatamente esplicata solo a partire dall’essere e 
21 Cfr. in proposito e in seguito con tutte le relative argomentazioni J. Halfwassen, 
Hegel und der spätantike Neuplatonismus, cit., p. 275 e ss. Cfr. anche J. Halfwas-
sen: Geist und Selbstbewußtsein. Studien zu Plotin und Numenios, Mainz-Stutt-
gart 1994 (Abhandlung der Akademie der Wissenschaften Mainz, Jahrg. 1994, Nr. 
10), in particolare p. 24 e ss.  – Quanto presento di seguito è stato da me sviluppato 
in maniera più approfondita e circostanziata di quanto in questa sede mi era pos-
sibile nel mio Plotin und der Neuplatonismus, München 2004 (Beck’sche Reihe 
Denker), pp. 64-84.
22 Cfr. ad esempio Filone, De opifi cio mundi 8 e ss., in particolare 16-20, 29 e ss. Cfr. 
in proposito J. Dillon, The Middle Platonists, Ithaca-New York 19962, p. 158 e ss. 
Per la concezione medioplatonica delle idee come pensieri di dio che il nous di-
vino, considerato nelle scuole platoniche del periodo imperiale come il principio 
supremo, produce pensando cfr. J. Dillon, Alcinous: The Handbook of Platonism. 
Translated with an Introduction and Commentary, Oxford 19952, p. 66 e ss. e 94 e 
ss.
23 Cfr.  – anche per quanto segue  – in particolare Plotino, Enneadi, V 9, 7, 8-8, 22. 
Una presentazione appropriata della soluzione plotiniana con discussione dei te-
sti più importanti è data da K. Flasch, Die Metaphysik des Einen bei Nikolaus 
von Kues. Problemgeschichtliche Stellung und systematische Bedeutung, cit., pp. 
116-120.
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non a partire dalle immagini di fantasia di un atto di pensiero inteso come 
un vuoto rappresentato.
Plotino pensa l’essere non come immediatezza indeterminata nel sen-
so di Hegel e neanche come semplice sussistere, bensì come pura attività 
(energeia)24, e precisamente come un’attività di assoluta automediazione e 
autoriempimento, che in quanto tale è già pensiero. L’essere è per Plotino 
l’assoluta pienezza, e questa pienezza è l’unità di tutte le idee, l’Uno-che-
è di Platone25. L’Uno-che-è produce le idee per il fatto che in se stesso si 
distingue in una molteplicità di unità essenti, vale a dire proprio le idee, e 
tuttavia nel compimento di questa autodivisione ritorna in se stesso come 
unità e in questo modo, sebbene divenga molteplice, resta identica unità 
con sé. Questo autodispiegamento dell’essere non è un processo temporale, 
ma piuttosto si compie libero da ogni processo in un’eternità senza tem-
po26. Quanto qui Plotino anticipi la struttura di autoriferimento dell’uni-
versalità concreta in Hegel lo dimostra un suggestivo passo sul quale già 
Hegel richiama l’attenzione e in cui Plotino discute il problema del senso 
in cui l’Uno-che-è è il fondamento delle idee: 
Forse non si potrebbe neanche dire che l’Uno-che-è sia il fondamento (ai-
tion) delle altre idee, ma si dovrebbe concepire queste per così dire come suoi 
momenti (mere) e suoi elementi (stoicheia) e il tutto come una essenzialità 
unitaria che solo attraverso il nostro pensare per concetti (epinoia) viene per 
così dire scomposta, mentre esso stesso per la sua forza meravigliosa è Uno 
in Tutto, mentre appare come Molti e diviene Molti, quando per così dire si 
muova, e questa molteplicità della sua essenzialità fa sì che l’Uno non sia Uno. 
Noi traiamo da esso parti, le poniamo ogni volta come un’unità particolare e 
la chiamiamo idea (genos), senza sapere che non abbiamo scorto l’intero in un 
colpo solo, ma abbiamo solo tratto fuori una parte e poi di nuovo riconnesso le 
parti, poiché non possiamo trattenerle a lungo; infatti esse tendono a ritornare a 
se stesse. Per questo motivo le lasciamo andare di nuovo nell’intero e le lascia-
mo nuovamente diventare Uno, o piuttosto, essere Uno27.
24 Cfr. ad esempio Plotino, Enneadi, V 9, 8, 15; V 3, 5, 33-36; riferimenti simili 
ricorrono molto spesso.
25 Cfr. ad esempio Plotino, Enneadi III 6, 6, 7-23. Cfr. in proposito J. Halfwassen, 
Hegel und der spätantike Neuplatonismus, cit., p. 275 e ss., così come Id., Sein 
als uneingeschränkte Fülle. Zur Vorgeschichte des ontologischen Gottesbeweises 
im antiken Platonismus, in «Zeitschrift für philosophische Forschung», 55 (2002), 
pp. 497-516.
26 Cfr. in proposito il fondamentale volume di W. Beierwaltes, Plotin: Über Ewigkeit 
und Zeit. Enneade III 7, Frankfurt 19953, in particolare pp. 35-49 e pp. 149-214.
27 Plotino, Enneadi VI 2, 3, 20-32. Hegel si riferisce a questo passo in Werke, cit., p. 
451 e ss.
70 Soggettività e autocoscienza
Che l’unità dell’essere non scompaia nel compimento del suo autodi-
spiegamento nella molteplicità delle idee, ma piuttosto si mantenga come 
unità e nella molteplicità dispiegata ritorni in se stessa, viene dimostrato da 
Plotino nel senso che ogni singola idea contiene in se stessa al contempo 
l’intero di tutte le idee28, quindi è la stessa unità dell’essere, e viene separa-
ta artifi cialmente da questo intero soltanto dal pensiero discorsivo, ma non 
dal nous: «nello spirito il singolare è eternamente dall’intero ed è in uno 
singolo e tutto»29. Perciò l’Uno-che-è resta identico a se stesso nelle sue 
differenze. Le idee sono quindi i momenti articolanti dell’essere proprio 
nel senso in cui Hegel parla di momenti del concetto, ognuno dei quali è 
l’intero del concetto30. Con ciò, a partire dall’essere, diviene trasparente 
l’identità di essere e pensiero che è il nous. L’Uno-che-è, l’unità dell’esse-
re, è esso stesso pensiero e nous, perché si dispiega nelle idee e attraverso 
questo auto-dispiegamento ritorna a se stesso, cosicché al contempo toglie 
e conserva, nel senso hegeliano, tutta la molteplicità dispiegata nella sua 
unità; in tal modo l’essere è unità-tutto compiuta31.
L’autodispiegamento dell’Uno-che-è nella molteplicità delle idee ha 
perciò in se stesso già il carattere del rapportarsi a sé spirituale; esso, in 
quanto automediazione dell’essere, è pensiero che ha la forma dell’essere, 
pensiero espresso nell’essere stesso che Plotino chiama ousiodes noesis32. 
L’essere stesso è in se stesso pensiero poiché solo così esso è la pienezza 
delle idee che si media attivamente verso se stessa33. Il nous sta allora al 
cospetto delle idee non come un soggetto da esse differente ma è identi-
co con l’essere come unità-tutto che media sé verso se stessa: lo spirito è 
autocompimento della totalità concreta delle idee. Per la nostra domanda 
sul carattere soggettivo del nous è altrettanto importante che il movente di 
questa automediazione sia, secondo Plotino, l’intenzionalità del pensiero 
che si compie soltanto nel completo possesso di sé che si sa. Alla doman-
da posta dallo stesso Plotino: come diventa l’unità dell’essere molteplicità 
delle idee e, con questo, spirito? Egli stesso risponde: «lo spirito comin-
28 Cfr. ad esempio Plotino, Enneadi V 9, 8, 1-8; V 1, 4, 26-28; III 8, 8, 41-48; V 8, 4; 
VI 7, 14; VI 2, 20-21; I 8, 2, 15-19 e spesso anche altrove.
29 Ivi, V 8, 4, 22 e ss.
30 Cfr. G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grund-
risse, Heidelberg 1830, § 160. Che Hegel proprio con la totalità concreta del concet-
to riprenda Plotino (e Proclo), lo sottolinea a ragione A. Doz, La Logique de Hegel 
et les problèmes traditionelles de l’ontologie, Paris 1987, in particolare p. 178 e ss.
31 Cfr. ad esempio Plotino, Enneadi III 6, 6, 21-23.
32 Ivi, V 3, 5, 37. Cfr. in proposito J. Halfwassen, Geist und Selbstbewußtsein. Studi-
en zu Plotin und Numenios, cit., p. 29 e ss., 44 e ss., 56.
33 Cfr. ad esempio anche Plotino, Enneadi V 6, 6, 17-23; V 1, 4, 27-28.
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cia come unità semplice, resta però non come aveva cominciato ma senza 
accorgersene diventa da se stesso molteplice, come in sonno profondo e 
dispiega il suo sé perché vuole avere tutto in sé»34.
Il dispiegamento dello spirito a partire da un’unità non dispiegata non è 
quindi un accadere indifferente ma si fonda in un voler-possedere-se-stesso 
dello spirito e, con ciò, nella spontaneità del pensiero stesso che attraverso 
il suo compiuto autodispiegamento sua sponte giunge a sé, alla stregua di 
qualcuno che si risveglia dal sonno. Al contempo, il paragone plotiniano 
con il processo del risveglio rende anche chiaro che il pervenire-a-sé dello 
spirito si compie sì spontaneamente, ma non in maniera arbitraria e sen-
za scopo. L’atto spontaneo dell’autocostituzione dello spirito presuppone 
però già sempre, come l’azione fi chtiana, ogni coscienza costituita. Esso 
tuttavia non è inconoscibile, bensì il nous sa se stesso come unità dell’es-
sere sviluppata e contenente in sé l’intera molteplicità delle idee; esso sa, 
al contempo, la struttura che ritorna in se stessa del suo autodispiegamen-
to, e sa che compie questo autodispiegamento a partire dalla sua propria 
spontaneità. Il nous sa, dunque, se stesso come telos del dispiegamento 
dell’essere nelle idee e, allo stesso tempo, come fondamento di questo au-
todispiegamento che gli dà inizio e lo regge in tutti i suoi gradi.
IV
La metafi sica plotiniana del nous concorda allora nei risultati non solo 
con la Fenomenologia dello spirito di Hegel, ma anche con la sua Scienza 
della logica. Plotino anticipa concezioni fondamentali della metafi sica del-
la soggettività di Hegel nel fatto che egli 1) pensa il dispiegamento dell’es-
sere nella totalità delle idee come automediazione pensante dell’essere; 2) 
fonda la relazione a sé del pensiero nella totalità concreta delle idee, nella 
cui diversità l’essere resta unità identica con sé e 3) lascia che questo au-
todispiegamento dell’essere a spirito sia fondato nella spontaneità dello 
spirito stesso. Permangono, tuttavia, rilevanti differenze da Hegel. Le più 
importanti sono sistematicamente in relazione le une con le altre.
Plotino accentua talmente l’unità del nous da escludere conseguentemen-
te da esso ogni discorsività. Il sapere che si rapporta a sé del nous ha il 
carattere di un’intuizione intellettuale, di un idein kai aisthanesthai35, come 
quando Plotino pensa la noesis, che, come Platone e Aristotele, divide siste-
34 Ivi, III 8, 8, 30-34.
35 Ivi, V 3, 4, 4; cfr. inoltre ad esempio I 6, 8, 25 e ss.; II 9, 1 35 e ss.
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maticamente dalla forma discorsiva di pensiero della dianoia, del logismos o 
dell’epinoia. L’autointuizione intellettuale del nous consiste semplicemente 
nel fatto che essa contiene sì in sé la differenza  – l’intera differenzialità eide-
tica del mondo delle idee -, ma non conosce alcun ricadere delle differenze 
fuori l’una dall’altra in direzione della separatezza e dell’autonomia come il 
pensiero discorsivo, al quale Plotino nega, proprio a causa di questa sepa-
ratezza dei suoi momenti, assoluta certezza e la possibilità di una compiuta 
autoconoscenza36. Nella totalità concreta del nous tutte le differenze  – tutte 
le idee particolari  – sono i momenti immanenti di un’unità inscindibile di 
fronte alla quale tali momenti non ottengono alcuna autonomia e dalla quale 
il pensiero discorsivo li separa solo attraverso un atto di astrazione. Poiché il 
compiuto sapere-sé dello spirito si realizza attraverso la totalità concreta del-
le idee nell’Uno-che-è, esso basta a se stesso; non ha bisogno  – diversamente 
che in Hegel  – di ulteriori dispiegamento e mediazione discorsivi per giun-
gere completamente a se stesso, poiché esso, in forza dell’unità inscindibile 
di tutti i momenti nel nous, è sempre già interamente in ognuno dei suoi 
momenti particolari presso se stesso. Diversamente da Proclo, Plotino non 
conosce alcuna interpretazione speculativa del sillogismo, nella cui unione 
dei momenti discorsivi separati Proclo, similmente a Hegel, vede l’autopre-
sentazione dell’unità autorapportantesi del nous37.
Alla rigorosa esclusione plotiniana della discorsività dall’unità dello 
spirito si legano due ulteriori differenze da Hegel. Plotino, infatti, attribui-
sce ad ogni singola idea per sé già autorelazione pensante e carattere di spi-
rito, dal momento che ogni idea è momento integrativo dell’uni-totalità del 
nous e quindi contiene questa già in se stessa38. La compiuta autorelazione 
dello spirito, il suo sapere di se stesso come della quintessenza della verità 
e dell’essere, si realizza sì attraverso l’autodispiegamento dell’Uno-che-è 
come risultato di questo dispiegamento; questo risultato, però, è in gene-
rale un risultato soltanto a partire dalla prospettiva separante del pensiero 
discorsivo; nell’unità simultanea del nous è sempre già compiuta l’auto-
mediazione dell’Uno-che-è in ciascuno dei suoi momenti. Il nous è per 
così dire «dispiegato senza dispiegarsi»39. La metafora del dispiegamento 
si rivela come una costruzione ausiliaria da parte nostra.
36 Cfr. in particolare ivi, V 3, 2-4 e II 9, 1, 33 e ss., 40 e ss.; cfr. in proposito J. Hal-
fwassen, Geist und Selbstbewußtsein, cit., pp. 14-24 e pp. 49-57.
37 Cfr. Proclo, Commentarium in Platonis Parmenidem, ed. V. Cousin, Paris 1864, 
Col. 1152, 2-8.
38 Cfr. Plotino, Enneadi, III 8, 8, 41-48; V 1, 4, 26 e ss.; V 9, 8, 1-8; VI 7, 17, 26 e 
ss. e anche più spesso.
39 Ivi, VI 8, 18, 18.
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Stando così le cose, è per Plotino un problema di importanza piutto-
sto rilevante anche la divisione e la sistematizzazione dei singoli gradi 
dell’automediazione dello spirito, dall’unità non dispiegata dell’essere 
originario sino alla totalità delle idee che pensa se stessa. Plotino si ac-
contenta della deduzione sistematica delle più fondamentali determina-
zioni della rifl essione quali quiete e movimento, identità e alterità, per-
ché sono suffi cienti a comprendere la totalità concreta dello spirito, la 
sua unità con sé nella differenza40. Plotino ha certamente accennato ad 
un’ulteriore sistematizzazione e gerarchizzazione dell’intero regno delle 
idee, soprattutto attraverso la sua ripresa della teoria platonica dei numeri 
ideali41, ma non l’ha svolta sin nei particolari. Un sistema logico che svi-
luppa tutte le determinazioni di pensiero in una connessione sistematica 
nel senso di Hegel manca in Plotino, cosa che Hegel gli riprovera come 
«mancanza dialettica»42.
V
La differenza più importante e di maggior peso da Hegel, tuttavia, sta 
nel fatto che Plotino rinviene il fondamento dell’unità autorapportantesi 
dello spirito non in questo stesso, bensì nel suo riferimento di trascendenza 
ad un assoluto che non esibisce più in alcun modo tratti di soggettività: 
l’Uno stesso. L’Uno stesso si trova non solo «al di là dell’essere» e «al di là 
dello spirito», ma trascende radicalmente ogni pensabilità in modo tale da 
poter essere distinto da tutte le determinazioni del pensiero solo tramite una 
teologia negativa o una henologia43. La fondazione plotiniana della sogget-
tività concorda nell’essenziale con il tardo Fichte e con il tardo Schelling. 
Pure Plotino va ben oltre Fichte e Schelling nelle conseguenze e nella ra-
dicalità con cui tiene ferma la pura trascendenza dell’assoluto. Entrambi, 
infatti, attribuiscono all’assoluto trascendente  – quasi come Cusano  – al-
cuni tratti della soggettività, quando ad esempio Fichte parla dell’assoluto 
40 Cfr. su questo K. H. Volkmann-Schluck, Plotin als Interpreter der Ontologie Pla-
tons, Frankfurt 19663, pp. 93-118.
41 Cfr. ad esempio Plotino, Enneadi III 8, 8, 32 e ss.; VI 6, 9, 29 e ss.; VI 2, 19-22.
42 Cfr. Hegel, Werke, cit., p. 463.
43 Cfr. su questo e sull’origine di questa concezione dell’assoluto come pura trascen-
denza da Platone e Speusippo, J. Halfwassen, Der Aufstieg zum Einen. Untersu-
chungen zu Platon und Plotin, München-Leipzig 20062. Cfr. anche J. Halfwassen, 
Hegel und der spätantike Neuplatonismus, cit., pp. 257-320.
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come di «una singolarità in sé chiusa di essere immediatamente vivente»44 
o Schelling di «personalità assoluta» e addirittura di «spirito assoluto»45. 
Plotino è del tutto libero da quest’ambiguità; egli conserva l’Uno stesso 
nella sua assoluta trascendenza da qualsivoglia determinazione: «Esso è il 
nulla di tutto ciò di cui è origine e precisamente per il fatto che esso  – dal 
momento che niente può essere detto di esso né essere, né essenza, né vita 
 – è ciò che trascende tutto questo»46.
La mia domanda conclusiva non può allora essere che questa: Plotino 
limita nuovamente o toglie del tutto il carattere di soggettività del suo nous, 
quando fonda la relazione a sé del pensiero in un prioritario riferimento di 
trascendenza di ogni rapporto a sé, che solo rende possibile la relazione a 
sé in quanto tale? 
Se si va da Hegel a Plotino è sorprendente constatare che Plotino fonda 
la necessità di andare oltre il nous, cioè la distinzione tra il fondamento 
assoluto d’unità del pensiero e il pensiero stesso, proprio con l’autoreferen-
zialità del pensiero e con la sua forma di unità specifi ca conseguente alla 
sua autoreferenzialità47. La forma d’unità del nous è la totalità concreta, 
l’unità con sé nella differenza, quindi, pensando categorialmente, l’unità 
di identità e alterità. Questa forma d’unità è propria necessariamente del 
pensiero in forza della sua relazione a sé, perché la relazione a sé non può 
essere pensata diversamente che attraverso la distinzione del sé che si rela-
ziona a sé da se stesso, cosa che non toglie la sua identità con se stesso, ma 
precisamente la costituisce: «Ciò che pensa, se pensa, deve trovarsi in una 
dualità […] e il pensiero deve essere sempre nell’alterità e, al contempo, 
necessariamente nell’identità; e ciò che in senso proprio è pensato deve 
essere, in rapporto allo spirito, tanto il medesimo quanto un altro»48. Senza 
la dualità dell’alterità, il pensiero non avrebbe nulla da poter pensare, non 
sarebbe insomma affatto pensiero; e senza l’identità nella differenza ciò 
che esso pensa non sarebbe se stesso.
44 J. G. Fichte, Die Wissenschaftslehre. 2. Vortrag im Jahre 1804, gereinigte Fassung 
hrsg. von R. Lauth und J. Widmann unter Mitarbeit von P. Schneider, 2. Aufl ., 
Hamburg 1986, p. 160.
45 F. W. J. Schelling, Philosophie der Offenbarung 1841/42 (Paulus-Nachschrift), 
hrsg. von M. Frank, 2. Aufl ., Frankfurt 1993, p. 174; Id, Urfassung der Philosophie 
der Offenbarung, Teilband 1., hrsg. von W. E. Ehrhardt, Hamburg 1992, p. 78. 
46 Plotino, Enneadi III 8, 10, 28-31.
47 Cfr. in proposito J. Halfwassen, Der Aufstieg zum Einen, cit., p. 48 e ss., 70 e ss., 
81 e ss., pp. 157-173 con le relative argomentazioni. Quanto segue è sviluppato in 
maniera più approfondita e circostanziata di quanto possibile in questa sede in J. 
Halfwassen, Plotin und der Neuplatonismus, cit., pp. 84-97.
48 Plotino, Enneadi V 3, 10, 23-26.; cfr. VI 7, 39, 4-9; V 6, 1, 6-14.
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Il pensiero è quindi la forza di tenere insieme identità e alterità in se stesse in 
unità. Plotino si interroga sul fondamento al quale il pensiero deve questa forza 
capace di unire identità e alterità. Questo potere di istituire unità, che riconduce 
costantemente ad unità ogni scissione e diversità, è il fondamento della relazio-
ne a sé del pensiero e al contempo della sua produttività, del suo autocompi-
mento con le idee. Per quale ragione il pensiero non può avere questa potenza 
d’unità da se stesso? La risposta di Plotino recita: perché il pensiero si costitu-
isce attraverso il distinguere e il distinguere stesso è possibile solo sul presup-
posto di un’unità originariamente indifferenziata, che precede ogni differenza49.
Il pensiero pone se stesso contemporaneamente alle idee attraverso un atto 
originario di autodifferenziazione dell’Uno-che-è. Questo atto di differenzia-
zione presuppone però già sempre l’unità semplice originariamente indiffe-
renziata in quanto tale. Il pensiero, inoltre, nella sua relazione a sé proviene 
soltanto da quella distinzione per il fatto che l’unità ritorna in se stessa a par-
tire dalla sua distinzione: to oun hen duo gegone kai ta duo hen50. La potenza 
d’unità eccede dunque ogni differenza. Questa potenza d’unità, di ritornare 
a sé dalla differenza e di restare presso se stesso nella differenza, costituisce 
la relazione a sé del pensiero, cioè costituisce il pensiero in quanto pensiero. 
Essa, quindi, non deriva dal pensiero stesso, piuttosto questo la presuppone 
sempre. Poiché il pensiero è in se stesso, anche per quel che ne riguarda l’ori-
gine, distinzione e unifi cazione, non può ottenere da sé la potenza d’istituire 
un’unità che eccede e determina ogni differenza; esso la deve, piuttosto, ad 
un fondamento unitario che è più originario di se stesso.
Il fondamento assoluto e origine d’ogni unità, che solo rende possibile l’uni-
tà che è divisibile e si mantiene nella differenza come unità, è l’Uno assoluto, 
l’Uno stesso; esso in quanto pura unità è rigorosamente al di là di ogni moltepli-
cità e diversità e, per questo, anche sempre al di là di ogni molteplice determina-
zione del pensiero. In ragione della sua assoluta trascendenza anche il procedere 
dell’Uno-che-è da lui resta necessariamente inconcepibile; essere e pensabilità 
si formano, dunque, solo tramite questo processo che, proprio per questo, pre-
cede in quanto tale, irraggiungibile, ogni pensiero che intende comprenderlo51. 
Com’è noto, Plotino defi nisce il procedere del secondo Uno dall’assoluto solo 
per immagini e metafore, il cui senso risiede proprio nel chiarire l’aspetto so-
vrarazionale e sovraconcettuale di questo procedere; si tratta quindi di metafore 
assolute, non sostituibili da concetti, nel senso inteso da Blumenberg52.
49 Cfr. ad esempio ivi, V 3, 10, 40-46; cfr. anche V 1, 4, 33-41; V 4, 2, 7-12.
50 Ivi, III 8, 11, 5 e ss.
51 Cfr. in proposito J. Halfwassen, Der Aufstieg zum Einen, cit., p. 107 e ss..
52 Cfr. H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt 1998, p. 
176 e ss..
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Ciò che di contro può essere agevolmente compreso è che lo stesso se-
condo (Uno), che proviene in un modo inconcepibile dall’impensabile Uno 
al di là dell’ente, deve essere una unità, e precisamente una unità che ha in 
sé la forza di scindersi e di divenire molteplice e di restare, malgrado ciò, 
unità. Allo stesso modo si capisce come questo secondo ed essente Uno 
debba il suo carattere d’unità all’Uno stesso, e precisamente per il fatto che 
esso nell’atto del suo stesso procedere si volge indietro verso la sua origine 
assoluta e al di là dell’ente; questo volgersi all’Uno assoluto costituisce 
il procedere del secondo Uno in quanto unità53. Inoltre l’Uno-che-è deve 
al suo riferimento di trascendenza ad un assoluto al di là non solo la sua 
unità originaria, ma anche la forza di distinzione di questa unità e di ricom-
posizione delle differenze54; anche la forza di distinzione, quindi, è una 
potenza di unità, dal momento che la distinzione dell’Uno-che-è conduce 
sempre alla formazione di nuove unità e che lo stesso distinguere è, dun-
que, un atto di formazione di unità55. Questa formazione d’unità attraverso 
la distinzione costituisce la produttività del pensiero, poiché produce le 
idee come contenuti distinti del pensiero; e la formazione d’unità attraver-
so l’unifi cazione delle differenze compie l’autoriferimento del pensiero, 
poiché per suo tramite esso guarda la sua attività formatrice di unità come 
l’unità che comprende conservando in sé tutte le differenze56. La forza for-
matrice l’unità e le unità del pensiero si deve allora alla sovrabbondante 
potenza dell’Uno stesso, al quale il secondo che procede da lui si rivolge 
nell’atto del suo procedere. Proprio la produttività del pensiero si deve, 
quindi, al riferimento di trascendenza originario dello spirito all’Uno al di 
là, riferimento che precede ogni relazione a sé e solo la rende possibile; 
solo la sovrabbondante potenza dell’assoluto dà al pensiero la forza della 
sua propria unità che si rapporta a sé, unità in forza della quale lo spirito si 
costituisce come essere compiuto57.
Il riferimento di trascendenza all’Uno non è perciò, come Plotino stes-
so sottolinea, una limitazione della produttività e della spontaneità dello 
spirito, ma il suo fondamento58. Il rapportarsi a sé del pensiero si realizza 
53 Cfr. su questo e quanto segue J. Halfwassen, Der Aufstieg zum Einen, cit., pp. 
130-149; Id., Hegel und der spätantike Neuplatonismus, cit., pp. 328-350 con le 
relative argomentazioni.
54 Cfr. Plotino, Enneadi VI 7, 15, 10 e ss. Cfr. su questo in maniera più approfondita 
J. Halfwassen, Plotin und der Neuplatonismus, cit., p. 93 e ss.
55 Così esplicitamente ivi, 17, 29-31. Cfr. Platone, Parmenide, 142 DE.
56 Cfr. ad esempio Plotino, Enneadi VI 7, 17, 14-33.
57 Cfr. ivi, 40, 10-20.
58 Cfr. ivi, 15, 15 e ss.; 40, 10 e ss.
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proprio nel momento in cui l’origine assoluta si sottrae necessariamente al 
secondo che nasce e che a essa stessa si rivolge. In quanto pura unità, l’as-
soluto resta assolutamente trascendente ogni pensabilità; quindi, pensabile 
positivamente è soltanto ciò che in quanto unità contiene allo stesso tempo 
in sé differenze. Proprio per questo, tuttavia, dal momento che l’Uno stesso 
trascende ogni pensabilità, il rivolgimento del secondo all’unità si compie 
solo per il fatto che esso divide in sé la sua unità propria ricevuta dal rivol-
gersi all’assoluto e guarda se stesso come unità in sé divisa e diviene così 
pensiero59; il pensiero, in questo senso, attraverso la distinzione della sua 
propria unità produce spontaneamente se stesso e ciò che esso guarda, ov-
vero la totalità concreta delle idee60. L’assoluto che giace oltre ogni pensa-
bilità, quindi, proprio attraverso la sua pura trascendenza tramite cui si sot-
trae al pensiero, conferisce a questo stesso il suo potere di autocostituzione 
nella produzione del compimento eidetico dell’essere. L’Uno dà ciò che 
esso stesso non ha, come formula Plotino, sottolineandone il paradosso61.
Questa autocostituzione dello spirito nel suo riferimento di trascendenza 
all’Uno assolutamente al di là, vale a dire la sua fondazione attraverso la 
strapotenza che agisce in lui istituendo l’unità interna dell’Uno, è anche 
l’autentica ragione per cui l’unità dello spirito esclude ogni discorsività. Il 
nous è precisamente in ciò l’«immagine dell’assoluto (eikon ekeinou)»62, 
per il fatto che la sua unità toglie in sé ogni molteplicità e diversità, e non 
in una semplicità pura e assoluta, ma in un’inscindibile uni-pluralità, nella 
quale non si giunge ad alcuna emancipazione del molteplice63. L’emanci-
pazione del molteplice si compie soltanto tramite l’anima che proviene dal 
nous, in cui il nous abbandona se stesso per divenire mondo64.
VI
Possiamo quindi concludere: Plotino pensa il nous precisamente nella 
costellazione tra la relazione a sé del pensiero, la sua produttività e il fon-
damento della sua unità a partire dalla quale l’Idealismo moderno concepi-
sce la soggettività. Come tutti i pensatori della soggettività da Cartesio in 
59 Cfr. soprattutto ivi, V 3, 11, 1-16.
60 Cfr. ivi, VI 7, 15-17.
61 Ivi, 15, 19 e ss.
62 Ivi, V 1, 7, 1.
63 Cfr. ad esempio ivi, VI 7, 40, 15 e ss.; V 1, 7, 30 e ss.
64 Cfr. in proposito J. Halfwassen, Plotin und der Neuplatonismus, cit., cap. V (pp. 
98-128).
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poi, Plotino concepisce il sapere che si riferisce a sé dello spirito come il 
fondamento di tutto il sapere e di ogni certezza. Come l’Idealismo specu-
lativo tedesco egli concepisce lo spirito che si sa come l’identità dinamica, 
non tautologica, di pensiero ed essere, dal cui rapportarsi a sé provengono 
le forme del mondo. In aspetti centrali egli anticipa il concetto di spirito 
di Hegel. Nella fondazione del pensiero che si relaziona a sé egli risul-
ta contiguo con le tarde fi losofi e di Fichte e Schelling. Tuttavia, tanto la 
trascendenza dell’assoluto quanto la fondazione della relazione a sé dello 
spirito nel suo riferimento di trascendenza, incluso il fatto che questo non 
indica alcuna limitazione della produttività dello spirito, divengono in Plo-
tino molto più chiari che in Fichte e in Schelling. In questo senso Plotino 
non appartiene solamente alla preistoria della soggettività, ma la sua meta-
fi sica dello spirito possiede un proprio peso sistematico, che si pone da pari 
accanto alle tre forme compiute dell’Idealismo tedesco e, perciò stesso, 
rivendica attualità fi losofi ca. Sono troppo fi losofi camente rilevanti le intu-
izioni di Plotino per lasciarlo soltanto agli storici della fi losofi a.  
(Traduzione di Pasquale Turrisi)
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ANDREA LE MOLI
LA PREISTORIA DEL SOGGETTO
Rifl essioni sul cogito cartesiano
1. Introduzione
L’origine della nozione «moderna» di soggetto è sicuramente contro-
versa. Ma questo forse non tanto perché sussista incertezza sul momen-
to della sua nascita, quanto nel senso che essa sembra nascere in virtù di 
una «controversione», ossia di una sorta di contrapposizione interna ad 
una nozione preesistente. Il soggetto assume infatti il suo senso moderno 
quando inizia a riferirsi in maniera problematica a qualcosa che riconosce 
come suo correlato oppositivo indissolubile: l’oggetto. La problematicità 
di questo riferimento sta nel fatto che, nell’attimo stesso in cui il soggetto si 
scopre costitutivamente riferito ad un oggetto, e quindi per essenza termine 
di una opposizione, non solo inizia a rivendicare una funzione costituente 
nei confronti di ciò che gli si presenta come opposto, ma persegue questa 
esigenza al punto di contrapporsi internamente, tematizzando cioè la pro-
pria articolazione interna per presentarsi come oggetto a se stesso.
Se si vuole individuare il momento preciso in cui ciò accade, si deve 
fare anzitutto riferimento a quel processo storico in cui le lingue fi loso-
fi che accertano un uso correlato dei due termini, fi no a quel punto di-
stinti ma non omologhi né contrapposti: soggetto/soggettivo (subjectum, 
subjective, subjekt) e oggetto/oggettivo (objectum, objective, objekt). È 
quanto accade ad esempio nel dibattito tra gli orientamenti della neosco-
lastica e del cartesianesimo tra i secoli XVII e XVIII e che vede i due 
fronti, aldilà delle opposizioni di fondo, condividere un uso radicalmente 
rinnovato delle nozioni di subjectum e objectum. Questa esigenza, che 
accomuna i due schieramenti, è il segno di una tendenza generale a rise-
mantizzare nozioni che si presentavano internamente sfaccettate (subjec-
tum, substratum, hypokeimenon, substantia, subjekt  – ma anche objectum, 
antikeimenon, objekt, gegenstand) ma non ancora pensate all’interno di 
una relazione di corrispondenza biunivoca. È dunque possibile che il fatto 
che la nozione moderna di soggetto nasca con l’instaurazione di una con-
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nessione non presente nel suo signifi cato originario (soggetto come ciò 
che è costitutivamente riferito/contrapposto ad un oggetto) contribuisca a 
segnarne il destino controverso.
Ma se la storia della soggettività moderna comincia con l’instaurazione 
di questa relazione problematica, è tuttavia alla sua preistoria che bisogna 
guardare per capire in che modo questa controversione sia stata possibile; 
al momento storico cioè, in cui, per la prima volta dalla modifi cazione 
di alcune nozioni appartenenti alla tradizione si genera un’istanza nuova: 
quella di una soggettività che vive della propria tendenza a generare con-
trapposizioni fi no a contrapporsi internamente a se stessa. La nostra tesi 
è che questo momento corrisponda a quella maturazione della proposta 
fi losofi ca cartesiana che si raggiunge nelle tre edizioni delle Meditazioni 
di fi losofi a prima (dal 1641 al 1643) ma che è a ben vedere il frutto di una 
impostazione problematica che permane costante sin dalla redazione delle 
Regole per la direzione dell’ingegno (databile alla fi ne degli anni Venti) e 
del Mondo (1633).
2. Soggetto e sostanza in Cartesio
Se si guarda unicamente al signifi cato che le espressioni «soggetto» e 
«oggetto» assumono in Cartesio, è com’è noto diffi cile considerare l’auto-
re francese sostenitore o precursore di una qualunque teoria della soggetti-
vità. E questo perché Cartesio, inscritto in una pratica lessicale che muterà 
solo successivamente a lui, non ha ancora formalizzato a livello dei termini 
il rapporto da lui istituito tra l’Io pensante (nel linguaggio cartesiano: la 
«mente») come principio costituente ed il resto della realtà (mentale ed ex-
tramentale) come costituita da questo principio. La posizione di Cartesio a 
principio di tutte le teorie moderne della soggettività si attesta invece per il 
fatto che in lui l’istituzione di una correlazione fondamentale tra soggetto e 
oggetto avviene proprio in virtù di quella dinamica oppositiva che abbiamo 
descritto. Questa dinamica assume nel suo pensiero la veste di una doppia 
opposizione: 1. quella tra la sfera dell’Io/Mente e la sfera del mondo/corpi 
esterni e 2. quella interna alla stessa sfera dell’Io/Mente tra un nucleo cen-
trale di autoconsistenza ed una serie di articolazioni che consistono solo in 
quanto riferibili al nucleo.
Le istanze che concorrono alla formazione di un soggetto cartesiano in 
senso moderno possono essere infatti riassunte in due principali: 1. l’aver 
posto l’«Io» personale (soggettivo) come polo di autoevidenza che svolge 
funzione di fondamento/sostrato rispetto all’evidenza di ogni altro conte-
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nuto di pensiero; e 2. l’aver interpretato questo rapporto tra i contenuti di 
pensiero e l’Io secondo un modello sostanzialista.
Questo modello deriverebbe da una concezione del pensiero come atti-
vità uniforme che trae la propria differenziazione interna dal correlato og-
gettuale cui di volta in volta si riferisce. L’unità del pensiero sarebbe cioè 
la relazione tra una matrice unitaria (un sostrato) ed una serie di modi (in-
tellezione, immaginazione, intuizione, senso, volontà, ecc.) che di questa 
sono articolazioni. L’Io personale cartesiano erediterebbe in questo senso 
la funzione corrispondente al termine greco hypokeimenon, nel senso per 
cui 1. perpetuerebbe il modello di relazione sostanziale tra un soggetto e le 
sue predicazioni, 2. diventerebbe materia/sostrato puro di un’articolazione 
molteplice di stati; 3. istituirebbe una relazione di fondamento tra l’au-
toconsistenza di un’istanza centrale e l’articolazione molteplice dei suoi 
modi1.
La dinamica oppositiva che defi nisce questo modello si precisa per il 
fatto che la sostanzialità della sfera mentale si ottiene tramite la consape-
volezza che essa ha di sé e delle sue articolazioni, secondo un movimento 
ad un tempo rifl essivo e concentrico. Tale dinamica fa sì che si possa ri-
conoscere un atto di pensiero solo nella misura in cui esso è riferibile ad 
un’istanza centrale che di tale atto è consapevole. La consapevolezza che il 
nucleo centrale ha dei propri atti si realizza dunque tramite un altro atto di 
pensiero: l’atto di coscienza. Quest’ultimo è dunque un particolare atto che 
si applica a tutti gli atti di pensiero nella misura in cui questi sono riferibili 
a un sostrato unitario.
È importante analizzare nel dettaglio questo punto perché in esso risie-
de, a ben vedere, la possibilità di intendere l’intera impostazione carte-
siana. Il contenuto dell’atto di coscienza è tanto un altro atto di pensiero 
quanto il riferimento necessario di questo atto ad un nucleo centrale, ad un 
«Io». L’atto di coscienza si esprime cioè secondo una formula contratta, 
ad es.: «Sono cosciente di sentire, volere, immaginare», che in realtà ne 
contiene una estesa: «sono cosciente di essere “Io” a sentire, volere, imma-
ginare, che cioè tutti questi stati sono riferibili a me». In questo modo l’atto 
di coscienza si defi nisce nei termini di una distinzione/contrapposizione 
interna al pensiero in cui, nello spazio di una matrice unitaria esistono atti 
di pensiero che hanno per contenuto/oggetto altri atti di pensiero, a questi 
in qualche modo contrapposti. Nell’atto di coscienza si verifi ca cioè una 
sorta di microscissione interna per cui una funzione soggettiva come un 
1 Cfr. su questo S. Natoli, Soggetto e fondamento. Il sapere dell’origine e la scien-
tifi cità della fi losofi a, Milano 1996.
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atto di pensiero può diventare oggetto (contenuto, correlato) di un altro 
atto di pensiero. L’atto di coscienza si rivolge pertanto agli atti di pensiero 
in qualche modo come questi si rivolgono ai loro correlati, oggettivandoli 
a loro volta.
Identifi cando nella coscienza la funzione preposta al riconoscimento e 
alla classifi cazione degli atti di pensiero, questa dinamica rifl essiva do-
vrebbe permettere (almeno nelle intenzioni) la descrizione del pensiero 
come campo di oggettualità, vale a dire di guardare alla mente come ad un 
oggetto isolabile da altri oggetti, dotato di leggi e proprietà specifi che.
Proprio quest’operazione di novità cartesiana ne avrebbe tuttavia se-
gnato, nella storia delle interpretazioni, il destino controverso. Da un lato, 
infatti, Cartesio avrebbe visto, nella scoperta della struttura concentrico-
rifl essiva della coscienza, la possibilità di interpretare la mente come un 
campo oggettuale; dall’altro avrebbe interpretato l’autonomia del pensiero 
come un modo di perpetuare, pur rinnovandole, le tesi tradizionali della 
distinzione reale tra mente e corpo e dell’immortalità dell’anima2.
Questa fusione tra elementi di novità ed elementi attinti dalla tradizione 
avrebbe fatto sì che, nella discussione successiva, il modello cartesiano 
trovasse diverse conferme per quanto riguarda il ruolo centrale della co-
scienza/consapevolezza nella defi nizione del pensiero come campo ogget-
tuale, ma opposizioni sempre più decise per quanto riguarda la possibilità 
di interpretarlo come una «cosa» o una «sostanza».
Si pensi a quanto accade all’inizio del XVIII secolo nell’area fi losofi ca 
di lingua inglese:
Nel diciottesimo secolo in Gran Bretagna ci fu una rivoluzione nella teoria 
dell’identità personale. Ai nostri giorni, a cominciare dai primi anni settanta, 
ce ne fu un’altra. È noto come nella rivoluzione precedente il Sè come anima 
immateriale sia stato rimpiazzato dal Sè come «mente». Questa sostituzione 
implicava un movimento che andava dalle accezioni sostanzialiste dell’identità 
personale, secondo le quali il Sè è una cosa semplice e permanente, verso ac-
cezioni relazionali, secondo le quali il Sé consiste essenzialmente di relazioni 
fi siche e/o psicologiche tra piani temporali differenti di un organismo o di una 
persona3.
2 Cfr. su questo R. Descartes, Meditazioni di fi losofi a prima, in Id., Opere 1637-
1649, a cura di G. Belgioioso, Milano 2009, p. 683.
3 R. Martin-J. Barresi, Naturalization of the Soul: Self and personal Identity in the 
Eighteenth Century, London 2000, p. IX. Per quanto riguarda il ruolo della consa-
pevolezza/coscienza nella formazione dell’identità personale nella tradizione im-
mediatamente successiva a Cartesio e al conseguente svilluppo del modello rela-
zionale, il riferimento principale è naturalmente a J. Locke, Saggio sull’intelletto 
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E più precisamente:
All’inizio del diciassettesimo secolo i fi losofi  europei concepivano ancora 
il Sè al modo in cui esso era stato inteso nei duemila anni precedenti. Il Sé era 
l’anima, una sostanza immateriale. Ma il diciassettesimo secolo in Europa fu 
un’epoca di enorme trasformazione intellettuale. Verso la fi ne del secolo New-
ton aveva mostrato come ci potesse essere una fi losofi a naturale del mondo 
esterno. Progressivamente, i pensatori del diciottesimo secolo furono intenti 
a mostrare che poteva esserci anche una fi losofi a naturale del mondo interno. 
Come conseguenza dei loro tentativi di svilupparne una, verso la fi ne del di-
ciottesimo secolo il Sé era divenuto la Mente, un sistema naturale dinamico 
soggetto a leggi generali di crescita e sviluppo4.
Ma tutta la ricostruzione del dibattito sulla coscienza nel periodo succes-
sivo a Cartesio mostra come la sua novità fosse percepita solo parzialmente 
come tale. Se infatti è vero che che la proposta cartesiana faceva perno 
su una sostanzializzazione del Sé centrata sull’atto di coscienza, ovvero 
sull’applicazione di un modello sostanzialista a organizzare il complesso 
degli stati mentali attorno ad un nucleo di consistenza autoconsapevole, 
è anche vero che l’assunzione di tale modello veniva spesso considera-
ta un segno di quella accettazione mediata della tradizione aristotelico-
scolastica che segna in più luoghi il pensiero cartesiano. E dal momento 
che un’istanza di liberazione autentica da ogni impalcatura della tradizione 
sarebbe appartenuta solo all’Illuminismo, il cartesianesimo, soprattutto nei 
suoi sviluppi successivi, veniva spesso visto come una prospettiva che si 
reggeva su un’impalcatura teorica e un orizzonte dottrinale assimilabili a 
quelli che intendeva superare5.
umano, in particolare Libro II, cap. XXVII, trad. it. di V. Cicero e M. G. D’Amico, 
Milano 2004, pp. 591-633. A partire dall’opera di Locke è stato ricostruito il di-
battito che animava il Sei-Settecento inglese sul tema della «coscienza» in autori 
come Th. Hobbes, W. Sherlock, S. Nye, R. Cudworth, S. Clarke, A. Collins, H. 
Grove, J. Butler, D. Hume, A. Ticker, Th. Reid, ecc. Cfr. in generale su questo R. 
Martin-J. Barresi, The rise and fall of the soul and the self. An intellectual history 
of personal identity, New York 2006 e sulla posizione di Locke: E. Balibar, John 
Locke. Identité et différence. L’invention de la coscience, Paris 1998; su quella di 
Cudworth e altri cfr. U. Thiel, Cudworth and seventeenth-century theories of con-
sciousness, in AA. VV., The uses of antiquity, a cura di S. Gaukroger, Dordrecht-
Boston-London 1991, pp. 79-99.
4 Ivi, p. 1.
5 La questione può essere sintetizzata dalle parole di E. Bermon, Le cogito dans la 
pensée de saint Augustin, Paris 2001, p. 375: «[...] come si spiega il fatto che l’Io 
pensante, il soggetto moderno, sia defi nito da Cartesio un “soggetto” nel senso 
aristotelico del termine?»
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È su questo sfondo che studi recenti hanno cercato di ricostruire gli ele-
menti di continuità tra Cartesio e la tradizione al fi ne di valutare l’esatta 
portata della sua novità. Se Ètienne Gilson, tra i primi a rinvenire le matrici 
medievali profonde alla base di alcune delle teorie più importanti di Carte-
sio6, non arrivava a rintracciare i prodromi della teoria cartesiana della sog-
gettività nella tradizione scolastica, autori più recenti hanno invece cercato 
di capire se l’applicazione del modello sostanzialista al complesso degli 
stati mentali sia stata davvero una soluzione originale di Cartesio o abbia 
avuto dei precursori nel pensiero antico e medievale7 e se, in questo caso, 
Cartesio abbia utilizzato un modello sostanzialista preciso o abbia invece 
effettuato un ibrido tra tradizioni diverse.
Nel rispondere a questi interrogativi gli interpreti hanno proceduto in un 
duplice modo: 1. da un lato hanno cercato di ricostruire la tradizione fi lo-
sofi ca relativa (vale a dire gli autori cui Cartesio poteva documentalmente 
avere accesso) per capire fi no a che punto in essi si anticipasse la possibili-
tà di applicare il modello sostanzialista al complesso degli stati mentali; 2. 
dall’altro hanno esaminato i testi cartesiani per rinvenire eventuali affi nità 
a questi modelli ipotizzando che egli potesse aver accolto elementi da fonti 
eterogenee anche senza farne esplicitamente menzione.
La prima linea di discussione (che è quella che esamineremo anche noi) 
ha puntato a classifi care i modelli sostanzialisti tràditi al tempo di Cartesio 
per verifi care se e in che modo questi trovassero già applicazione al proble-
ma della consistenza della sfera mentale. Due, in questo senso, le direzioni 
d’indagine obbligate: 1. i modelli sostanzialisti della tradizione aristoteli-
ca medievale e, al loro interno, le applicazioni della teoria della sostanza 
alla questione del nous poietikos; 2. il modo in cui questa discussione si 
intrecciava con il dibattitto (neo)platonico sull’anima, vale a dire con la 
questione del suo statuto ontologico e della sua immortalità.
6 Già dalla tesi di Dottorato del 1913 su La libertè chez Descartes et la Théologie, 
Paris 1913, dalla quale estrarrà il celebre Index scolastico-cartésien nella «Revue 
de métaphysique et de morale», 21 (1913), pp. 19-32, all’articolo su Descartes et 
Harvey, in «Revue Philosophique de la France et de l’Étranger» 90 (1920), alla 
sua introduzione a R. Descartes, Discours de la methode, avec introdution et notes 
par E. Gilson, Paris 1930, e soprattutto all’opera riassuntiva Études sur le rôle de 
la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, Paris 1930. 
7 Si vedano i contributi di A. De Libera, Archéologie du sujet, vol. I, Naissance du 
sujet, Paris 2007 e quelli a cura di R. L. Fetz, R. Hagenbüchle e P. Schulz, Ge-
schichte und Vorgeschichte der modernen Subjektivität, 2 voll., Berlin-New York 
1998 e di O. Boulnois, Généalogie du sujet. De Saint Anselme à Malebranche, 
Paris 2007.
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Questa direttrice ha dunque preso in esame le tradizioni al cui interno era 
possibile rinvenire l’applicazione di uno o più modelli sostanzialisti alla sfe-
ra mentale, interiore ed individuale nel medioevo: quella aristotelica e quella 
(neo)platonica. In realtà, com’è noto, l’intreccio delle due posizioni nei vari 
autori dell’età tardo-antica e del medioevo è tale che solo in qualche caso è 
possibile parlare di tradizioni fi losofi che pure, mentre gli sviluppi più inte-
ressanti vengono da autori che si muovono sincreticamente tra i due orienta-
menti e spesso attingono elementi dell’uno per chiarire problemi dell’altro.
Ciò risulta anche nel caso dell’applicazione del paradigma sostanzialista 
al complesso degli stati o delle facoltà mentali, che in gran parte riguarda 
una serie di autori non riconducibili univocamente ad una sola tradizione. 
Almeno nominalmente, infatti, le due linee differiscono, rispetto all’appli-
cazione del modello sostanzialista alla sfera mentale, in alcuni punti essen-
ziali, qui sintetizzati da O. Boulnois:
Fino al XIII secolo erano stati sviluppati due modelli di «soggetto»: 1. Il mo-
dello di Aristotele e Averroè, per i quali il soggetto non si conosce immediata-
mente e direttamente (poiché l’intelletto o l’anima non è il suo oggetto se non 
in potenza), ma si conosce in se stesso «in quanto altro» [comme un autre]. Vale 
a dire che l’intelletto non si conosce che in maniera seconda, rifl essivamente, in 
seguito all’atto diretto di conoscenza di un oggetto esteriore; l’intelletto non è 
in atto che nella misura in cui è l’atto di pensare un certo oggetto e diviene così 
intelligente in atto; e non è conoscibile in secondo luogo che nella misura in cui è 
anzitutto primariamente in atto. Occorre che esso sia anzitutto il pensiero in atto di 
un oggetto e diviene così intelligente in atto, per divenire in se stesso intelligibile 
in secondo grado. Ma conoscersi «in quanto altro» vuol dire per l’intelletto cono-
scersi astrattamente, nello stesso modo in cui può conoscere qualunque altro in-
telligibile. La conoscenza di sé è allora assimilabile a una congettura o inferenza: 
a partire dall’esistenza di un atto di pensiero deduco che l’Io è a titolo di supporto 
di questo atto, ma non lo conosco direttamente. […] 2. L’altro modello è quello di 
Agostino e di Avicenna (che hanno una fonte comune, neoplatonica). Per quello lo 
spirito è sin dall’inizio certezza di sé, pensiero di pensiero. […] La certezza di sé è 
immediata, originaria e totale, sostiene gli atti dello spirito, la sua totalità, così che 
lo spirito non può dubitare di se stesso, prendersi per un altro e neppure cercarsi 
[…]. Questa certezza permette allo spirito di conoscere ciò che lo distingue da 
un mero corpo. […] La certezza garantisce una rifl essività permanente della co-
scienza: conoscendo, mi so conoscente. Ciò perché essa è sin da subito egologica: 
pensare è un’esperienza che io posso fare direttamente in prima persona, senza 
passare per l’obiettivazione del pensiero di qualche altra cosa. […] Il concetto di 
certezza è dunque ciò che marca queste due tradizioni differenti [...]8.
8 O. Boulnois, Ego ou cogito? Doute, tromperie divine et certitude de soi du XIVe 
au XVI siecles, in AA. VV., Généalogies du Sujet, cit., pp. 172-174. 
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La questione della certezza di sé che, come giustamente nota Boulnois9, 
è profondamente connessa a quella della sostanzialità dell’Io, corrisponde 
a quella che nel lessico medio- e neoplatonico era la fi gura dell’autosaper-
si, della «conoscenza di sé» in un senso che se ereditava il socratismo e la 
tradizione platonica culminante nel Carmide10 pure apportava, già ad opera 
di Numenio e Plotino11, ma anche di autori più tardi12, delle novità rilevanti, 
per certi versi improntate ad un idealismo ante litteram.
La posizione di Boulnois tende a distinguere due linee di tradizione ben 
marcate: una all’interno della quale la sostanzialità del pensiero verrebbe 
ricavata tramite un modello relazionale basato sulla mediazione esterna; 
un’altra che invece ricaverebbe, come nella tradizione neoplatonica, la so-
stanzialità del pensiero attraverso una rete di mediazioni interne. Il primo 
problema era dunque quello di collocare la proposta cartesiana all’interno 
di una delle due linee di discendenza. Se non ha dubbi F. Berland:
Più che un semplice rimaneggiamento, sarà […] un completo capovolgi-
mento della sostanzialità dello spirito che Cartesio (ri)effettuerà. Contro la tesi 
classica che considera come sia a partire dalla rappresentazione dell’oggetto 
che lo spirito arriva a conoscere se stesso attraverso le proprie operazioni esso 
ritiene invece che è attraverso la conoscenza immediata di se stesso che lo 
spirito può essere detto sostanziale e rapportarsi all’oggetto […] vale a dire 
che lo spirito, in quanto sostanza in cui risiede immediatamente il pensare, non 
conosce nulla al di fuori di se stesso13.
non sono mancati i commentatori che hanno invece iscritto la concezio-
ne cartesiana della sostanza all’interno della tradizione aristotelico-tomista 
che culmina nelle Disputationes Metaphysicae di Francisco Suarez14.
9 Cfr. ivi, p. 175.
10 Mi permetto su questo di rimandare al capitolo Posizione dell’autocoscienza e 
riconoscimento intersoggettivo dal Carmide all’Alcibiade maggiore che chiude il 
mio volume Novecento platonico. Ontologia della relazione e dialettica dell’in-
tersoggettività nelle interpretazioni contemporanee del platonismo, Palermo 
2005, pp. 135-156.
11 Cfr. su questo J. Halfwassen, Geist und Selbsbewusstsein: Studien zu Plotin und 
Numenios, Stuttgart 1994. 
12 Cfr. su questo C. Steel, Il Sé che cambia. L’anima nel tardo neoplatonismo. Giam-
blico, Damascio e Prisciano, tr. it. di L. I. Martone, Bari 2006.
13 F. Berland, La Généalogie du “sujet moderne” et la notion de substance chez 
Descartes et Dietrich de Freiberg, in AA. VV., Généalogies du sujet, cit., p. 72. 
14 Cfr. su questo i contributi presenti in AA. VV., Génealogies du sujet, cit., e A. De 
Libera, Archéologie du sujet, cit. 
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Il secondo problema era quello di capire cosa restasse dell’originalità del 
cogito cartesiano una volta ricondotto il modello sostanzialista dell’unità 
degli stati mentali alle matrici classiche e medievali da cui esso sembrava 
derivare.
Diversi autori hanno sottolineato come l’unica esigenza che non sembra-
va trovare precedenti nella tradizione restasse quella che per Cartesio era 
l’istanza decisiva, vale a dire la pretesa che, una volta saldamente assicurata 
in se stesssa, l’evidenza del cogito potesse fungere da fondamento di ogni 
sapere e, in primo luogo, di quelle verità metafi siche da cui per il fi losofo 
francese dipendeva l’intera organizzazione del reale. Le idee metafi siche 
fondamentali di Cartesio: 1. l’evidenza (esistenza) del cogito, 2. l’esistenza 
di Dio, 3. l’immortalità dell’anima e 4. la corrispondenza possibile tra le 
idee e le cose, poggiano infatti, secondo l’ordine con cui vengono ricavate, 
sull’accertamento della certezza della prima, che svolge così (anzitutto sul 
piano gnoseologico) funzione di fondamento15. L’uso della certezza dell’Io 
come fondamento per la costruzione di un piano metafi sico di consistenza 
dell’essere appare in effetti un’intuizione che non trova alcun precedente 
nella tradizione, come afferma Jacob Schmutz riprendendo le tesi di Gilson 
sulla differenza tra il si fallor, sum agostiniano16 e il cogito, sum di Cartesio:
[…] un’argomentazione non diventa fi losofi camente signifi cativa se non 
una volta che essa si veda assegnare un posto determinato all’interno di una 
catena di ragionamento più generale. La proposizione agostiniana ha potuto 
servire a confutare lo scetticismo, a permettere all’anima di conoscersi, o sem-
plicemente ad esprimere una verità contingente. Di contro, essa non ha mai 
giocato il ruolo di un principio primo sul quale basare una fi sica, ancora meno 
una metafi sica e una prova dell’esistenza di Dio: ed è proprio qui che risiede 
tutta l’originalità di Cartesio: utilizzare l’ego a titolo di fondamento più saldo 
di tutti in quanto si tratta di una cognitio prima et certissima17.
È allora sulla funzione fondativa come chiave per intendere la sostanzia-
lità del pensiero e la sua matrice rifl essiva che bisogna insistere per valu-
15 Sul meccanismo di fondazione basato sull’anteriorità metodica (gnoseologica) del 
cogito e su alcune sue possibili implicazioni e aporie cfr., tra gli interpreti più 
recenti, G. Deleuze, Che cos’è fondare?, in Id., Da Cristo alla borghesia e altri 
scritti, a cura di G. Bianco e F. Treppiedi, Milano 2010 e J.-L. Nancy, Ego sum, 
trad. it. di R. Kirchmayr, Milano 2008. 
16 Cfr. È. Gilson, Le cogito et la tradition augustinienne, in Id. Études sur le rôle de 
la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, cit., pp. 191-201.
17 J. Schmutz, L’existence de l’ego comme premier principe métaphysique avant 
Descartes, in AA. VV., Généalogies du sujet, cit., p. 217.
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tare la «modernità» cartesiana18 e la autentica portata innovativa della sua 
soluzione; sul rapporto, cioè, tra verità del cogito e verità della metafi sica? 
Per rispondere a questa domanda non basta considerare la possibilità di 
ritrovare dei precedenti del modello di Cartesio nella tradizione, ma oc-
corre interrogarsi sul modo in cui questo stesso modello veniva percepito 
dai suoi contemporanei. Come veniva infatti considerata, all’interno del 
mondo fi losofi co del Seicento, l’operazione cartesiana? In che modo il vin-
colo stabilito da Cartesio tra autoevidenza del cogito e possibilità della 
metafi sica modifi cava essenzialmente un campo problematico la cui co-
difi cazione appariva (soprattutto a Cartesio) per molti versi defi nitiva? In 
che modo, cioè, la posizione del cogito come istanza fondamentale rispetto 
alle questioni dell’esistenza di Dio e dell’immortalità dell’anima veniva a 
riconfi gurare profondamente il rapporto tra metafi sica e teologia19? 
3. Soggettività e metafi sica: il cogito nelle Objectiones alle Meditazioni
Com’è noto, la storia delle letture critiche del cogito e la valutazione di 
quella funzione fondativa che per Cartesio doveva esserne la principale 
specifi cazione, segna gran parte della fi losofi a moderna e contemporanea. 
Già al tempo di Cartesio si era aperta una discussione critica i cui temi sono 
interessanti da analizzare perché, se da un lato esprimono le resistenze del 
modello culturale cui Cartesio si opponeva, dall’altro danno modo di va-
lutare fi no a che punto egli si muovesse ancora all’interno della tradizione 
condividendone concetti e presupposti.
Scegliamo allora di partire dal momento in cui l’istanza del cogito fa 
la sua comparsa nel panorama fi losofi co moderno e dal luogo uffi ciale in 
cui Cartesio stesso la espone alle notazioni critiche dei suoi interlocutori, 
le Objectiones alle Meditazioni, per capire se e in che modo il legame tra 
cogito, «fondamento» e «sostanza» informasse già a livello problematico, 
18 Cfr. ivi, p. 221. 
19 Sono le questioni che stanno al centro del programma di rilettura della fi losofi a 
cartesiana portato avanti, tra gli altri, da J.-L. Marion sin da Sur l’ontologie grise 
de Descartes. Science cartésienne et savoir aristotelicien dans les Regulae, Paris 
1975 e sviluppato in Id., Sur la théologie blanche de Descartes. Analogie, créa-
tion des vérités éternelles, fondement, Paris 1981; Descartes et l’onto-théologie, 
in «Giornale di Metafi sica» 6 (1984), pp. 3-50; Sur le prisme métaphysique de 
Descartes. Constitution et limites de l’onto-théo-logie cartésienne, Paris 1986; 
Questions cartésiennes I. Méthode et métaphysique, Paris 1991; Questions 
cartésiennes II. L’ego et Dieu, Paris 1996.
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i rilievi critici dei contemporanei20. Ci limiteremo ad analizzare la prima 
delle Obiezioni, quella formulata da Johannes Caterus, in quanto già in 
essa si mostra la frizione esistente tra la proposta cartesiana e l’orizzonte 
generale di pensiero che la accoglie.
L’aspetto più interessante di questa obiezione è il fatto che essa indivi-
dua il punto di fragilità dell’argomento cartesiano nell’istituzione del nesso 
di causalità come rapporto regolativo tra le idee e tra le idee e le cose. La 
questione riguarda il comune riconoscimento, da parte di Cartesio e di Ca-
terus, della fi nitezza dell’intelletto umano, con il conseguente problema: 
da dove e per quali vie un intelletto fi nito (che cioè non produce tutti i suoi 
contenuti) attinge quelle determinazioni concettuali che non produce da sé? 
In Cartesio il problema viene affrontato da un punto di vista radicalmente 
nuovo, e cioè proprio con l’estensione del nesso causa-effetto al rapporto 
tra le idee e le realtà in esse rappresentate e con l’elevazione di questo rap-
porto a chiave per provare l’esistenza di Dio. Come afferma Gilson:
Questa dimostrazione ci è divenuta così familiare che oggi l’accettiamo come 
ovvia nella sua formulazione letterale; essa si offre a noi come a dei lettori per 
i quali la posizione cartesiana del problema è quella normale. Nel XVII secolo, 
per i lettori nutriti di fi losofi a scolastica, produceva un’altra impressione, quella 
di essere qualcosa di al tempo stesso familiare ed estraneo. Familiare perché, 
al fondo, era la prova tomista della causalità; estraneo perché, invece di pro-
cedere direttamente dalle cose a Dio come quella di San Tommaso, la prova di 
Descartes si caricava di complicazioni inutili che, a conti fatti, la privavano di 
ogni effi cacia. La prima sorpresa che un lettore scolastico provava era quella di 
vedere Descartes dimostrare l’esistenza di Dio come causa di una idea. […] Ma 
soprattutto un fi losofo scolastico poteva a buon diritto dubitare che fosse possi-
bile dimostrare Dio come come causa di un’idea perché, dal suo punto di vista, 
un’idea non è un ente reale e di conseguenza non necessita alcuna causa21.
 
In Cartesio è a ben vedere l’applicazione del meccanicismo e l’estensione 
del corporeismo a principio generale a implicare che l’insorgenza dei con-
tenuti mentali segua meccanismi precisi di carattere «quasi» fi sico, come 
può essere il ritenere che una realtà esterna «causi», appunto quasi mecca-
nicamente, la sua presenza in noi in termini di idea. Caterus si preclude una 
discussione fattuale col modello cartesiano in quanto contesta questo mec-
20 In generale sulle Obiezioni alle Meditazioni cfr. AA. VV., Descartes and his 
Contemporaries: Meditations, Objections and Replies, a cura di R. Ariew e M. 
Greene, Chicago-London 1995. 
21 È. Gilson, La preuve de Dieu par la causalité, in Id. Études sur le rôle de la pen-
sée médiévale dans la formation du système cartésien, cit., pp. 202-203.
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canismo mediante il riferimento ai concetti tradizionali di «realtà attuale» e 
«realtà potenziale» delle idee che l’autore francese esplicitamente rifi uta, ma 
la risposta di Cartesio getta una luce più ampia sul suo progetto fi losofi co. 
Egli parte dall’impossibilità di stabilire la reale sussistenza di tutto ciò che 
appare «causare» in noi la presenza di un’idea (percezioni, contenuti imma-
ginativi, nozioni scientifi che, matematiche, ecc.). Questo è, com’è noto, il 
punto di partenza dello scetticismo cartesiano sin dalla redazione del Mondo, 
che si apriva con la celebre distinzione qualitativa tra il modo in cui qualcosa 
è presente nella nostra mente e il modo (assolutamente indeducibile con cer-
tezza) in cui esiste (o non esiste) di per sé22. In questo senso il ricorso all’idea 
di Dio nel Discorso sul metodo prima, e successivamente nelle Meditazioni, 
serviva a determinare almeno una idea le modalità della cui presenza in noi 
erano segno indubitabile della reale sussistenza della realtà che vi corrispon-
deva «fuori». In questo modo Cartesio fondava la possibilità che l’analisi 
delle caratteristiche interne a una determinazione concettuale (idea) e del 
modo in cui quell’idea si collega spontaneamente ad altre potessero fornire 
degli elementi a riprova della sussistenza «reale» (che tuttavia non signifi ca 
immediatamente empirica) del suo correlato fuori di noi.
La discussione sul cogito sembra decisamente restare fuori dal contesto 
della prima obiezione, e del resto lo stesso Caterus in apertura di lettera ap-
pare concedere assolutamente la proposizione «penso, dunque sono». Eppu-
re qualcosa di importante viene detto a questo proposito. Ad un certo punto 
Caterus avanza il dubbio che in Cartesio agisca comunque il presupposto 
(a suo avviso ovvio) per cui la fi nitezza gnoseologica del cogito andrebbe 
di pari passo con una fi nitezza ontologica. L’evidenza del cogito sarebbe in 
realtà (ma questo Catero non lo dice espressamente) limitata dal presupposto 
comune a tutti i credenti per cui, in quanto fi nita, la mente non solo non pro-
duce tutti i propri contenuti, ma non produce neppure se stessa come realtà 
sostanziale. Il suo essere dipenderebbe in ultima analisi da quello stesso Dio 
che ne giustifi ca la riuscita conoscitiva, se non si vuole minare alla radice 
la dimensione creaturale o se solo si riconosce, come fa Cartesio, il presup-
posto della fi nitezza umana. In questo modo la fondazione dell’essere della 
mente attraverso il riconoscimento dell’atto di pensare non sarebbe assolu-
to, bensì mediato in quanto strutturalmente implicante, nel riconoscimento 
della sua fi nitezza, l’essere creato, e dunque Dio. In questo modo il pensiero 
puro non sarebbe, come pretende Cartesio, suffi ciente da solo a fondare e 
giustifi care l’essere di ciò che pensa (res cogitans).
22 Cfr. R. Descartes, Il Mondo, in Id., Opere Postume 1650-2009, a cura di G. Bel-
gioioso, Milano 2009, p. 215 e ss.
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Si tratta di un’obiezione che l’interlocutore non formula esplicitamente 
ma che appare desumibile dal modo in cui egli dà per scontato che anche 
in Cartesio la fi nitezza gnoseologica del cogito non sia altro che il versante 
razionale dell’accettazione della creaturalità. Cartesio avverte l’obiezione 
ed è essenzialmente su questo che verte la sua risposta. Ma anche le altre 
obiezioni fanno leva essenzialmente sulla diffi coltà da parte degli inter-
locutori di comprendere il senso dell’argomentazione cartesiana in quel 
punto essenziale che ai loro occhi rappresenta una debolezza: se infatti è 
legittimo (cosa che praticamente tutti gli interlocutori riconoscono) passare 
dal pensare all’essere quando si parla dell’Io, non lo è altrettanto quando 
si parla di Dio. Quasi tutti gli interlocutori concedono la sequenza cogi-
to, sum per puntare il dito su quella che a loro avviso è la vera incognita 
dell’argomentazione cartesiana: con la sequenza fondamentale cogito, sum 
possiamo avere anche dimostrato che chi pensa «è» (ovvero, nelle parole di 
Cartesio: «che c’è qualcosa che pensa»), ma non possiamo dire «che cosa» 
questa sostanza pensante sia e, soprattutto, se essa esista «realmente» senza 
il concorso di un atto creatore, di una «causa». Ma l’esistenza di quest’ul-
tima, a sua volta, viene dimostrata da Cartesio solo a partire dall’evidenza 
originaria del cogito, da qui l’impressione di un circolo dell’argomentazio-
ne che tutti gli interlocutori più o meno esplicitamente rilevano.
Per valutare la portata di questa obiezione occorre dunque venire a capo 
della presunta circolarità dell’argomentazione cartesiana. Per farlo sceglia-
mo un passo, forse non molto noto, che ben riassume i punti cardine del 
ragionamento cartesiano e che appare replicare, in piccolo, l’impressione 
di circolarità di cui si è parlato. Si tratta di un passo della Sinossi delle 
Meditazioni in cui Cartesio propone una lettura della sostanzialità di cor-
po e mente particolarmente interessante, in quanto non riconducibile né a 
quella offerta nel testo principale né a quelle che si avvicenderanno nelle 
Risposte:
[…] si deve concludere che tutte le cose che sono chiaramente e distin-
tamente concepite come sostanze diverse, quali sono concepite la mente e il 
corpo, sono sostanze realmente distinte l’una dall’altra anche nella realtà […] E 
lo stesso […] viene anche confermato in base al fatto che non intendiamo alcun 
corpo se non divisibile ma, al contrario, alcuna mente se non indivisibile. […] 
le cose, che per esistere devono essere create da Dio, sono tutte, senza alcuna 
eccezione, incorruttibili per propria natura, e non possono mai cessare d’esi-
stere a meno che non sia Dio stesso, negando loro il suo concorso, a ridurle al 
nulla; e, poi, perché si deve notare che il corpo preso in generale è bensì una 
sostanza e, perciò, anch’esso non muore mai; ma il corpo umano, in quanto dif-
ferisce dagli altri corpi, non si combina che di una determinata confi gurazione 
di membra e di altri simili accidenti, la mente umana invece non è così costitu-
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ita da accidente alcuno, ma è pura sostanza. Infatti, sebbene mutino tutti i suoi 
accidenti, così che ora intende alcune cose, ora ne vuole altre, ora ne sente altre, 
e così via, non per questo essa, in quanto tale, diventa un’altra; invece, il corpo 
umano diventa un altro per il solo fatto che muta la fi gura di alcune sue parti. 
Dal che segue che il corpo, certo, muore molto facilmente, la mente, invece, 
per sua natura è immortale23.
In queste righe il fulcro dell’argomentazione è la tesi che la mente sia 
una sostanza incomposta, ossia non generata dall’accostamento o dalla 
giunzione funzionale di più sostanze, cosa che invece il corpo (in questo 
caso quello umano) è. E se anche la sostanza estesa ultima di cui i corpi 
sono composti, ossia la materia, è anch’essa incorruttibile, non lo sono le 
sue composizioni, dissolte le quali la materia semplice, l’estensione pura 
scevra da ogni determinazione, torna al suo stato originario per generare 
sempre nuove composizioni.
L’idea è cioè che il «semplice», ossia il non essere composto di par-
ti, l’essere irriducibile ad una composizione, sia l’indice di ciò che non 
muta, e quindi del non essere derivabile da un’altra sostanzialità di grado 
superiore. Questo è, potremmo, dire, il tratto «fi sicalista» della sostanza 
cartesiana e, contemporaneamente il senso per cui la materia originaria-
mente semplice (uniforme, unica) di cui per Cartesio l’universo fi sico si 
compone (l’estensione scevra di determinazioni) è in realtà un concetto 
«metafi sico», vale a dire qualcosa di non direttamente osservabile sul piano 
fi sico e che tuttavia è la base su cui poggiano tutte le trasformazioni che lì 
avvengono.
Il modello classico della sostanzialità viene dunque ripensato da Carte-
sio fi no ad assumere una veste bifronte: se infatti la defi nizione generale 
della sostanzialità è la capacità di qualcosa di non esistere se non in riferi-
mento a se stesso, ciò diventa, sul piano fi sico, il senso per cui è possibile 
considerare un corpo «sostanza» allorché una modifi cazione del punto di 
osservazione o di considerazione non lo riveli composto a sua volta di al-
tri corpi o sostanze. Queste a loro volta possono essere sottoposte a quel 
test di identifi cazione (sono semplici o complesse? Dipendono da altro per 
esistere? Fanno riferimento ad altro per essere concepite?) che Cartesio 
aveva già messo a punto nelle Regulae, precisamente tra la regola XII e la 
regola XIII, quando aveva classifi cato le strutture e i contenuti mentali (le 
«idee») in semplici e complesse24. Da quanto lì affermato si evinceva che, 
23 R. Descartes, Meditazioni. Sinossi, cit., p. 697.
24 Cfr. R. Descartes, Regole per la direzione dell’ingegno, in Id., Opere postume 
1650-2009, cit., p. 747 e ss.
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pur essendo tutti i contenuti mentali dotati di una sostanzialità specifi ca che 
dipende dal modo di considerazione loro applicato, alcune idee risultano 
composte di altre e quindi sono, rispetto alle loro costituenti, «sostanzial-
mente» più deboli. Tra le idee semplici, poi, ossia tra le forme generali la 
cui composizione defi nisce l’intelaiatura della nostra mente, alcune hanno 
la caratteristica di implicarne strutturalmente altre, vale a dire di far sì che 
ogni volta che ne penso una non possa fare a meno di pensare anche l’altra. 
È quello che accade ad esempio tra le idee di estensione, corpo e fi gura o 
tra quelle di numero e quantità25.
Ora, la sostanzialità (la consistenza autonoma) di queste idee non sem-
bra infi ciata dal loro richiamarsi strutturalmente con le altre, mentre in-
vece sembra proprio che sia questa riferibilità reciproca e necessaria dei 
contenuti mentali ciò che consente ad un piano monodimensionale (uni-
forme) quale è quello del pensiero di proiettarsi sul mondo, di assumere 
cioè carattere di tridimensionalità. È infatti il necessario richiamarsi delle 
idee di estensione, corpo e fi gura (cui si possono aggiungere posizione, 
colore, movimento ed altre) l’indicazione del fatto che le idee non sono 
stati isolati all’interno di una sfera (quella noetica), bensì movimenti di 
associazione tra contenuti mentali in modelli e agglomerati funzionali che 
hanno un fi ne preciso: ricostruire al livello della mente l’unità originaria di 
un complesso di stimoli che a livello sensoriale appaiono disparati, ma che 
la mente riconduce a una loro comune provenienza da una fonte esterna di 
percezioni.
Il fatto che le idee si richiamino relazionalmente le une alle altre, che 
cioè tendano ad associarsi, è cioè l’unico modo per ricostituire, al livel-
lo della mente, l’unità originaria di un complesso di stimoli provenienti 
da una fonte percettiva esterna, stimoli che gli organi di senso presentano 
ognuno in maniera indipendente e separata. È solo al livello della men-
te, dunque, che si dà la congruenza di un complesso di rappresentazioni 
nell’unità di correlati obiettivi cui queste possono essere sistematicamente 
riferite; è primariamente al livello della mente, cioè, che si dà «mondo», 
ed è il richiamarsi reciproco e necessario di alcune idee il segreto per cui, 
nella loro associazione, esse possono formare le connessioni e strutture 
attraverso le quali ci appare il mondo. La giunzione tra mente e mondo 
in Cartesio corrisponde dunque al senso per cui, così come una materia 
semplice e un’estensione pura si danno solo come «idee», così il mondo 
nella sua piena autonomia ed esteriorità si dà solo all’interno di una mente 
capace di ricostruirne le nervature grazie alla regolarità delle associazioni 
25 Cfr. ivi, p. 757 e ss.
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tra i suoi contenuti fondamentali. È nell’intuizione delle regole che gover-
nano le associazioni necessarie tra le rappresentazioni primarie, del fatto 
cioè che «ci sono regole», la grande scoperta cartesiana destinata ad essere 
mantenuta e portata a sviluppo tanto dagli oppositori a lui contemporanei 
(si pensi a Hobbes e alle sue pagine sull’associazionismo tra le idee nel De 
Homine e nel Leviathan26) quanto dai successivi (si pensi a Locke e all’in-
tuizione fondamentale del Saggio sull’intelletto umano per cui la mente 
non è altro che un sistema di relazioni27). La possibilità (e necessità) che i 
contenuti mentali si associno e si richiamino, potremmo dire «spontanea-
mente», è dunque il segreto del funzionamento della mente, la sua idoneità 
a ricostruire, al livello del pensiero, l’unità del mondo, vale a dire delle 
strutture sistematiche e delle connessioni oggettuali che i sensi necessaria-
mente frantumano.
L’importanza di questa scoperta, e dunque della funzionalità di questo 
meccanismo, sembra andare oltre il piano inizialmente descritto da Carte-
sio. È possibile, infatti, interpretare la sequenza fondamentale cogito, sum 
come un caso particolare di associazione necessaria tra rappresentazioni? 
La questione appare a prima vista singolare. La sequenza cogito, sum 
 – si dirà  – se non sembra il frutto di un ragionamento (cosa che Cartesio 
espressamente esclude), quanto meno resiste ai ragionamenti che la voglio-
no invalidare e dunque sembra avere una struttura articolata, discorsiva. E 
tuttavia, sempre stando a quanto dice Cartesio, essa non è il risultato di una 
deduzione articolata temporalmente ma, per così dire, l’intuizione origina-
ria di un molteplice in un’unità, defi nizione che sembra ben corrispondere 
al signifi cato cartesiano (anche questo radicato nella tradizione) di intuitus.
È proprio così azzardato, allora, ipotizzare che l’idea del pensare e 
quella dell’esistere si richiamino all’interno della mente, se non possono 
farlo in una sequenza deduttiva, al modo in cui estensione, movimento, 
posizione e fi gura si richiamano nel momento in cui la mente deve portare 
fasci sconnessi di stimoli sensoriali a (ri)convergere nell’unità di una fonte 
esterna (oggetto)?
Si obietterà: se, come affermato, l’associazione tra le idee funziona al 
livello della ricostruzione mentale dell’unità di oggetti esterni come fonti 
unitarie dei complessi di stimoli che i sensi riportano settorialmente, qua-
le struttura o connessione esterne, quale unità originaria di un complesso 
26 Cfr. Th. Hobbes, Leviatano, tr. it. di A. Lupoli, M. V. Predaval, R. Rebecchi, 
Roma-Bari 2009, p. 11 e ss. In particolare pp. 20-24. 
27 Sul principio dell’associazione delle Idee in Locke cfr. J. Locke, Saggio sull’intel-
letto umano, Libro II, cap. XXXIII, cit., p. 725 e ss. 
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di rappresentazioni in un oggetto ricostituisce la connessione cogito-sum? 
Nessuna, perché la sostanza pensante la cui esistenza viene con-intuita 
nell’atto di pensare non è qualcosa di esterno al pensare. Ma se si fa ri-
ferimento alla dinamica concentrico-rifl essiva che consolida la sostanza 
pensante ci si accorge che il modo di costituire l’unità dell’ego cogito fun-
ziona esattamente secondo il modello della riconduzione di contenuti rap-
presentativi molteplici all’unità di un correlato oggettuale. Secondo quanto 
affermato all’inizio, infatti, nella possibilità di passare dalla rappresenta-
zione del cogito a quella del sum, vale a dire nella possibilità che queste 
due idee si associno fi no a costituire l’unità di una sostanza, è essenziale 
che il cogito-pensiero puro venga espresso al livello della coscienza di pen-
sare, ossia del cogito me cogitare. Quest’ultima rappresentazione, a sua 
volta, appare possibile solo qualora venga con-pensata l’unità del me, ossia 
dell’Io in funzione di riferimento comune, cerniera dei due atti di pensiero 
che si applicano l’uno all’altro: il pensare (sentire, intendere, volere qual-
cosa) e l’atto di coscienza che si applica ad ogni sentire, intendere, volere, 
riferendoli all’unità di un sostrato, ossia interpretandolo come modi di arti-
colazione di un’unico soggetto pensante.
Il procedimento appare allora il medesimo. Cambia solo la localizza-
zione dell’oggetto che la mente (ri)costituisce grazie alla spontaneità e 
alla regolarità delle associazioni tra i suoi contenuti. Non si tratta dunque 
più di un corpo/oggetto esterno ma della mente stessa come «oggetto», 
vale a dire come un sistema di riferibilità di stati mutevoli (accidenti) a un 
unico sostrato/soggetto (l’Io). Nel suo funzionare la mente applica allora 
al complesso dei suoi stati interni le stesse procedure che le consentono 
di ricostruire l’unità di sostanze e oggetti esterni. Così come riconduce 
la molteplicità di un complesso di stimoli all’unità di un oggetto/sostrato 
esterno tramite la connessione necessaria (spontanea) tra le idee, così essa 
riconduce, tramite la struttura rifl essiva dell’atto di coscienza, la moltepli-
cità dei suoi stati interni all’unità di un polo/sostrato/(s)oggetto centrale: 
l’ego cogito.
4. Conclusioni: la mente come oggetto
La mente come oggetto, allora. O, il che paradossalmente è lo stesso, il 
soggetto come tendenza alla costituzione di sé in termini oggettuali. Sem-
bra questo il vero spunto cartesiano destinato a sopravvivere negli scenari 
successivi, depurati dalla commistione tra la domanda sul senso e sulla 
funzione del nostro mondo mentale e la questione della sua sopravvivenza 
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al corpo. Una visione della mente potenzialmente separabile dall’idea di 
una sua reifi cazione, vale a dire la visione di una mente che si autoconfi gu-
ra come oggetto così come confi gura oggetti fuori di sé.
Il cogito cartesiano si dimostra allora in grado di istituire una nuova 
contiguità tra istanza metafi sica e scienze fi sico-matematiche in quanto, 
a partire dall’analisi della costituzione interna del pensiero, fondata sulla 
dinamica rifl essiva dell’atto di coscienza e sul rapporto tra i contenuti men-
tali, assume sul piano del pensiero il modello meccanicista-causale facen-
done uno schema atto a spiegare l’interazione tra elementi non-fi sici come 
le idee (per la prima volta interpretate come causate)28. In questo modo 
Cartesio accoglie il paradigma meccanicista all’interno della sfera mentale, 
compromettendone le accezioni tradizionali e contribuendo a condizionar-
ne tutte le interpretazioni successive, anche quelle che pretenderanno di 
porsi come alternativa esplicita al cartesianesimo.
Il modello mentale cartesiano, infatti, fondato sul rinvenimento dei 
meccanismi e delle regole dell’associazione spontanea tra i contenuti rap-
presentativi, costituirà la base, nella fi losofi a anglosassone del XVII e del 
XVIII secolo, dei tentativi anticartesiani di desostanzializzazione del Sé, 
della naturalizzazione della coscienza e della riduzione della mente ad un 
sistema funzionale privo di consistenza «oggettiva» (cosale), ma passibile 
di essere studiato e indagato come un «oggetto», dove anche questa diffe-
renza tra due sensi di «oggetto/oggettivo» sembra risalire (come mostre-
ranno bene altri contributi29) a una discussione interna al cartesianesimo.
Sono solo alcuni dei numerosi paradossi legati alla natura pionieristica 
dell’opera di Cartesio, a quella sua condizione embrionale che a ben vede-
re non ne riduce ma ne arricchisce il potenziale euristico. Solo pochi altri 
grandi pensatori segneranno una frattura altrettanto radicale con la tradi-
zione restando così profondamente avvinti da ciò che vogliono superare, 
testimoniando tutta l’organicità di un vero passaggio storico.
28 Sulla fi gura della causalità e della causa sui come crismi del progetto cartesiano 
cfr. soprattutto J.-L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, cit., e 
M. Heidegger, La costituzione onto-teo-logica della metafi sica, in Id., Identità e 
differenza, tr. it. di U. Ugazio in «Aut-Aut» 187-188 (1982), pp. 17-37.




Sulla nascita di un’espressione corrente nella fi losofi a 
tedesca del XVIII secolo e sul suo signifi cato
Il XVIII secolo è contraddistinto, tra le altre cose, da una tendenza fi -
losofi ca che si può descrivere grossolanamente come un passaggio dal di-
scorso di Cartesio (1596-1650) su tantum realitas obiectiva1 all’espressio-
ne corrente «meramente soggettivo»2 o «per noi o soggettivo»3. Sebbene 
questo passaggio presenti in realtà uno sviluppo abbastanza lungo, esso 
raggiunge la sua tappa conclusiva, l’imposizione diffusa del nuovo signi-
fi cato, molto rapidamente. Eppure a malapena si può citare un’unica e de-
cisiva fonte che abbia segnato in maniera defi nitiva questa trasformazione. 
Si trattava piuttosto di un orientamento generale, caratteristico di diversi 
scritti di quel tempo, e senza che alcuni degli autori in questione ne aves-
sero chiara consapevolezza.
Anche per questi motivi è oggi particolarmente diffi cile seguire questo 
sviluppo in modo solido e ordinato e senza lasciar fuori alcune fonti. La 
diffi coltà del compito è aggravata anche dal fatto che i concetti di «sogget-
to» e «soggettivo» nel XVIII secolo non erano usati solo in ambito fi losofi -
co ma anche in quello della grammatica, del diritto o in un contesto scien-
tifi co ampio4. Ma anche all’interno della fi losofi a  – nella logica o teoria 
della ragione  – nella metafi sica o nella morale, la distinzione tra i diversi 
1 R. Descartes, Meditationes de prima philosophia [1642], in Id., Philosophische 
Schriften in einem Band, mit einer Einleitung von R. Specht, Hamburg 1996, p. 72.
2 Cfr. ad esempio «Göttingische Anzeigen von gelehrten Sachen» unter der Aus-
sicht der Königl. Gesellschaft der Wissenschaften, 59. Stück, den 13. May 1780, 
p. 484; J. G. H. Feder, Ueber Raum und Caussalität. Zur Prüfung der kantischen 
Philosophie, Göttingen 1787, p. 144. 
3 F. J. Abel, Versuch über die Natur der speculativen Vernunft. Zur Prüfung des 
Kantischen Systems, Frankfurt 1787, p. 22. 
4 Cfr. ad esempio I. Watts, Die Verbesserung des Verstandes, oder Anweisungen zur 
Erlangung nuetzlicher Wissenschaften, Danzig 1764, p. 22; E. Platner, Philoso-
phische Aphorismen nebst einigen Anleitungen zur philosophischen Geschichte, 
Leipzig 1782, p. 351, § 763; J. C. Adelung, Ueber den Deutschen Styl, Bd. 2, 
Berlin 1787, pp. 216-217, § 17.
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signifi cati dei due concetti era molto grossolana. Talvolta il soggetto era 
un oppositum del predicato, talaltra dell’oggetto (Objekt), talaltra ancora 
veniva adoperato senza alcuna contrapposizione. Qualcosa di simile valeva 
anche per il senso di «soggettivo» nella misura in cui esso dipendeva dal 
soggetto.
A ciò si aggiunge il fatto che proprio in quest’epoca in Germania si 
verifi cava una transizione dal Latino al Tedesco. Questa situazione di oscil-
lazione linguistica ha condizionato anche l’uso dei termini «soggetto» e 
«soggettivo», la scrittura in parallelo di testi in latino e in tedesco, la va-
rietà di forme grammaticali (Subiect, Subject, Subjekt, Subiectum, Subjec-
tum, subiectiv, subjectiv, subjectivisch, subjektivisch, subjectisch, ecc.) e 
le diverse varianti di traduzione in tedesco5 rendono la comprensione della 
fi losofi a tedesca del XVIII secolo tutt’altro che facile. Oltre a ciò risultano 
variare nel senso succitato anche le risorse delle lingue oggi utilizzate. Se 
per esempio in Russia, dove tra la fi ne del XVIII e l’inizio del XIX secolo 
si poteva osservare una situazione simile, ha avuto luogo una vera e propria 
Begriffstroika tra sub’’ektnoe (riferito al soggetto) sub’’ektivnoe (il sog-
gettivo nel senso di ciò che pertiene a stati interiori a differenza di ciò che 
è oggettivo), sub’’ektivistskoe (una sorta di metadescrizione dell’atteggia-
mento soggettivo), nel tedesco attuale c’è una sola parola per tutte queste 
sfumature, e precisamente: «il soggettivo»  – das Subjektive.
La nascita dell’espressione «meramente soggettivo» attesta anche un 
graduale consolidamento dell’accezione gnoseologica oggi dominante 
del soggettivo in opposizione all’oggettivo e del soggetto nel senso di un 
Io conoscente, quantunque una interpretazione così ristretta di soggetto 
avesse anche tutta una serie di ricche alternative, come mostra Johann 
August Eberhard (1739-1809): «Sentiamo infatti che la nostra anima non 
è soltanto qualcosa di unitario ma anche qualcosa di costantemente identi-
co. Al primo senso appartiene che l’essenza che pensa in noi rappresenti il 
soggetto unico di tutti i suoi mutamenti, del suo pensare, percepire, agire, 
patire ecc.»6.
Rispetto agli studi che hanno già discusso il concetto di soggettivo 
nell’una o nell’altra forma7, nel presente contributo vorrei tra le altre cose 
5 Cfr. su questo Onomasticon philosophicum. Latinoteutonicum et teutonicolati-
num, hrsg. von K. Aso, M. Kurosaki, T. Otabe, S. Yamauchi, Tokio 1989, pp. 359 
e 685.
6 J. A. Eberhard, Allgemeine Theorie des Denkens und Empfi ndens, Berlin 1776, 
pp. 23-24. 
7 Cfr. Soprattutto i fondamentali studi di M. Karskens e la bibliografi a ivi contenuta 
come The Development of the Opposition Subjective versus Objective in the 18th 
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illustrare, seppur sommariamente, quei versanti dell’accezione di «sogget-
tivo» nel XVIII e quegli autori e scritti che stanno in ogni caso sullo sfondo.
1. Christian Wolff
Almeno per la prima metà del XVIII secolo e in generale per quanto ri-
guarda la fi losofi a tedesca le opere di Christian Wolff (1679-1754) giocano 
un ruolo dominante. In lui troviamo i concetti di «soggetto» e «soggettivo» 
tanto negli scritti in latino quanto in quelli in tedesco. Nella Psychologia 
empirica Wolff distingue tra il somnium subjective e il somnium objective: 
mentre il primo sogno rappresenta una certa modifi cazione dell’animo, il 
secondo è una rappresentazione della cosa o delle cose extra nos praesen-
tes8. Questa distinzione ricorre in Wollf anche nella forma formaliter oder 
subjective/materialiter seu objective9, laddove l’oggettivo è di nuovo con-
nesso con una rappresentazione: «Ne consegue che la potenza di pensiero 
è in Dio tanto grande quanto la stessa potenza creatrice. Questo è tutto 
quello che consegue dalla natura infi nita di Dio secondo l’effetto (forma-
liter): ciò consegue anche totalmente in Dio secondo la rappresentazione 
(obiectiue) dai concetti divini, e questo tanto nel loro ordine quanto nella 
loro connessione»10. A differenza delle opere di metafi sica, il concetto di 
«soggetto della logica» ha in Wolff, laddove esso ricorre particolarmente 
spesso, e precisamente come pendant del predicato di un giudizio, un’ac-
cezione logica antica. Nuovo in Wolff è il fatto che negli scritti tedeschi 
egli si premuri di tradurre questi termini latini rispettivamente come termi-
ne antecedente (Förderglied) e conseguente (Hinterglied)11. In altre opere 
Century, in «Archiv für Begriffsgeschichte», 35 (1992), pp. 214-256; Subjekt/
Objekt; subjektiv/objektiv, in Historisches Wörterbuch der Philosophie, hrsg. von 
J. Ritter und K. Gründer, Bd. 10, Basel-Stuttgart 1998, pp. 407-410.
8 Cfr. Ch. Wolff, Psychologia empirica, methodo scientifi ca pertractata, Frankfurt 
1738, p. 82-83, § 128. Ristampato in Id., Gesammelte Werke, hrsg. und bearbeitet 
von J. École u.a., Abt. II, Bd. 5, Hildesheim 1968.
9 Ch. Wolff, Psychologia rationalis, methodo scientifi ca pertractata, Frankfurt 
1734, p. 203, § 249.
10 Ch. Wolff, Baruch von Spinoza Sittenlehre widerleget von dem berühmten Welt-
weisen unserer Zeit, Herrn Christian Wolff, Frankfurt 1744, p. 98. Ristampato in 
Ch. Wolff, Gesammelte Werke, cit., Abt. III, Bd. 15. Hildesheim 1981. 
11 Ch. Wolff, Vernünfftige Gedancken von den Kräfften des menschlichen Verstan-
des und ihrem richtigen Gebrauche in Erkäntniß der Wahrheit, Halle 1738, p. 70, 
§ 3. Ristampato in Id., Gesammelte Werke, cit., Abt. III, Bd. 1.1, Hildesheim 1977. 
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egli traduce anche il concetto di objectum in tedesco come Vorwurf12. Una 
sfumatura completamente diversa contiene il termine subjektiv negli scritti 
giuridici di Wolff. Nei Fondamenti del diritto naturale e statale (Grundsät-
zen des Natur- und Völkerrechts) subjektiv indica piuttosto qualcosa rife-
rito al soggetto o ai soggetti. Subjektiv è, secondo Wolff, la sovranità sulle 
persone (soggetti): «La sovranità sulle persone che abitano la certa parte di 
un territorio si dice subjectivische Theile einer Herrschaft (partes subjecti-
vas imperii)»13. O, in un’altra formulazione: «Colui sul quale qualcun altro 
abbia sovranità si dice tra le altre cose unterthänig (subjectus)»14. Questo 
signifi cato di «soggettivo», oggi del tutto inconsueto in ambito fi losofi co, 
si può confrontare con il signifi cato grammaticale oggi come allora abitua-
le, ad esempio con l’uso soggettivo od oggettivo del genitivo (Genitivus 
subjectivus e objectivus)15. In russo questo caso ricadrebbe oggi sotto il 
termine sub’’ekntoe.
2. Alexander Gottlieb Baumgarten e Friedrich Christian Baumeister
Molte cose parlano in favore del fatto che Alexander Gottlieb Baum-
garten (1714-1762) sia stato una delle fi gure chiave sulla via del nuovo 
signifi cato di «soggettivo». In campo di fi losofi a morale e di fi losofi a del 
diritto egli tende a considerare gli obblighi del diritto naturale come og-
gettivi e quelli del diritto positivo come soggettivi16. Sul primo aspetto 
Baumgarten segue nell’Acroasis logica Wolff, defi nendo il soggetto logico 
come Conceptus et terminus, cui vel alius conuenire vel repugnare iudi-
catur vel enunciator est17 e traduce l’opposizione Subiectum/Praedicatum 
Cfr. Anche C. G. Ludovici, Ausführlicher Entwurf einer vollständigen Historie 
der Wolffi schen Philosophie, Leipzig 1738, p. 85, § 99. 
12 Ch. Wolff, Des weyland Reichs-Freyherrn von Wolff übrige theils noch gefundene 
kleine Schriften, Halle 1755, p. 544, § 68. Ristampato in Id., Gesammelte Werke, 
cit., Abt. I, Bd. 22, Hildesheim 1983.
13 Ch. Wolff, Grundsätze des Natur- und Völkerrechts worin alle Verbindlichkeiten 
und alle Rechte aus der Natur des Menschen in einem beständigen Zusammen-
hange hergeleitet werden, Halle 1769, p. 711, § 1010.
14 Ivi, p. 602, § 835. 
15 Cfr. K. G. Zumpt, Lateinische Grammatik, Berlin 1850, pp. 360-363.
16 Cfr. A. G. Baumgarten, Initia philosophiae practicae primae acromatice scripsit, 
Halle 1760, p. 30, § 63.
17 A. G. Baumgarten, Acroasis logica in Christianum L. B. Wolff, Halle 1761, p. 37, 
§ 119. Ristampato in Ch. Wolff, Gesammelte Werke, cit., Abt. III, Bd. 5, Hildes-
heim 1983.
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in contesto logico con «l’antecedente, il primo termine/il conseguente, il 
secondo termine» (Vorbegriff, das erste Hauptglied/der Nachbegriff, oder 
das zweite Hauptglied)18. Sul secondo aspetto anche negli scritti logici di 
Baumgarten ricorrono nuovi signifi cati. Egli distingue infatti tra diversi 
tipi di oscurità come segue: «OBSCVRVM ABSOLVTE ET OBIECTI-
VE* [*oscuro in sé e per sé]/RELATIVE ET SVBIECTIVE** [**questa 
o quella oscurità]»19. Se Baumgarten dunque intende l’oggettivo in senso 
assoluto, vale a dire come qualcosa che è «in sé e per sé»20, la natura del 
soggettivo è relativa e dipende da «questo o quello». Nella Metaphysica 
attraverso l’esempio dell’indifferenza diventa chiaro che Baumgarten vede 
qui piuttosto una triade subiective/obiective/absolute che non una coppia 
subiective/obiective, laddove egli con «assolutamente» (schlechterdings) 
intenda l’ABSOLUTE, mentre traduce il SUBIECTIVE con «questo o 
quello» e l’OBIECTIVE già con la formula, poi divenuta leggendaria gra-
zie a Kant, «in sé stesso» (an sich selbst)21.
La giustapposizione presente in Wolff tra l’oggettivo e il materiale viene 
ulteriormente sviluppata da Baumgarten. Nella sua concezione della verità 
metafi sica Baumgarten spiega questo concetto attraverso le caratteristiche 
di realis, obiectiva, materialis: la verità metafi sica o verità trascendentale 
è la verità dell’ente22. Se la verità oggettiva è dunque metafi sica, trascen-
dentale, reale e materiale, quella soggettiva o verità «mentale» è quella 
logica: «Posset metaphysica veritas obiectiua, obiectiue verorum reprae-
sentatio in data anima SVBIECTIVA dici VERITAS, vel etiam in verbis 
faciles logicam eandem dicamus cum plurimis, sed latius […]»23. Baum-
garten unifi ca i due versanti della verità  – quello oggettivo e quello sogget-
tivo  – nella sua Aesthetica nella veritatem aestheticologicam24. La nuova 
opposizione di conseguenza si presenta così: rerum, materialis/ingenii et 
personae nel senso di obiectiva/subiectiva25. Lo conferma anche la spiega-
zione della CERTITUDO OBIECTIVA nella Metaphysica come «Certez-
za delle cose», secondo la quale omne ens est obiective certum26. D’altra 
18 A. G. Baumgarten, Acroasis logica, avcta, und in systema redacta a J. G. Töllner, 
Halle 1773, p. 55-56, § 207.
19 A. G. Baumgarten, Acroasis logica in Christianum L. B. Wolff, cit., p. 9, § 20.
20 A. G. Baumgarten, Acroasis logica, avcta, und in systema redacta a J. G. Töllner, 
cit., p. 27, § 98.
21 A. G. Baumgarten, Metaphysica, Halle 1757, p. 243, § 654. 
22 Cfr. A. G, Baumgarten, Metaphysica, cit., pp. 24-25, § 89.
23 Ivi, pp. 269-270, § 424.
24 Ivi, p. 271, § 427.
25 Ivi, p. 55, § 118.
26 Ivi, p. 26, § 93.
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parte questo riferimento dell’oggettivo alle «cose» in Baumgarten non è 
univoco: in un altro passo si discute in contesto analogo degli «oggetti» 
(Gegenstände)27.
Gli altri compendi metafi sici della metà del XVIII secolo rinviano al fat-
to che il nuovo signifi cato del soggettivo come mentale nel suo oppositum 
all’oggettivo non ha trovato subito ampia diffusione nonostante il grande 
infl usso di Baumgarten attraverso il suo manuale divenuto un classico. Lo 
si vede chiaramente anche dall’esempio di Friedrich Christian Baumeister 
(1708-1785). Come in Wolff e Baumgarten, anche in lui i termini subie-
ctum e praedicatum ricorrono all’interno di un contesto logico, quantunque 
senza traduzione tedesca28. Ma a differenza di Baumgarten il concetto di 
soggetto gioca un grosso ruolo nella metafi sica di Baumeister, e precisa-
mente in relazione alla sostanza: «Subiectum perdurabile et modifi cabile, 
i.e quod sustinet accidentia et modos, uocamus substantiam»29.
3. Christian August Crusius
Ancora più chiaramente questa accezione metafi sica viene espressa da 
Christian August Crusius (1715-1775) nel suo Abbozzo di verità raziona-
li necessarie (Entwurf der nothwendigen Vernunft-Wahrheiten). Al centro 
della metafi sica di Crusius si trova il concetto di «soggetto metafi sico»: 
«Diciamo un soggetto metafi sico (ein metaphysisches Subject) ciò in cui 
pensiamo sussistano le proprietà e ciò che non sussiste in altro come le 
proprietà sussistono in esso. Tanto il soggetto quanto le proprietà sono cose 
incomplete, delle quali nessuna può esistere senza l’altra. E tuttavia esse 
non sono univoche, bensì devono venire distinte in ogni cosa completa. Un 
qualcosa di completo nella misura in cui viene considerato consistere sepa-
ratamente da soggetto e proprietà, si dice una sostanza»30. Ma Crusius non 
27 Ivi, p. 365, § 894.
28 Cfr. F. Ch. Baumeister, Elementa philosophiae recentioris Usibus iuventutis scho-
lasticae, accommodata et pluribus sententiis exemplisque ex veterum scriptorum 
Romanorum monimentis illustrate, Leipzig 1747, p. 45, § 76; e Id., Institutiones 
philosophiae rationalis methodo Wolfi i conscriptae, Wittenberg 1780 (1735), p. 
80, § 191.
29 F. Ch. Baumeister, Institutiones metaphysicae ontologiam, cosmologiam, psy-
chologiam theologiam denique naturalem complexae methodo Wolfi i adornatae, 
Wittenberg 1754 (1738¹), p. 207, § 303.
30 Ch. A. Crusius, Entwurf der nothwendigen Vernunft-Wahrheiten, wiefern sie zu 
den zufälligen entgegen gesetzt werden, Leipzig 1745, p. 32, § 20. Rist. In Id, Die 
philosophischen Hauptwerke, hrsg. von G. Tonelli, Bd. 2, Hildesheim 1964.
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si ferma alla semplice distinzione di subiectum e accidens praedicamen-
tale nella sostanza31 e istituisce una precisa classifi cazione dei diversi tipi 
di soggetti. Nella comprensione ulteriore32 egli distingue tra un soggetto 
relativo e uno assoluto: «Infatti un soggetto assoluto sarebbe qualcosa che 
non esiste, cioè che non sussiste in relazione a qualcos’altro. Un soggetto 
relativo tuttavia sarebbe qualcosa per nulla diverso da una proprietà e viene 
detto soggetto solo in relazione a un’altra cosa in relazione alla quale esso 
susssiste»33. In senso più ampio si intende con soggetto «tutto ciò cui solo 
inerisce qualcos’altro»: «un subiectum inhaesionis, in cui qualcosa sussi-
ste; adhaesionis, cui qualcosa d’altro che però è esso stesso una sostanza, 
è unito, e occupationis, o l’oggetto (das Object) […]»34. Quest’ultima par-
tizione non è secondo Crusius «accurata». Solo il primo è, a detta di Cru-
sius, il soggetto metafi sico, poiché egli è convinto che «la parola subiectum 
in metafi sica deve signifi care qualcos’altro rispetto a quello che indica in 
gnoseologia (Vernunftlehre)35. La spiegazione della distinzione del sogget-
to in ambito logico e in ambito metafi sico suona così: «Infatti lo spazio non 
è nel subiectum, ma il subiectum è nello spazio, e tuttavia non al modo in 
cui le qualità sono nel soggetto»36.
Cosa ha di specifi co il soggetto della logica? Qui «soggetto» indica tra-
dizionalmente il primo membro del giudizio: il soggetto è una idea cui 
innanzitutto si pensa e di cui si vuol rappresentare il modo in cui un’altra 
idea si rapporta ad essa […]», «e che è contrapposta al predicato»37. La 
differenza tra senso metafi sico e senso logico del soggetto è per Crusius 
molto importante: «questo signifi cato logico del termine Subject non deve 
essere confuso con quello metafi sico, dal momento che il Subject deve es-
sere distinto dalle proprietà che gli ineriscono […]»38.
Come quello metafi sico, neanche il soggetto logico è per Crusius univo-
co: «Il Subiectum è dunque riguardato in maniera del tutto distinta dal Con-
cretum o dall’oggetto (Object) dell’astrazione»39. Richiamandosi al suo 
maestro Adolph Friedrich Hoffmann (1703-1741) e alla sua Vernunftlehre 
31  Cfr. ivi, p. 31, § 20.
32 Ivi, p. 33, § 21.
33 Ivi, p. 34, § 21.
34 Ivi, pp. 34-35, § 21.
35 Ivi, p. 35, § 21.
36 Ivi, p. 77, § 49.
37 Ch. A. Crusius, Weg zur Gewißheit und Zuverläßigkeit der menschlichen Erkennt-
niß, Leipzig 1747, p. 407, § 218. Rist. in Id., Die philosophischen Hauptwerke, 
cit., Bd. 3, Hildesheim 1965.
38 Ivi, p. 408, § 219.
39 Ivi, p. 411, § 220.
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Crusius afferma che un tale soggetto è triplice: «Infatti qualcosa è Subie-
ctum per se, se è per sé il Concretum. Qualcosa è Subiectum per accidens 
se è per sé l’Abstractum. È Subiectum naturae ancipitis se di volta in volta 
e per il medesimo motivo il Subiectum in quanto Praedicatum può essere 
riguardato sia in quanto Concretum che in quanto Abstractum […]»40.
Sul punto ci sarebbe da chiedersi: cosa viene contrapposto in Crusius 
al soggetto metafi sico? L’Objekt è in questo caso problematico. Crusius 
divide il soggetto metafi sico in subiectum quo e subiectum quod. Questa 
divisione corrisponde grossomodo anche all’odierna opposizione vigente 
in epistemologia, ad esempio in Russia, quando tutti i dottorandi nelle re-
lazioni riassuntive delle loro tesi devono tradizionalmente distinguere tra 
un Ob’’ekt (obbiett[iv]o) ed un Predmet (oggetto) della ricerca. Ma nella 
fi losofi a scolastica e nella manualistica tedesca questa differenza ricorre 
come quella tra objectum formale e objectum materiale41. Già da questo 
passo è chiaro che Crusius qui usa Objekt e Subjekt in un altro signifi ca-
to. Ma questo non è ancora tutto: ciò che oggi vale come «oggetto di una 
scienza», quello che in inglese oggi si dice subject, viene inteso da Wolff 
ancora con il termine Objekt. Così l’Objekt dell’ontologia costituisce la 
cosa in generale, ens in genere, mentre l’Objekt della fi sica le res natu-
rales42. Di contro è subjectum l’«ens, quatenus consideratur ut habens es-
sentiam & praeter eam aliorum capax»43. In ogni sua critica a Wolff anche 
Crusius segue questa tradizione quando rende le «verità necessarie Objecte 
della metafi sica»44 o contrappone una defi nizione obiective della scienza 
dell’opinione alla «capacità dell’intelletto»45. Molte cose parlano dunque 
in favore del fatto che Crusius defi nisca il concetto di soggetto metafi sico 
in sé piuttosto che tramite la coppia concettuale soggetto/oggetto. Ciò tut-
tavia non signifi ca che questa contrapposizione in lui non ricorra.
Ad un primo sguardo sembrerebbe che il suddetto signifi cato di sog-
getto nella metafi sica di Crusius sia quanto di più vicino all’odierno senso 
epistemologico di «oggettivo», quantunque senza alcuna esplicita contrap-
40 Ibidem. Cfr. anche p. 1108, § 644.
41 Cfr. ad esempio F. A. Aepinus, Introductio in philosophiam in VI. partes distribute 
[Philosophia transcendentalis s. Metaphysica], Rostock-Leipzig 1714, p. 7, § VI. 
42 Ch. Wolff, Philosophia prima sive ontologia, Frankfurt 1736², p. 684, § 949.
43 Ivi, p. 534, § 711.
44 Ch. A. Crusius, Vorrede a Entwurf der nothwendigen Vernunft-Wahrheiten [priva 
di impaginazione]. Cfr. anche p. 3, § 1.
45 Ch. A. Crusius, Weg zur Gewißheit und Zuverläßigkeit der menschlichen Erkennt-
niß, cit., p. 32, § 21. Cfr. Su questo anche A. G. Baumgarten, Initia philosophiae 
practicae primae acromatice, cit., p. 48, § 87.
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posizione al «soggettivo»: «La parola Object viene intesa anche in un altro 
signifi cato, dal momento che gli originali dei nostri concetti, che da questi 
vengono rappresentati, si chiamano gli Objecte delle idee»46. La defi nizio-
ne nella logica suona in maniera analoga: «Ciò che viene rappresentato 
in un concetto e da cui il concetto stesso attraverso cui si pensa è distinto 
si dice l’Object del concetto»47. Pure le ulteriori considerazioni di Cru-
sius chiariscono che anche questo contesto è diverso dall’attuale, poiché 
egli distingue due tipi di oggetti-Objekten: «Si distingua dunque l’Object 
delle idee al di là del pensiero, che non è altro che una cosa rappresenta-
ta, pensata sotto certe proprietà e contrassegnata nell’intelletto per poterla 
distinguere da altre […] e l’Object all’interno del pensiero, sotto cui si 
intende la rappresentazione delle proprietà stesse con cui si contrassegna 
una cosa pensata»48. Oltre a ciò anche la tradizione cartesiana ha lasciato le 
sue tracce in Crusius: «una fondamentale attività deve essere per così dire 
nel soggetto effi ciente stesso. Ciò però che costituisce la causa effi ciente in 
un oggetto-Object non è una attività fondamentale»49. In un senso ancora 
diverso Crusius distingue due tipi di fi nalità: «In ogni fi nalità occorre di-
stinguere tra fi nalità soggettiva (subjectivische), oggettiva (objectivische) e 
formale»: «un bisogno concreto o un impulso etico si dice fi ne soggettivo 
(subjectivische Zweck)»; «un oggetto (Object) a cui è diretto il bisogno 
si dice fi nalità oggettiva (objectivische Endzweck)»; e «un certo rapporto 
che deve esserci tra la cosa oggetto del bisogno e lo spirito che deside-
ra e alla quale rivolge la sua attività si chiama fi nalità formale (formale 
Endzweck)»50. Nell’etica questi concetti e problemi trovano pieno dispie-
gamento. In essa ricorrono ancora connessioni «soggettive» e «oggettive»: 
se il primo tipo di connessione ha il primato e rappresenta qualcosa di 
personale a partire da cui l’uomo può comprendere, il modo in cui egli è 
connesso e ciò a cui egli è connesso è spiegato nel secondo senso in gene-
rale, per il fatto che «gli uomini sono connessi a qualche cosa [...]»51.
46 Ch. A. Crusius, Entwurf der nothwendigen Vernunft-Wahrheiten, cit., p. 117, § 
65. In un altro contesto di contro vien detto: «Se è dato qualcosa in cui, tramite 
un’azione, qualcos’altro viene prodotto, questo stesso si chiama Object» (ivi, p. 
116, § 65).
47 Ch. A. Crusius, Weg zur Gewißheit und Zuverläßigkeit der menschlichen Erkennt-
niß, cit., p. 204, § 117.
48 Ivi, p. 215, § 123.
49 Ch. A. Crusius, Entwurf der nothwendigen Vernunft-Wahrheiten, cit., p. 145, 
§ 83.
50 Ivi, pp. 274-275, § 149.
51 Ch. A. Crusius, Anweisung vernünftig zu leben darinnen nach Erklärung der 
Natur des menschlichen Willens die natürlichen Pfl ichten und allgemeinen Klug-
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Anche quando in Crusius al soggetto sta di fronte l’oggetto, quest’ul-
timo viene non di rado assunto in uno dei signifi cati che oggi gli si con-
trappongono. Il motivo è che Crusius subisce l’infl usso della tradizione 
nominalistisca e sensistica «nella quale non c’è alcuna traccia di una distin-
zione concettuale tra ‚soggettivo’ ed ‚oggettivo’, nemmeno in riferimento a 
verità e certezza»52. Ciononostante anche in Crusius si può trovare un senso 
di «soggettivo» paragonabile al moderno signifi cato gnoseologico, e preci-
samente quando egli parla delle diverse spiegazioni e delle loro cause. Le 
cause «oggettive» degli usi delle spiegazioni e delle note si danno «quando 
la natura della cosa considerata in sè le richiede perché altrimenti essa non 
potrebbe venire conosciuta in modo suffi cientemente chiaro e determinato 
da un intelletto esperto […]»53. Le note a partire dalle «cause soggettive» 
[...] «vengono proposte nel modo migliore solo al lettore a causa delle sue 
condizioni soggettive, quantunque la trattazione della cosa considerata in 
abstracto non le richieda, dovendosi presupporre nel lettore un grado suf-
fi ciente di conoscenza già acquisita e di pratica, come anche suffi ciente 
capacità di elaborazione e in generale di capacità di rifl essione […]»54.
4. Georg Friedrich Meier, Joachim Georg Darjes e Johann August 
Heinrich Ulrich
Nella fonte, così importante per Kant, che fu l’Estratto di teoria razio-
nale (Auszug aus der Vernunftlehre) di Georg Friedrich Meier (1718-1777) 
troviamo soltanto la distinzione tradizionale tra Subject (subiectum) e 
Prädicat (praedicatum)55. Qui Meier rifi uta dunque la tradizione di tradur-
re questi termini latini in tedesco, sebbene in altri passi traduca il termine 
obiectum col tedesco Einwurf56 e Gegenstand57.
In un signifi cato analogo a quello usato da Crusius per la defi nizione 
oggettiva di scienza Joachim Georg Darjes (1714-1791) adopera la coppia 
heitslehren im richtigen Zusammenhange vorgetragen werden, Leipzig 1744, 
p. 505, § 416. Rist. in Id., Die philosophischen Hauptwerke, Bd. 1, Hildesheim 
1969.
52 M. Karskens, Subjekt/Objekt; subjektiv/objektiv, cit., col. 408.
53 Ch. A. Crusius, Weg zur Gewißheit und Zuverläßigkeit der menschlichen Erkennt-
niß, cit., p. 84, § 48.
54 Ivi, p. 85, § 48. Cfr. Anche p. 797, § 446.
55 G. F. Meier, Auszug aus der Vernunftlehre, Halle 1752, p. 81, § 293. Cfr. anche Id., 
Metaphysik, parte I, Halle 1765², p. 39, § 24. 
56 G. F. Meier, Auszug aus der Vernunftlehre, cit., p. 49, § 176.
57 Ivi, p. 4, § 12.
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soggettivo/oggettivo così che i due elementi di essa presentino due diversi 
punti di vista di una considerazione: «Dimostrare qualcosa in modo cor-
retto e completo viene detto subjective «una scienza». Ed una tale discipli-
na in cui tutte le proposizioni sono dimostrate correttamente viene detta 
«una scienza» objective»58. Sulla base di questa distinzione egli afferma 
anche: «La scienza del possibile si chiama fi losofi a; e colui il quale possie-
de subjective una tale scienza è detto un fi losofo»59.
In Johann August Heinrich Ulrich (1746-1813) vengono approfonditi 
quegli aspetti del concetto di «soggettivo» di Baumgarten che vanno in di-
rezione dell’accezione attuale. Nella logica di Ulrich si dice: «Soggettivo, 
vero per me, è ciò che io penso o debbo pensare più del suo contrario. Sog-
gettivamente falso (Subjectivisch falsch) ciò che non penso né posso pen-
sare più del suo contrario; obiettivamente vero (objectivisch wahr), quando 
la cosa sta effettivamente come io la debbo pensare. Tutto ciò che in ogni 
indagine accurata e in ogni considerazione rimane soggettivamente vero 
deve essere ritenuto oggettivamente vero. Se tuttavia questi contrassegni 
della verità devono diventare per noi utilizzabili, dobbiamo approfondire i 
fondamenti della verità soggettiva, vale a dire della necessità di pensare o 
di non pensare qualcosa»60.
5. Johann Georg Heinrich Feder e Johann Heinrich Lambert
Il celebre manuale di Johann Georg Heinrich Feder (1740-1821) Logik 
und Metaphysik è ricco di contrapposizioni logiche tra soggetto e predica-
to61. Ma in lui ricorre anche il signifi cato metafi sico di «soggetto»: così il 
soggetto è un portatore di proprietà o determinazioni della stessa cosa che 
varino a seconda del diverso modo di considerarla62. È qualcosa in cui si 
58 J. G. Darjes, Die lehrende Vernunft-Kunst, Jena 1737, Vorbericht, § 19. 
59 Ivi, Vorbericht, § 20. Cfr. Anche la distinzione tra fi losofi a oggettiva e fi loso-
fi a soggettiva in Ch. J. A. Corvin (?-1739), Institutiones philosophiae rationalis 
methodo scientifi ca, Jena 1750, p. 19, § 125 (Praelimineria). E sul soggettivo in 
Darjes cfr. ancora J. G. Darjes, Abhandlung von dem objectivischen und subjecti-
vischen Grund, in Philosophische Nebenstunden, hrsg. von J. G. Darjes, Samm-
lung 1, Jena 1761.
60 J. A. H. Ulrich, Erster Umriß einer Anleitung zu den philosophischen Wissen-
schaften zum Gebrauch der Vorlesungen, parte I: Vernunftlehre, Grundwissen-
schaft und natürliche Theologie, Jena 1772, pp. 31-32, § 1.
61 Cfr. J. G. H. Feder, Logik und Metaphysik, Göttingen 1790, pp. 76-77, § 35; p. 94, 
§ 43; p. 98, § 45; p. 103, § 47; p. 197, § 92; p. 239, § 8 etc.
62 Cfr. ivi, p. 244, § 11.
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trovano le qualità63 «in quanto ricettacolo di potenza e di modifi cazione»64. 
Ma in Feder risuonano anche nuove tonalità, trattando egli di una sostanza 
pensante nel senso «di un soggetto (Subject) della forza pensante (der den-
kenden Kraft)»65. Un tale soggetto è simile all’Io pensante; essenzialmen-
te più ristretto del soggetto trattato in Eberhard. Diversamente da Crusius 
Feder adopera la coppia soggettivo/oggettivo in fi losofi a pratica: egli non 
distingue tra connessioni soggettive e oggettive, bensì tra moralità sog-
gettiva e moralità oggettiva. L’una è data dal tipo di atteggiamento con 
cui più uomini danno luogo alle medesime conseguenze. L’altra dipende 
dalla conoscenza possibile delle leggi morali. Da questo punto di vista il 
comportamento di un uomo non può essere peggiore sotto l’aspetto dell’in-
nocenza o della conformità al dovere del «comportamento oggettivamente 
migliore di un altro», se in ciò si tengono conto delle capacità modeste del 
primo nella conoscenza della legge, dunque della moralità «soggettiva»66.
Nel primo volume del Neues Organon di Johann Heinrich Lambert 
(1728-1777) compare ancora più spesso l’opposizione soggetto/predicato 
nell’accezione logica tradizionale. Per la concezione lambertiana del sog-
gettivo è di grande importanza la quarta parte del secondo volume, dal titolo 
Phänomenologie oder Lehre von dem Schein. Come già Crusius, Lambert 
analizza gli oggetti (Objekte) delle idee e dei concetti. Mentre l’intelletto 
puro considerato subiectiue è una capacità dell’anima «di rappresentarsi 
chiaramente le cose», Lambert defi nisce il medesimo intelletto puro obie-
ctiue, seguendo la succitata tradizione, come «[l’insieme dei] concetti che 
sono portati a questo livello di chiarezza e nella misura in cui lo sono»67. 
Similmente alla tripartizione delle fi nalità secondo la forma in Crusius, ma 
diversamente per quanto riguarda il contenuto, Lambert traccia nella sua 
Phänomenologie una distinzione tra le fonti della parvenza che si trovano 
«in noi stessi», o «fonti soggettive della parvenza», e quelle che derivano 
«in parte dagli oggetti, in parte dal rapporto tra gli oggetti e le cause sogget-
tive» o «fonti oggettive e relative della parvenza»68. Di norma esiste una cer-
63 Cfr. ivi, p. 248, § 12.
64 Ivi, p. 388, § 2.
65 Ivi, p. 324, § 47.
66 J. G. H. Feder, Untersuchungen über den menschlichen Willen, dessen Natur-
triebe, Verschiedenheiten, Verhältniß zur Tugend und Glückseligkeit und die 
Grundregeln, die menschlichen Gemüther zu erkennen und zu regieren, parte III, 
Göttingen 1786, p. 233.
67 J. H. Lambert, Neues Organon oder Gedanken über die Erforschung und Bezeich-
nung des Wahren und dessen Unterscheidung vom Irrthum und Schein, Bd. 2, 
Leipzig 1764, p. 294, § 119. 
68 Ivi, p. 231, § 23.
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ta combinazione tra questi tipi di parvenza, infatti la parvenza soggettiva da 
sola sarebbe un sogno, un’allucinazione, una vuota fantasia» e «la parvenza 
oggettiva da sola sarebbe una mera possibilità cui, senza un’essenza pen-
sante, mancherebbe sempre ciò che la rende parvenza»69. La «parte oggetti-
va» della parvenza ha a che fare con le modifi cazioni della cosa stessa e non 
con il contenuto del pensiero»70. Qui è in gioco dunque un’altra accezione 
di soggettivo/oggettivo. Anche nell’Impianto di architettonica (Anlage zur 
Architectonic) il fondamento obiective delle verità logiche sta nella «cosa 
stessa», mentre quello subiective nell’essenza pensante71. Oltre a ciò trovia-
mo in Lambert una analoga contrapposizione tra le parti soggettive e quelle 
oggettive delle percezioni ed una ricerca dei fondamenti soggettivi della 
certezza72. La problematica della parvenza73 e delle sue fonti è in Lambert 
immediatamente connessa con la confutazione dei cosiddetti «idealisti».
5. Johann Nikolaus Tetens
Proprio nella polemica contro gli idealisti anche Feder tematizza una 
parvenza «considerata in sè e per sè»74 e distingue tra una parvenza costante 
ed una casuale75: «Ora, questa parvenza costante propria della condizione 
ordinaria della natura umana quando percepisce correttamente, è l’«essere 
con tutti gli altri uomini» o «realtà e esser reale»76. Rifacendosi a Feder 
anche Johann Nikolaus Tetens (1736-1807) affronta questo problema. Fino 
a un certo punto egli è d’accordo con Feder: «Una parvenza costante è per 
noi realtà, come dicono alcuni fi losofi , e vale come essere e realtà effettiva. 
Questo è corretto nella misura in cui nella percezione non sappiamo distin-
guere tra una parvenza sempre completamente uguale a se stessa e ciò che 
69 Ivi, p. 235, § 31.
70 Ivi, p. 253, § 60. Cfr. anche p. 232, § 26.
71 J. H. Lambert, Anlage zur Architectonic, oder Theorie des Einfachen und Ersten 
in der philosophischen und mathematischen Erkenntniß, Bd. 1, Riga 1771, p. 289, 
§ 299. Rist. in Id., Philosophische Schriften, hrsg. von H.-W. Arndt, Bd. 3, Hildes-
heim 1965.
72 Cfr. anche ivi, pp. 417-419, §§ 260-263.
73 J. H. Lambert, Neues Organon, cit., Bd. 2, p. 280, § 100; p. 305, § 133.
74 J. G. H. Feder, Logik und Metaphysik, Göttingen 1775, p. 145, § 60.
75 Ivi, p. 201, § 86. Cfr. Su questo A. N. Krouglov, Zur Vorgeschichte des Begriffs 
der Phänomenologie, in AA. VV., Phänomen und Analyse. Grundbegriffe der 
Philosophie des 20. Jahrhunderts in Erinnerung an Hegels Phänomenologie des 
Geistes (1807), hrsg. von W. Hogrebe, Würzburg 2008, pp. 9-31.
76 J. G. H. Feder, Logik und Metaphysik, cit., p. 148, § 62; cfr. anche p. 151, § 64.
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è reale […]»77. Ma al tempo stesso Tetens è convinto che nel far questo noi 
esprimiamo qualcosa di più di una mera parvenza, poiché la cosa «deve, 
secondo la sua natura, apparire così anche ad ogni altra essenza che la sente 
e la percepisce»78. Tetens cerca di sciogliere questa diffi coltà distinguendo 
da un lato tra «l’intelletto più perfetto possibile» (vollkommensten Verstan-
de) [quello divino?] e «l’intelletto non perfetto» [quello umano?] dall’al-
tro. Mentre il primo intelletto «penserebbe gli oggetti (Objekte) come sono 
in sé»79, il secondo potrebbe solo tendere all’«oggettivo» (Objektiven), che 
per noi potrebbe signifi care soltanto qualcosa di «immutabilmente sogget-
tivo» (unveränderlich subjektivisches) a differenza di ciò che è «mutevol-
mente soggettivo» (veränderlich subjektivischen)80.
Anche la contrapposizione logica tradizionale di soggetto e predicato 
ricorre negli scritti di Tetens81. Così come, sull’esempio dei principi metafi -
sici, vi sono tracce della coppia materiale/formale, quantunque nella forma 
objektiv/logisch e non objektiv/subjektiv82.
Ma anche la contrapposizione simile alla comprensione gnoseologica 
odierna soggettivo/oggettivo (subjektiv/objektiv) percorre come un fi lo rosso 
gli scritti di Tetens, anche se ancora nella forma subjectivisch-objectivisch83 o 
subjectisch-objectivisch84 ma anche subjektivisch/objektivisch85. Egli adopera 
anche l’espressione «das Subjektivische» come sostantivo, ad esempio nella 
discussione dello spazio86. L’accezione gnoseologica esprime chiaramente il 
compito della realizzazione dei concetti trascendent(al)i in Tetens: «Dev’es-
sere separato accuratamente tutto ciò che nelle nostre nozioni generali è solo 
77 J. N. Tetens, Philosophische Versuche über die menschliche Natur und ihre Ent-
wickelung, Bd. 1, Leipzig 1777, p. 536. Rist. in Id., Über die allgemeine specu-
lativische Philosophie. Philosophische Versuche über die menschliche Natur und 
ihre Entwickelung, Bd. 1, besorgt von W. Uebele, Berlin 1913.
78 Ivi, p. 537.
79 Ibidem.
80 Ivi, p. 540.
81 Cfr. J. N. Tetens, Ueber die allgemeine speculativische Philosophie, Wismar 1775, 
p. 28 note 44-45. Rist. in Id., Über die allgemeine speculativische Philosophie. 
Philosophische Versuche über die menschliche Natur und ihre Entwickelung, cit., 
Bd. 1.
82 Cfr. ivi, pp. 36-37.
83 Cfr. ad esempio J. N. Tetens, Ueber den Ursprung der Sprachen und der Schrift, 
Wismar 1772, p. 29.
84 J. N. Tetens, Ueber die allgemeine speculativische Philosophie, cit., pp. 74-75.
85 Cfr. ad esempio J. N. Tetens, Philosophische Versuche, Bd. 1, cit., pp. 190, 200-
201, 206-207, 223, 303, 373, 374, 376, 415-416, 471, 490, 507, 512-513, 531-
532, 535-536, 538, 569 etc.
86 Ivi, p. 277.
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soggettivo (subjectivisch), ciò che la nostra facoltà di pensiero contiene, da 
ciò che è realmente oggettivo (objektivisch), che corrisponde alle cose al di 
là dell’intelletto. Quest’ultima cosa costituisce la realtà dei concetti»87. Se i 
concetti fondamentali (come anche i principi) sono reali e oggettivi essi cor-
rispondono agli «oggetti (Gegenständen) stessi» o alle «cose fuori dall’intel-
letto» e non sono soltanto «modi di rappresentazioni e di pensiero soggettivi 
(subjectivische) in noi»88. Tetens riconosce che la nostra facoltà di pensiero 
apporta qualcosa ai concetti e questa aggiunta indica tuttavia per lui qualcosa 
di soggettivo che deve essere lasciato da parte tramite la realizzazione dei 
concetti. In questa tesi si possono fi ssare in modo particolamente chiaro le 
differenze tra Tetens e la «svolta copernicana» di Kant.
Il luogo centrale in cui Tetens tratta dela coppia soggettivo/oggettivo 
è senz’altro la quarta sezione del tentativo settimo, che reca il titolo Von 
der objektivischen Wahrheit, und von objektivisch nothwendigen Wahrhei-
ten89. Lì Tetens pone anche la questione «se la verità sia solo qualcosa di 
soggettivo (etwas subjektivisches) da parte di chi la pensa o se sia anche 
qualcosa di oggettivo (etwas objektivisches)»90. Se il soggettivo qui viene 
interpretato come qualcosa proprio solo dell’intelletto umano91, egli inten-
de «l’oggettività della nostra conoscenza» in questo modo: «Questi o quei 
rapporti pertengono agli oggetti, sono in loro fuori dall’intelletto e sono 
qui la stessa cosa che i rapporti tra le idee sono nell’intelletto»92. Nella po-
lemica contro Johann Christian Lossius (1743-1813) Tetens irrompe come 
oppositore dichiarato dello psicologismo93 ed afferma il carattere oggettivo 
della verità e delle leggi del pensiero94. Ma questa oggettività signifi ca per 
lui anzitutto che qualcosa appare in questo modo a chiunque lo conosca95.
Che le osservazioni di Tetens abbiano trovato una eco lo mostra, tra le 
altre cose, anche una recensione redatta probabilmente da Johann Gebhard 
Ehrenreich Maaß (1766-1823)96 e in cui si legge: «È ciò a cui ci conducono 
87 J. N. Tetens, Ueber die allgemeine speculativische Philosophie, cit., p. 27.
88 Ivi, p. 36.
89 J. N. Tetens, Philosophische Versuche, cit., Bd. 1, p. 530.
90 Ivi, p. 538.
91 Cfr. ivi, pp. 541-542.
92 Ivi, pp. 535-536.
93 Cfr. E. Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der 
neueren Zeit, Bd. 2 (Berlin 1907¹), in Id., Gesammelte Werke, Hamburger Ausga-
be, hrsg. von B. Recki, Bd. 3, Hamburg 1999, pp. 482-488.
94 Cfr. J. N. Tetens, Philosophische Versuche, Bd. 1, p. 542 e 545. 
95 Cfr. ivi, p. 536.
96 Cfr. anche J. G. E. Maaß, Versuch über die Einbildungskraft, Halle 1792, pp. 416-
422, § 116.
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le leggi necessarie del pensiero anche oggettivamente (objectiv) vero? “Og-
gettivamente vero” vuol dire tre cose: 1) tutto ciò che nella considerazione 
dell’uomo è universalmente e invariabilmente soggettivo, ciò che da tutti vie-
ne rappresentato necessariamente così e non altrimenti; 2) tutto ciò che viene 
ritenuto vero da ogni essere dotato di intelletto; 3) tutto ciò che esiste anche al 
di fuori della rappresentazione; ogni rappresentazione cui corrisponde qualco-
sa di reale (etwas Wirkliches) anche negli oggetti (Objecten), nelle cose fuori 
dall’intelletto»97. In riferimento a questa tripartizione l’autore della recensione 
perviene alla seguente conclusione: «Tuttavia ciò che è oggettivamente vero 
nel primo senso dobbiamo ritenerlo oggettivamente valido»98.
Ma anche Immanuel Kant (1724-1804), nel quale questo nuovo signifi ca-
to di «soggettivo» viene rispecchiato nel modo più evidente, non è rimasto 
privo di infl uenza dal versante di Tetens. Egli stesso ha espresso la differen-
za rispetto ai suoi contemporanei in due appunti del Nachlaß come segue: 
«Io non mi occupo, come Tetens, dell’evoluzione dei concetti (vale a dire 
di tutte le azioni attraverso le quali i concetti vengono prodotti), né, come 
Lambert, della loro analisi, bensì semplicemente della validità oggettiva de-
gli stessi. Non sto in alcun modo in competizione con loro»99; «Tetens in-
daga i concetti della ragion pura in modo semplicemente soggettivo (natura 
umana), io in modo obiettivo (objectiv). Quell’analisi è empirica, questa 
trascendentale»100. Che Kant qui non abbia interamente ragione, almeno ri-
guardo a Tetens, lo mostra non soltanto l’analisi del contenuto dei proble-
mi101, ma anche il fatto che Kant si è servito a piene mani negli scritti critici 
della contrapposizione subjektiv/objektiv quale si è strutturata in questa for-
ma sotto l’infl usso immediato anche di Tetens. Certo l’imposizione defi ni-
tiva del nuovo signifi cato di «soggettivo» è stata portata a compimento in 
tutta verosimiglianza grazie alla fi losofi a critica di Kant102. Probabilmente 
97 [J. G. E. Maaß?] Fragmentarische Beyträge zur Bestimmung und Deduction des 
Begriffs und Grundsatzes der Caußalität, und zur Grundlegung der natürlichen 
Theologie, in Beziehung auf die Kantische Philosophie von J. F. Flatt, Leipzig 
1788, in: «Philosophisches Magazin», hrsg. von J. A. Eberhard, Bd. 1, Halle 1789, 
p. 223.
98 Ivi, p. 224.
99 I. Kant, Gesammelte Schriften, Bd. XVIII, Berlin 1928, p. 23, Refl . 4900.
100 Ivi, p. 23, Refl . 4901.
101 Cfr. Su questo A. N. Krouglov, Der Begriff transzendental bei J. N. Tetens. Histo-
rischer Kontext und Hintergründe, in «Aufklärung. Interdisziplinäres Jahrbuch 
zur Erforschung des 18. Jahrhunderts und seiner Wirkungsgeschichte», 17 (2005), 
pp. 35-75.
102 Il fatto che le antiche tracce dei signifi cati della coppia soggettivo/oggettivo siano 
presenti nella fi losofi a critica kantiana lo mostra anche il famoso § 18 dell’ana-
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risiede nella fi losofi a critica e nell’atteggiamento negativo di Kant anche 
una delle cause più importanti per la mancata prosecuzione della tradizione 
di rendere in tedesco i termini latini subiectum (concetto preliminare, primo 
termine, antecedente, oggetto), obiectum (Gegenstand, Vorwurf, Einwurf)‚ 
subiectiv (relativo a questo o a quello) e obiectiv (an und vor sich, an und 
fuer sich, an sich selbst). Un’altra causa si può rinvenire nella indicativa 
scelta di parole di Tetens: «Leibniz ha suggerito che si dovrebbero rendere 
nella lingua corrente della vita, e particolarmente in tedesco, i neologismi 
metafi sici nel caso in cui sia dubbio se in essi vi sia o no un senso reale, pie-
no e fruibile […] Comunque sia, l’esperienza ha da tempo provato che il cri-
terio di valutazione di Leibniz non è stato suffi ciente a separare quanto c’è 
di reale e oggettivo dall’immaginifi co e semplicemente soggettivo. Inoltre 
in tedesco e nelle altre lingue correnti è stato prodotto altrettanto nonsenso 
e vuoto artifi cio verbale che nei tecnicismi latini»103.
In questa evoluzione la lingua fi losofi ca tedesca non resta tuttavia da 
sola, poiché anche in altre lingue la traduzione dei termini analizzati non 
si è imposta. È il caso della lingua russa. Nella seconda metà del XVIII 
secolo e nella prima metà del XIX era usuale tradurre in russo subiectiv 
con podležatel’noe (che sta sotto), obiectiv con predležatel’noe (che sta 
prima, davanti) e subiectum con podležaščee (ciò che sta sotto)104, tanto 
litica trascendentale: «L’unità trascendentale dell’appercezione è quella tramite 
cui tutto il molteplice dato in un’intuizione viene unifi cato nel concetto di un og-
getto (Object). Essa si chiama pertanto oggettiva (objectiv) e deve essere distinta 
dall’unità soggettiva (subjectiven) della coscienza, che è una determinazione del 
senso interno tramite la quale quel molteplice dell’intuizione viene dato empiri-
camente in una tale connessione» (KrV, B 139). Per prima cosa è la concezione 
dell’oggetto di Crusius a sembrare prossima in maniera sospetta. In secondo luogo 
c’è la questione che sorge rispetto al nesso causale espresso dalla forma verbale 
«pertanto» (darum): l’unità trascendentale dell’appercezione è oggettiva perché è, 
per così dire, oggettivamente valida o perché si riferisce all’oggetto?
103 J. N. Tetens, Ueber die allgemeine speculativische Philosophie, cit., pp. 47-48. 
Sul concetto di «criterio di valutazione» in Leibniz cfr. J. G. Hamann, Sokratische 
Denkwürdigkeiten für die lange Weile des Publikums zusammengetragen von ei-
nem Liebhaber der langen Weile, in Hamann’s Schriften, hrsg. von F. Roth, parte 
II, Berlin 1821, p. 7.
104 Cfr. Ad esempio A. M. Brjancev, Slovo o svjazi veščej vo Vselennoj [Rede über 
die Verbindung der Dinge in der Welt], Moskau 1790. Rist. in AA. VV., Russkaja 
fi losofi ja vtoroj poloviny 18 veka [Die russische Philosophie der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts], hrsg. von B. V. Emel’janov, Sverdlovsk 1990, p. 195; P. D. 
Lodij, Logičeskie nasnavlenija rukovodstvujuščie k poznaniju i različeniju istin-
nogo ot ložnogo [Logische Belehrungen als Ansätze zur Erkenntnis des Wahren 
und dessen Unterscheidung vom Falschen], Sankt-Petersburg 1815, p. 267, § 165; 
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dal latino quanto dal tedesco. Le defi nizioni dal Wörterbuch der kirchen-
slawischen und der russischen Sprache corrispondono in molti passi quasi 
letteralmente a Baumgarten: così podležatel’nyj (subjektiv) signifi ca «che 
dipende da qualcuno o da qualcosa»105. Di tutte le varianti russe ne rimane 
oggi soltanto una, vale a dire la parola podležaščee usata in grammatica 
per indicare il soggetto di una frase. La causa di ciò è stata spiegata con 
chiarezza da un anonimo recensore a metà del XIX secolo. I termini non 
possono essere inventati arbitrariamente ed è impensabile cercare di sosti-
tuire attraverso queste invenzioni i forestierismi già entrati nel linguaggio 
fi losofi co russo, poiché i termini russi autonomi possono provenire solo 
dall’autonomia del pensiero come espressione di questo o quel termine 
fi losofi co: «Tener conto di questa notazione sarebbe utile per coloro che 
si immaginano di parlare in russo quando usano parole che hanno sì una 
radice russa ma sono costruite alla maniera forestiera come per esempio 
predležatel’nyj e podležatel’nyj […]. Nella misura in cui il nostro pensiero 
non ha autonomamente elaborato una parola russa autentica per l’espres-
sione dei concetti indicati da forestierismi come subiect e obiect […], que-
sti termini provenienti da un’altra lingua, e che tuttavia hanno conservato 
a lungo un signifi cato preciso, saranno molto più comprensibili di costrutti 
verbali artifi ciali elaborati in fretta e furia»106.
Il recensore non ha tuttavia considerato che, dal punto di vista della 
storia della fi losofi a nel suo complesso, termini come Subjekt e Subjektive 
hanno mantenuto un «signifi cato preciso» solo per breve tempo. Questo 
conduce al fatto che noi adoperiamo sempre di nuovo termini che sono par-
ticolarmente gravidi di storia del pensiero. Ciò rende la storia della fi losofi a 
certamente non più semplice, ma di sicuro più interessante.
(Traduzione di Andrea Le Moli)
Ch. Bavmejster, Metafi zika, neu übersetzt vom Lateinischen von J. V. Tolmačev, 
Moskau 1830², p. 71, § 115; p. 73, § 116.
105 Slovar’ cerkovno-slavjanskago i russkago jazyka, sostavlennyj vtorym otdeleniem 
Imperatorskoj Akademii nauk [Wörterbuch der kirchen-slawischen und der rus-
sischen Sprache, hrsg. von der zweiten Abteilung der Kaiserlichen Akademie der 
Wissenschaften], Bd. III, Sankt-Petersburg 1847, p. 262.
106 P. B-v’’, Sočinenija Žukovskago [Vasilij Andreevič Žukovskijs Schriften], in 
«Otečestvennye zapiski, ucheno-literaturnyj žurnal», hrsg. von A. A. Kraevskij, 





1. Il soggetto moderno tra spinta insurrezionale e ricerca dell’unità 
dell’essere
Il soggetto in senso moderno (cioè identifi cato con l’autocoscienza e con 
l’io) ha una genesi ambivalente e, almeno all’apparenza, persino contrad-
dittoria. Per un verso sembra infatti nascere dall’emersione di un confl itto 
ontologico che manda in frantumi il tradizionale accordo del pensiero con 
l’essere, nel quale la ricerca fi losofi ca aveva trovato il suo approdo già a par-
tire dal detto parmenideo: «lo stesso è pensiero ed essere». In questo senso 
la modernità confi gura un soggetto emancipato dai vincoli che lo legano 
appunto all’essere, alla natura, a Dio. Per altro verso un tale soggetto sem-
bra invece affondare nel solco di una lunga tradizione che cerca nell’anima, 
nel nous, nella mens, il modello più adatto per pensare l’unità dell’essere, in 
quanto capace di includere diversità e contrarietà nel riferimento all’eterno 
e immutabile. E in questo senso il soggetto moderno è piuttosto l’erede del-
la ricerca dell’unità di tutto l’ente, che proviene dalla più antica tradizione 
della fi losofi a e con il nuovo inizio si radica addirittura in un terreno più 
profondo e accogliente di quello attinto dal pensiero greco.
Stando alla prima lettura della soggettività or ora indicata, si può dunque 
con buoni argomenti far nascere il soggetto moderno dalla maturazione del 
contrasto da sempre celato all’interno della posizione peculiare dell’uomo 
nell’insieme della natura, nonché al fondo della stessa conformazione del 
pensiero all’essere. L’insurrezione dell’uomo nel mezzo dell’ente deter-
mina una crisi della congruenza o della continuità tra certezza e verità, il 
crollo di una concezione unitaria dell’ente, e la centralità dell’attività del 
conoscere, investita in modo nuovo dalla forza della libertà di coscienza 
e dalla contrapposizione di soggettivo e oggettivo. Entra così in scena un 
tratto oppositivo del tutto speciale, che coinvolge in modo nuovo il non 
essere, la potenza di negazione del pensiero e la nuova posizione «critica» 
della verità fi losofi ca che trionfa su di essi. Quando però approfondiamo il 
carattere di quest’insurrezione mettendo da parte i miti antitetici e solidali 
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di un risveglio moderno dal sonno dogmatico o di una hybris che a un certo 
punto ha sopraffatto la pietas della civiltà antica e medioevale  – miti di 
sovversione che presuppongono del resto già, senza tematizzarli, rapporti 
confl ittuali tra pensiero ed essere  – scopriamo un terreno problematico e 
perfi no una direzione problematica sullo sfondo della rivolta del soggetto, 
la quale sembra in realtà combattere parimenti contro ogni sorta di «dua-
lismo» e mirare a una nuova forma di unifi cazione di pensiero ed essere.
Innanzitutto, se dalle risposte retrocediamo alle domande che stanno 
all’origine della svolta moderna della fi losofi a, ci troviamo di fronte a un 
pensiero che riprende con particolare insistenza il riferimento fi losofi co 
alla precarietà di «questo» mondo, sino ad andare in certo senso a fondo 
nella ripetizione di un tale gesto già caratteristico della fi losofi a sin dai 
suoi inizi. Sprofondando nell’abisso della precarietà dell’ente, il pensiero 
continua certamente a cercarvi l’emancipazione da essa e dunque una pos-
sibile via di fuga. E tuttavia la stessa costruzione di una tale via subisce un 
mutamento conseguente a quello che, nella ripetizione moderna dell’ini-
zio, investe la trattazione del punto di partenza e cioè lo svolgimento del-
la domanda che accende la ricerca fi losofi ca. La nuova fi gura autonoma 
dell’io viene alla luce dapprima in un contesto che accentua la problema-
ticità dell’esperienza con i tratti negativi  – sfondo costante dei primi passi 
cartesiani  – «di un uomo che cammina solo e nelle tenebre»1, tenebre dette 
altrove «inestricabili»2, sicché per lui si è interrotto il contatto con l’insie-
me dell’ente; o ancora, di un uomo che è «caduto in un gorgo profondo»3, 
con la conseguente perdita del riferimento alla verità atta a sostenere e 
dar senso al pensare. Lo stare a sé, fuori dall’ambito della res, defi nisce 
innanzitutto in forma difettiva il distacco dell’uomo dalla pienezza e dalla 
sicurezza del mondo e della verità, di cui prima si riteneva partecipe, così 
come l’inquietudine critica della fi losofi a, causa di infi nite dispute e di di-
versità irrimediabili dei giudizi, decreta innanzitutto l’esilio dei fi losofi  da 
quella «potenza di ben giudicare, e di distinguere il vero dal falso», nella 
quale è saldamente radicato il «buon senso»4, cioè la ragione egualmente 
condivisa da tutti gli uomini.
Ma una volta intrapreso, il cammino fi losofi co si mostra capace di 
seguire fi no in fondo il crollo della primitiva fi gura della verità in forza 
1 R. Descartes, Discours de la méthode, a cura di D. Moreau, Paris 2000, parte II, 
p. 86.
2 R. Descartes, Meditazioni metafi siche, con testo latino a fronte, a cura di S. Lan-
ducci, Bari 1997, prima meditazione, p. 37.
3 R. Descartes, Meditazioni, cit., II, p. 39.
4 R. Descartes, Discours, cit., I, p. 68.
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del riferimento a una fi gura più vera. La radicale distruzione (eversio5) 
di un mondo di conoscenze, rivelatosi inospitale per la coscienza che lo 
abita, non traghetta il pensiero in territori lontani dalla sua inquietudine, 
ma deve alla fi ne la sua più decisiva possibilità alla scoperta del ricor-
so inaggirabile all’io, capace di ritrovare la «terraferma» di un contenuto 
conoscitivo chiaramente distinto da tutti gli altri proprio nel fondo della 
fragilità dell’uomo cartesiano (il quale resta peraltro collocato, per ogni 
altro aspetto, nell’infi rmitas, in particolare in quanto «pauca intelligens, 
multa ignorans»6). Intimamente sorretta dal principio inconcusso del co-
gito, proprio la condizione straniata dell’uomo nell’insieme dell’ente for-
nisce l’insostituibile accesso all’autonomia: una condizione incomparabile 
che, collocata di contro a tutti gli oggetti (ob-jecta) del pensiero, conquista 
una sua fondamentale e saldissima oggettività, irriducibile al mondo delle 
cose «esterne», ripiegata nell’interiorità, saldata alla stabilità del vero, in 
posizione di dominio sul mondo mutevole e infondato dell’esperienza. In 
una rincorsa verso la conquista della posizione dominante, l’oggettività del 
mondo viene trasferita all’interno dell’io, ma in modo tale che l’io stesso è 
sottomesso a sua volta all’oggettività fondamentale del soggetto, scoperta 
come contenuto inconcusso della cogitatio, indipendente da tutti i conte-
nuti potenzialmente ingannevoli dell’immaginazione: che la cogitatio sia, 
è infatti un contenuto del pensiero che si rivela al di qua dell’imperfezione 
dell’io stesso; e la certezza di questo contenuto precede una più determi-
nata comprensione di «chi» io sia (quis sim)7. Il pensiero conferisce il suo 
ordine al mondo indipendentemente dal fragile prospettivismo, in cui la 
coscienza moderna si trova gettata.
Su questa base Cartesio può essere visto come il fi losofo che è stato 
capace di rovesciare in forza la debolezza del soggetto agli inizi della mo-
dernità. E che ha per così dire isolato fuori dalla verità (almeno intesa come 
5 R. Descartes, Meditazioni, cit., I, p. 26.
6 Ivi, III, p. 56. U. Perone ha insistito con particolare effi cacia sulla lacerazione 
interna del soggetto cartesiano, sottoposto a un «percorso labirintico» di fonda-
zione (cfr. U. Perone, La verità del sentimento, Napoli 2008, p. 45), nel quale 
l’evidenza si separa dal sentimento (che «sta al fondo del dubbio») e produce una 
tensione irrisolta tra inizio e fondamento. L’io, l’inizio da cui non si può prescin-
dere, è raggiunto, in una prova ontologica «rovesciata», come quello «di cui non 
si può pensare nulla di minore» (U. Perone, Il presente possibile, Napoli 2005, p. 
92), e rimane sprofondato in un habitat di precarietà, separato dalla pienezza del 
fondamento, cioè da Dio. A questa pienezza l’uomo ha accesso, ma come a una 
sfera nella quale non può abitare. L’atto creativo divino, anzi, ricolloca nella sua 
contingenza, nella sua dubitabilità, la posizione dell’io. 
7 R. Descartes, Meditazioni, cit., II, p. 44.
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adaequatio) il fundamentum inconcussum a partire dal quale soltanto si 
può poi far ritorno in essa, con una saldezza nuova, di cui difettano a loro 
volta non solo i primi passi della ricerca fi losofi ca, ma anche la condizione 
di affi damento in cui si muove il bon sens. L’arretramento metodico verso 
l’ego cogito  – un’esperienza che è dapprima di precipizio, un’esperienza 
che vede franare sotto la scure del dubbio tutti i contenuti conoscitivi  – si 
rovescia in autentica, incrollabile riconquista del vero, cioè dell’edifi cio 
ben costruito e coerente della totalità dell’ente. Se di insurrezione qui si 
tratta, contro che cosa e in vista di che cosa essa è indirizzata?
Proprio la postura insurrezionale, in realtà, determina un intreccio am-
bivalente di spinte contrarie. Cartesio è divenuto innanzitutto la bandie-
ra dell’autoaffermazione dell’uomo moderno contro un ordine esterno, 
costitutivamente insoddisfacente per la coscienza, la quale lo rovescia in 
un’apparenza inconsistente e manda fatalmente in rovina, dentro lo spettro 
della rappresentazione, l’affi damento originario alla pienezza incontrastata 
della sua verità. In rotta con un cosmo governato da principi a lui estranei, 
l’uomo cerca dentro di sé il criterio e il fondamento della verità. Tuttavia 
la «rivolta» cartesiana, lo abbiamo visto, in realtà rovescia in forza una de-
bolezza: la sua eversio non è diretta infatti contro l’affi damento al mondo 
proprio del bon sens, ma contro la precarietà in cui si trova gettato il modo 
d’essere più specifi co dell’uomo, cioè la sua coscienza in quanto possibilità 
di mettere di fronte a sé l’insieme dell’ente. In fuga dal vuoto d’essere con-
seguente alla posizione emancipata della coscienza, contro questo vuoto, 
si dirige il desiderio di «stabilire nelle scienze qualcosa di solido, destinato 
a durare»8, riuscendo dal gorgo della coscienza verso un ordine e un’unità 
dell’ente resistenti alla forza eversiva del pensiero, cioè in grado di restau-
rare su basi fermissime la relazione dell’anima con tutte le cose.
La ribellione contro l’ordine del mondo è dunque una ribellione contro 
l’esilio della coscienza da quest’ordine. Sotto questa forma, l’eversio inte-
riorizza il confl itto con il mondo, portandolo dentro la relazione che la co-
scienza costituisce in se stessa. La rivolta contro la precarietà della coscien-
za resta in questo modo anche in vista della coscienza stessa, nella misura 
in cui cerca un ordine diverso da quello che ha abbandonato: contro di esso, 
cioè contro un ordine estraneo e indifferente alla condizione di precarietà 
in cui è gettata la coscienza, la rivolta si appoggia a un nuovo ordine capace 
di includerla. Mentre rovescia il mondo delle proprie rappresentazioni, il 
fi losofo cerca in esso qualcosa di fermo e duraturo, qualcosa che restituisca 
saldezza alla potenza eversiva del proprio libero esame e, in base a questo 
8 Ivi, I, p. 27.
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primo e fondamentale passo, un orizzonte stabile di «legalità» alla contin-
genza del mondo. In fuga dalla propria precarietà, l’io non l’abbandona alle 
proprie spalle, ma la porta in salvo nel fondamento verso il quale si dirige 
e nel quale trova se stesso. Se il confl itto tra pensiero ed essere è interno 
all’io, nell’io c’è anche il fondamento in grado di superare il confl itto resi-
stendo al suo potere distruttivo. Nel cogito, sum l’unità di pensiero ed es-
sere viene ripristinata in una forma incrollabile perché radicata all’interno 
della potenza del negativo che caratterizza il pensiero. E così la svolta mo-
derna appare la «ripetizione» più effi cace del gesto inaugurale del pensiero 
fi losofi co: più effi cace, da una parte, perché rovescia la ricerca della verità 
riconvertendo con inaudito vigore il pensiero al confl itto nascosto al fondo 
del legame tra pensiero ed essere; e più effi cace, dall’altra, perché rovescia 
a sua volta il potere di contrasto del contingente, ritrovando al suo interno 
la via di una liberazione dall’opposizione del non-essere (dell’apparire), e 
riaffermando l’unità e la verità proprio nel territorio che non sembrava più 
in grado di accoglierle e di espellere il nulla dalla propria natura.
2. Un ripensamento dello hypokeimenon 
Il soggetto, luogo del confl itto e delle antinomie, è il terreno di un radicale 
ripensamento. Cartesio dà inizio a una riforma profonda del contenuto della 
substantia, nel cui concetto ricompare in primo piano il ricorso alla connota-
zione residuale e privativa di un subjectum inteso come il sostrato che resta 
stabile quando si tolgono tutti i contenuti determinati della conoscenza, sco-
prendo il suo ruolo di irriducibile realitas. Assumendo questa nozione di sub-
stantia, Cartesio sembra prendere una strada implicitamente antiaristotelica, 
opposta a un’ontologia della sostanza orientata verso il tratto teleologico del-
la forma e non verso quello residuale e potenziale della materia. La trasfor-
mazione cartesiana della sostanza, determinata dapprima come subjectum 
solo in base alla sua resistenza alla riduzione, ha però il suo tratto veramente 
decisivo nell’identifi cazione con l’io. Questa identifi cazione conferisce una 
direzione inedita a un rovesciamento della prospettiva ontologica che altri-
menti, almeno in termini aristotelici, apparirebbe «arcaizzante». L’operazio-
ne di riduzione, che per Aristotele conduceva al signifi cato più povero di 
ousia  – quello di sostrato materiale, rispetto al quale la forma è indicata dallo 
Stagirita come «maggiormente (mallon)» ente e sostanza9  – orienta ora il 
9 Cfr. Aristotele, Metaphysica, Z, 3, 1029 a 29-30. La defi nizione di sostanza 
(ousia) come soggetto (hypokeimenon) è espressa in termini riduttivi, secondo 
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pensiero verso l’apriori conoscitivo e verso i tratti immateriali della mens. 
La ripresa di una concezione arcaica dell’unità è così ora ambientata in uno 
spazio nuovo che genera contrasti anch’essi del tutto nuovi. Si dà avvio infat-
ti a una costituzione del soggetto che nel corso della storia moderna metterà 
progressivamente il concetto stesso di soggetto in alternativa con la nozione 
di sostanza, e segnerà il declino a prima vista inesorabile dell’ontologia, o 
almeno di un’ontologia fondata sul carattere cosale della defi nizione di ou-
sia. L’elaborazione moderna della costituzione ontologica della soggettività, 
da questo punto di vista, lega sin dall’inizio il suo destino alle dinamiche 
critiche, negative e oppositive del conoscere. Il soggetto modernamente con-
cepito riprende la dinamica oppositiva della più arcaica ricerca dei principi, 
e la ripropone in forma più contrastata come frattura ontologica che separa 
interiorità ed esteriorità, libertà e necessità, insinuando un potenziale nichili-
stico sull’intero campo di queste contrapposizioni.
Tuttavia la connotazione «idealistica» impressa alla nozione di soggetto 
guida la fi losofi a moderna a esiti che non possono essere descritti soltanto 
come dissolutivi e nichilistici, ma orientano anche verso un positivo ripen-
samento della tradizione ontologica. L’autocoscienza moderna evoca subi-
to un’altra genesi della metamorfosi dello hypokeimenon. La forma vitale 
dell’unità, propria dell’anima e del pensiero, richiama infatti un aspetto es-
senziale della rifl essione metafi sica dell’Uno sin dalla retractatio platonica 
Aristotele, se quest’ultimo è inteso semplicemente come ciò che rimane (hypo-
menon) una volta che siano tolti tutti i predicati, se è inteso cioè come materia. 
Alla sostanza, che certamente è soggetto, appartengono invece anche l’essere un 
qualcosa di determinato, l’essere separabile, l’essere in atto. La ricerca di qualco-
sa che permane è anche il primo, arcaico approccio alla domanda sulle cause, che, 
secondo la «storia» aristotelica della fi losofi a tracciata nel libro A, ha il suo inizio 
nella ricerca della causa materiale. La lettura di Gadamer  – peraltro densissima 
 – che vede il concetto di sostanza platonico-aristotelico fondamentalmente basato 
sulla distinzione tra il soggetto immutabile delle predicazioni e ciò che in esso si 
presenta come mutevole, mi sembra in questo punto insuffi ciente anche in vista 
del confronto con il soggetto moderno cartesiano, interpretato in analogia come 
«sostanza delle nostre rappresentazioni» (H.-G. Gadamer, Subjektivität und In-
tersubjektivität. Subjekt und Person, in Id. Gesammelte Werke Bd. 10, Tübingen 
1995, qui pp. 88-89). Resta in ogni caso il fatto che una tale lettura individua in 
modo perspicuo uno dei tratti determinanti del soggetto «trascendentale». Si veda 
anche l’acuta lettura del cogito come «erede dinastico e legale dell’idea di sostan-
za» (S. Natoli, Soggetto e fondamento, Milano 1996, p. 201), perché riassume in 
sé tutti i signifi cati di hypokeimenon, fatta da Natoli all’interno della tesi di fondo 
di un «costante decentramento del soggetto da se stesso», cominciato già come 
ricerca di garanzia e di fondamento stabile nell’ambito del pensiero greco e in 
particolare aristotelico.
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delle domande originarie del pensiero dei fi siologi. Lo sforzo speculativo 
di includere i contrari nell’essere, trasgredendo parzialmente il divieto par-
menideo, accentua il peso dell’anima e del logos all’interno del paradigma 
dell’ente «vero». Platone nel Sofi sta indica nella zoe, nella psyche, nel nous 
e nel theos quel tipo di enti che richiedono e ospitano la suprema comunica-
zione dei generi, anche «contrarissimi»  – movimento e quiete -, originando 
il logos (pensiero e linguaggio), cioè l’unità che «collega» la diversità. Se 
c’è un ambito capace di accogliere la più perfetta concezione dell’uno in 
rapporto ai molti, questo è proprio l’ambito degli enti caratterizzati da mo-
vimento spontaneo: il vivente, l’anima, l’intelletto. Ad essi Platone accosta 
Dio, cui vita, anima e intelligenza vanno attribuite necessariamente.
Sin dal momento in cui si impone in modo tematico nella ricerca sull’ou-
sia, l’altro, lo heteron, conferisce un ruolo privilegiato al modo d’essere, 
costitutivamente unifi cante, dell’anima, dell’intelletto. Quale modo d’esse-
re radicalmente connesso con il diverso (è noto che per Aristotele «l’anima 
è in certo modo tutte le cose»), il nous introduce nell’universo delle sostan-
ze aristoteliche una modalità per così dire «relazionale», che dà il primo, 
quasi inapparente avvio al distacco progressivo della nozione di soggetto 
dalla connotazione di sostrato originario di ogni predicazione, fi no a so-
stituirla con il concetto di un intero che abbraccia i differenti nella forma 
dell’autoriferimento. Ci si è potuti spingere fi no alla tesi, certamente discu-
tibile, di Hegel, che vide nel «pensiero di pensiero» aristotelico la prima 
compiuta defi nizione non tanto già dello «spirito assoluto» (per lui anco-
ra bisognoso della mediazione cristiano-moderna), quanto appunto dello 
«spirito soggettivo». La soggettività, in un lungo cammino che coincide 
con lo sviluppo del pensiero moderno, verrà a identifi carsi con il soggetto 
umano o persona. La «persona» non è più una sostanza o una res dai carat-
teri comuni con le altre, proprio perché la sua relazione a sé e all’insieme 
dell’ente la individua in modo unico e irripetibile rispetto al mero carattere 
di ente. Con questo mutamento di senso lo stesso concetto di soggettività 
viene a distinguersi sempre più nettamente dal tratto immediato e irrifl esso 
del principio sostanziale e dal concetto stesso di «cosa (res)», determinan-
do l’io in base alla costitutiva struttura relazionale, confi gurandolo semmai 
a somiglianza dell’intero e dell’infi nito. Alla luce di questo sguardo retro-
spettivo si può interpretare il cogito cartesiano come la risposta alla ricerca 
di un principio capace di unifi care l’intero orizzonte del sapere; e nello svi-
luppo metodico interno a questa risposta si può leggere una più articolata 
ricongiunzione di interiorità ed esteriorità. Si può insomma guardare alla 
formula «ego cogito, ego sum» come alla ripresa, che si pretende più salda, 
della «coappartenenza» di pensiero ed essere.
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3. Il cogito cartesiano
Sulla base di tre tappe del legame moderno (idealistico) tra soggetto 
e autocoscienza  – oltre a Cartesio, Kant e Hegel  – vorrei a questo punto 
delineare sia pur sommariamente la tesi che l’ambiguità della genesi del 
soggetto moderno, prima rilevata, derivi dall’intimo collegamento, solo 
in Hegel giunto a consapevolezza, tra spinta insurrezionale e istanza di 
unifi cazione che l’autocoscienza porta nella sua più intima costituzione. 
Cartesio è il fi losofo che ha fatto entrare nel ruolo di fundamentum incon-
cussum proprio quell’io fragile con cui si percepisce ai suoi inizi l’uomo 
moderno: un io, come abbiamo detto, «pauca intelligens, multa ignorans». 
Il percorso che porta al cogitare consiste, come è noto, in un processo di 
distruzione di tutti i contenuti della rappresentazione, fi nché non resti qual-
cosa di assolutamente refrattario al dubbio, alla duplicazione, alla separa-
zione. Ebbene, quel che resiste alla frana provocata dal dubbio è la pura vis 
imaginandi, cioè proprio l’attività stessa del rappresentare e dunque della 
possibilità dell’inganno. Qui avviene un rovesciamento che ha la fi gura di 
un paradosso. L’immaginazione infatti include se stessa: come immagine-
di (coscienza-di) essa è messa sempre in gioco insieme al rappresentato, 
per cui se incerto può apparire il suo volgersi verso qualcosa di altro da sé 
(per esempio verso il corpo)10, non altrettanto lo è il suo volgersi, in questo, 
alla stessa immagine, all’idea, cioè all’atto della rappresentazione. Proprio 
questa conversio della mens ad se ipsam è il cogitare: anche se posso met-
tere in dubbio qualunque contenuto rappresentativo, «di certo», afferma 
Cartesio, «mi sembra di vedere (videre videor)»11, e questo non può essere 
falso. Infatti un tale contenuto non si può separare dall’atto stesso dell’ima-
ginatio, sfugge al crollo di ogni altro contenuto e resta come condizione 
intoglibile dello stesso atto della separazione, ossia del dubbio: il videre 
videor, aggiunge il fi losofo, «è quel che in me viene chiamato propriamen-
te sentire», cioè la conversione della mente verso la soggettività stessa in 
quanto incrollabilmente resistente a ogni mera oggettivazione (e dunque ad 
ogni dubbio che fa franare l’ambito dell’oggettivo). In un tale signifi cato, 
conclude Cartesio con sconcertante nettezza, il sentire «non è altro che il 
cogitare», il quale dunque viene indicato come quell’atto rappresentativo 
che fa entrare nel campo della rappresentazione la condizione irriducibile 
di ogni oggettivazione.
10 Cfr. R. Descartes, Meditazioni, cit., VI.
11 Cfr. R. Descartes, Meditazioni, cit., II.
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Un’operazione, questa, che può essere letta, ed è stata letta, in due modi 
opposti: o come l’estremo potere di oggettivazione, e di seguito poi di ma-
nipolazione, acquisito dal soggetto moderno, che si rende in tal modo di-
sponibile per il dominio l’io stesso a partire dalla struttura inaggirabile della 
cogitatio divenuta autocoscienza (Heidegger)12. O al contrario nel senso 
che l’autocoscienza è sempre assegnata all’io, il quale non può separarsi 
da se stesso, non può porre se stesso o «farsi» da sé ed è rinviato a una 
«passività assoluta», come dice Levinas13; o addirittura, come dice Lacan 
reinterpretando il soggetto cartesiano alla luce dell’Es freudiano, nel senso 
che nel cogito «qualcosa pensa prima che esso entri nella certezza»14, per 
cui l’io dell’enunciazione si presenta come assente, e resta di fronte all’«io 
dubito» dell’enunciato; insomma, per usare il motto lacaniano ripreso da 
Rimbaud, «le je est un autre». Ma interpretazioni per così dire prerifl essive 
del soggetto cartesiano sono state sviluppate anche da Henry e da Marion15.
Osservo però che anche queste ultime prospettive interpretative guarda-
no comunque al cogito cartesiano come alla struttura concettuale che ren-
de per la prima volta accessibile una dimensione altrimenti inoggettivabile 
della soggettività, e ora esperibile (persino se collocata nel posto dell’Es) 
proprio in quanto dislocata indistruttibilmente di contro a tutto l’ente, in 
modo tale però che proprio la sua capacità di resistenza all’attacco del 
pensiero distruttivo del dubbio (aggrediar ipsa principia) riunisce in sé il 
soggettivo e l’oggettivo, reintegra nella sua essenza rappresentativa l’ima-
ginatio e riguadagna la relazione con l’essere che sembrava essersi dissol-
ta. L’atto ultimo di emancipazione del soggetto moderno, che esperisce in 
modo nuovo l’assenza dell’essere, si presenta in ogni caso come liberazione 
dall’apparire minaccioso di un intimo legame dell’essere con il nulla16.
12 Cfr. per esempio M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Id., Sentieri 
interrotti, tr. it. a cura di P. Chiodi, Firenze 1968.
13 Cfr. E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, tr. it. a cura di S. 
Petrosino, Milano 1983, p. 131.
14 J. Lacan, Il seminario. Libro XI: I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi 
(1964), testo stabilito da J.-A. Miller, tr. it. a cura di G. Contri, Torino 1979, p. 37.
15 Per uno sviluppo di queste interpretazioni rinvio a A. Rossi, Possibilità dell’io. Il co-
gito di Descartes e un dibattito contemporaneo: Heidegger e Henry, Milano 2006.
16 Questa posizione epistemicamente salda rimane valida a prescindere dalla contin-
genza dell’io. E dunque anche a fronte della tesi di una sostanziale «ambivalenza 
del ‘progetto della modernità’» (B. Waldenfels, Estraniazione della modernità, 
Troina 2005, p. 25), che si può intendere anche come «scoperta di una contingen-
za radicale». Particolarmente interessante la spiegazione di Waldenfels: «Con il 
sé che fa esperienza vissuta di ciò che nessuno può esperire al suo posto, si apre 
una frattura nel mondo naturale e sociale». Che però da questo stesso si possa 
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4. La duplicazione del soggetto come autocoscienza (empirica e tra-
scendentale) 
La compresenza di tratti di contrapposizione e di unifi cazione si ritrova 
nella teoria kantiana dell’io, a partire da quello che il fi losofo indica come 
l’aspetto «più sorprendente e straniante» della teoria degli oggetti dei sensi 
come fenomeni: cioè che «io, considerato come oggetto del senso inter-
no…posso divenire noto a me stesso solo come fenomeno»17. Il duplice io 
contenuto nell’espressione dell’autocoscienza non crea però una doppia 
personalità. Al contrario, mentre mostra (in opposizione all’idealismo pro-
blematico di Cartesio) che l’esperienza di sé del soggetto è legata inscin-
dibilmente all’esperienza dell’esteriorità degli oggetti, fa entrare in campo 
un io logico (la personalità) come «rappresentazione a priori»: un io del 
quale null’altro posso conoscere se non che esso è la condizione che resta 
quando prescindo da tutti i contenuti oggettivi, così come il sostanziale, os-
serva Kant, è ciò che resta quando ho lasciato da parte tutti gli accidenti che 
ad esso ineriscono e che erano però proprio ciò in cui io potevo conoscere 
la sua natura18. L’io penso è addirittura quello che determina l’io empirico a 
raccogliere nell’unità della coscienza la forma del tempo, ed è dunque l’at-
tività (la spontaneità) da cui il senso interno è affetto così da apprendersi 
come soggetto delle percezioni sensibili.
Kant di conseguenza, anche contro Cartesio, s’impegna a «distinguere 
con ogni cura»19 senso interno e facoltà dell’appercezione. La coscien-
za empirica, «accompagnando diverse rappresentazioni» è per un verso 
dispersa nella connessione con queste sempre diverse rappresentazioni 
degli oggetti20. Kant parte dal legame del conoscere con la rappresenta-
zione delle cose, e dall’inseparabilità di ricettività e spontaneità: ma pro-
prio attraverso questo legame fa entrare nel campo dell’esperienza l’atto 
del rappresentare. Nell’autocoscienza questo atto si presenta nella forma 
più paradossale e allo stesso tempo determinante: esso innanzitutto sta di 
contro al conoscere stesso come un oggetto dell’intuizione, sicché l’io ap-
pare a se stesso. Ma l’io che appare alla coscienza empirica è quell’unità 
partire per comprendere la soggettività come principio è argomentato con intensa 
forza speculativa per esempio in D. Henrich, Metafi sica e modernità. Il soggetto 
di fronte all’assoluto, a cura di U. Perone, Torino 2008.
17 I. Kant, Fortschritte der Metaphysik, A 34-35 in Id., Werke, a cura di W. Weische-
del, Frankfurt 1968, VI, pp. 600-1.
18 Ivi, A 36 (p. 602).
19 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 153 (Werke, cit., III, p. 149). 
20 Cfr. ivi, B 133 (p. 137).
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trascendentale dell’appercezione che determina la sintesi dell’apprensio-
ne del senso interno, ossia rende possibile lo stesso raccogliersi in unità 
delle percezioni, il loro riferirsi all’unità dell’io. La coscienza empirica 
del «me» non sarebbe infatti possibile se insieme al molteplice rappre-
sentato (entro il quale rimane il «me» come oggetto di conoscenza) non 
fosse data la struttura unifi cante della rappresentazione, solo a condizione 
della quale diviene possibile qualcosa come un «me» (cioè l’unità sinteti-
ca dell’apprensione). La coscienza di sé è dunque anche una conversione 
verso il sé non come oggetto determinabile ma come soggetto, come il de-
terminante21. Di questo soggetto non c’è altra conoscenza se non nella for-
ma di condizione trascendentale della conoscenza stessa. «La coscienza 
di se stessi è ben lungi dall’essere conoscenza di se stessi», spiega Kant: 
essa è soltanto «la coscienza non di come io appaio, né di come io sono, 
ma solo che io sono (daß ich bin)»22. Eppure, proprio questa inspiegabile 
identità dell’io come oggetto dell’intuizione con l’io come soggetto deter-
minante, questa «autoaffezione», fa entrare nel campo rappresentativo la 
stessa condizione unitaria e inoggettivabile della rappresentazione. Anche 
in questo caso l’io penso si afferma in un orizzonte di contrapposizioni 
come il fondo unitario che a queste divisioni e a questi contrasti offre re-
sistenza, e proprio in questo modo, nella sua resistenza all’oggettivazione, 
conquista la posizione di principio.
Mettendola in modo perspicuo in contrasto con una «coscienza empiri-
ca» determinabile oggettivamente al pari dei suoi contenuti, Kant può de-
lineare in modo originale una soggettività «trascendentale» accuratamente 
distinta da ogni contenuto fenomenico. Questa operazione, radicalizzata 
poi in forma idealistica da Fichte e Schelling (ma qui tralascio ogni appro-
fondimento su questi autori), mantiene in Kant una specifi ca complessità: 
contro l’idealismo essa tiene legate inscindibilmente la coscienza di sé e la 
coscienza di cose «esterne», ma allo stesso tempo permette di liberare la 
soggettività in una posizione trascendentale.
Una tensione interna sottopone però quest’architettura a un rovescia-
mento: Kant argomenta per un verso l’irriducibile resistenza dell’ogget-
tivo al soggettivo, ma individua nell’unità sintetica originaria, nell’io 
penso, la condizione trascendentale in grado di sostenere questa contrap-
posizione senza perdere lo sfondo unitario di essa. Distinzione radicale 
e unità di soggettivo e oggettivo non sono più soltanto opposti incompo-
nibili: la fi losofi a trascendentale è una liberazione dal «soggettivismo», 
21 Cfr. ivi, B 157-158n (p. 152n).
22 Ivi, B 158 e 157 (pp. 153 e 152).
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cioè da una chiusura dell’io nell’antitesi di soggettivo e oggettivo. Pro-
prio la complessità della posizione kantiana ci introduce all’ultimo passo, 
quello hegeliano.
5. La critica hegeliana del soggetto e il riconoscimento
La questione che matura all’interno del percorso moderno della sog-
gettività non è, secondo quanto abbiamo già detto, soltanto quella di una 
libertà negativa, di un’emancipazione dai vincoli che incatenano a un or-
dine esterno. In gioco è anzi soprattutto la libertà positiva, ed essa impli-
ca la liberazione dall’opposizione di soggettivo e oggettivo, l’uscita verso 
l’esteriorità e l’alterità, la familiarizzazione con l’estraneo. La domanda 
che suscita le differenze decisive nelle posizioni fi losofi che verte proprio 
su come uscire dall’opposizione, cioè su come accoglierla nell’unità e su 
come ritornare all’unità a partire dal dissidio. Questa domanda ci permette 
di cogliere un tratto specifi co del pensiero di Hegel, il quale, sin dal suo 
esordio pubblico, la Differenzschrift, annuncia, per così dire, il proprio pro-
gramma speculativo criticando l’autocoscienza fi chtiana in quanto in essa 
l’eguaglianza dell’io con se stesso è ricavata dall’opposizione ultima che 
separa l’identità di soggettivo e oggettivo dalla loro differenza. Hegel ha 
maturato sin da quegli anni l’idea che l’autocoscienza trascendentale fosse 
legata nascostamente a una logica del dominio: per trovare se stesso, dice 
Hegel nella Differenzschrift, l’io fi chtiano «deve distruggere la sua mani-
festazione», per cui la sua «unifi cazione è violenta (gewaltsam). L’uno  – il 
soggettivo  – pone l’altro  – l’oggettivo  – sotto di sé. L’uno domina (herr-
scht), l’altro è dominato»23. Signoria e servitù illuminano per così dire la 
lotta segreta, incessantemente accesa a protezione del rifugio sicuro dell’io 
inoggettivabile e come tale imprescindibile. L’autocoscienza, sorta dalla 
catastrofe della coscienza («empirica»), rivela alla sua origine un retaggio 
di violenza e oppressione, fi nora nascosto dietro l’alternanza non chiarita 
di spinta emancipativa e spinta trascendentale del soggetto moderno.
Questo è ancora lo sfondo del netto ribaltamento di percorso che accade 
nella Fenomenologia quando, nel capitolo sull’autocoscienza, immedia-
tamente successivo a quello che aveva descritto l’unità autopoietica della 
vita con il carattere affermativo della fl uidità, la nuova fi gura restituisce 
23 G. W. F. Hegel, Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems der Philo-
sophie, in Id., Werke, a cura di E. Moldenhauer e K.- M. Michel, Frankfurt 1970, 
2, p. 48. 
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l’autoriferimento vitale con i connotati del confl itto, della distruzione, 
dell’espulsione. L’autocoscienza si presenta nell’opposizione alla coscien-
za. Là dove, con l’unità dell’autocoscienza con se stessa, «siamo entrati nel 
regno peculiare della verità»24, il toglimento dell’opposizione tra coscienza 
e oggetto nell’immota eguaglianza dell’io=io fa precipitare in realtà nella 
suprema delle opposizioni. L’autocoscienza è la negazione dell’esteriorità 
dell’oggetto. Ma così essa dipende da questa negazione e da questo con-
trasto. L’autocoscienza si rivela come coscienza che ha addirittura non più 
uno ma due oggetti, l’uno in opposizione all’altro, l’uno come oggetto da 
togliere, l’altro come l’oggetto che essa deve diventare, e cioè «l’egua-
glianza di se stessa con sé». L’autocoscienza deve (muß) diventare se stes-
sa: essa si riconfi gura come «appetito (Begierde)».
Agitata da questo dissidio, l’autocoscienza si connota con una tendenza 
regressiva verso la vita, come brama di vita, cioè di quella «rifl essione», di 
quell’«esser ritornato in se stesso», che appare fi gura superiore e dapprima 
perfetta in quanto è priva di distanza da sé ed è in possesso della semplicità 
dell’identico. Nella sua immediatezza, la vita è oggetto ultimo ed essenzia-
le del desiderio in quanto esonerata dal dissidio dell’autocoscienza. Quan-
do però l’autocoscienza rivolge la sua brama alla fl uidità della vita, evoca 
inesorabilmente al fondo di essa l’operare di una forza negativa. Divenuta 
oggetto di un desiderio regressivo in fuga da un intimo dissidio, la vita si 
manifesta infatti come un processo circolare nel quale ogni momento è la 
negazione di un altro e patisce la negazione soltanto da altro. La sua de-
siderabilità discende dalla potenza di astrazione con cui essa rigetta ogni 
volta l’altro che minaccia la sua integrità, lo riproduce poi di nuovo e torna 
di nuovo incessantemente a rigettarlo, in una guerra di tutti contro tutti, 
dei viventi tra loro ma anche della vita contro tutti i viventi. La lotta tra 
l’unifi cazione e la separazione, tra l’universalizzazione e l’individuazione, 
condanna l’immediatezza della vita a un vortice insuperabile di distruzione 
della sua integrità e di ritorno all’integrità mediante la distruzione. Una 
condizione, questa, che la priva indefi nitamente del suo principio essen-
ziale e la tiene sotto la signoria della morte. L’appetito scopre a sue spese 
che il circolo (Kreislauf) della vita non sussiste mai «per sé», ma rinvia a 
un’«altra vita», cioè alla stessa autocoscienza, quale coscienza per la quale 
si dà l’intero del dissidio, l’insieme dei confl iggenti25. Il dissidio da cui la 
24 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, GW 9, a cura di W. Bonsiepen e R. 
Heede, Hamburg 1980, p. 103 (=PhG); tr. it. a cura di E. De Negri, Firenze 1960, 
vol. I, p. 143.
25 PhG 109 (152).
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vita fugge entra così nell’autocoscienza come relazione strutturale con ciò 
che essa nega: e l’oggetto, insieme più intimo e più estraneo, del suo appe-
tito si rivela in realtà l’autocoscienza stessa (quale modo d’essere che nega 
ogni immediatezza per diventare se stesso).
L’autocoscienza avoca a sé e riformula nel loro movimento i tratti essen-
ziali della vita: l’assimilazione dell’altro, il moto a partire da sé e verso sé, e 
quella che uno Hegel giovane aveva formulato come «unione (Verbindung) 
dell’unione e della non-unione»26. L’autocoscienza rompe per un verso il 
continuum vitale scatenando le scissioni in esso tenute a freno. Con la sua 
Begierde mostra la resistenza strutturale dell’oggetto alla violenza dell’assi-
milazione; con il suo tendere a sé mostra nel modo più radicale che l’estraneo 
è ospitato nella sua essenza; con la sua «assoluta negatività», che si rivolge 
non solo all’altro, ma anche alla propria immediata natura, mostra in tutta la 
sua pervasività la potenza del negativo da cui è generata. Ma allo stesso tem-
po l’autocoscienza rovescia il senso dell’assimilazione dell’estraneo in rico-
noscimento dell’altro, raggiunge la propria identità nell’esser altro e colloca 
l’«unione» anche dal lato che le si oppone e che essa esclude. Come mostra 
Hegel nel presentare il movimento del riconoscimento, l’autocoscienza trova 
fuori di sé la propria essenza e ritorna a sé dall’altro solo nella misura in cui il 
suo oggetto è in lui stesso il negativo, «compie in lui la sua negazione» ed è 
dunque altro in quanto è un’altra autocoscienza. La verità dell’autocoscienza 
non è dunque la mera negazione o annientamento dell’altro, ma la duplica-
zione dell’autocoscienza, ovvero l’esser come l’altro e l’essere con l’altro. La 
vita dell’autocoscienza non si esercita come emancipazione, ma al contra-
rio come liberazione della differenza e come libertà che promuove l’«unità 
spirituale». Nell’autocoscienza in questo senso, come scrive Hegel, «è già 
presente per noi il concetto dello spirito», «l’io che è noi e il noi che è io»27.
L’autocoscienza è chiamata, in quanto tale, a uscire dalla sua dimensio-
ne «naturale». Ma questo movimento non può ripetere il moto confl ittuale 
e disgregatore, ovvero la forma oppositiva di «negazione astratta», che è 
venuta in luce nello «slancio vitale». L’autocoscienza deve invece ribaltare 
in eguaglianza con l’altro la relazione oppositiva che si è rivelata nelle pie-
ghe più segrete del moto vitale, e volgere in «lotta per il riconoscimento» il 
confl itto sordo che tiene alla catena la vita naturale (Hegel spiegherà altro-
ve il peccato originale, in modo certamente sui generis, come una ricaduta 
dell’uomo nella natura  – per così dire come disobbedienza dell’autoco-
scienza al movimento che la chiama fuori da un’innocenza naturale). Per 
26 G. W. F. Hegel, Systemfragment von 1800, in Werke, 1, p. 422.
27 PhG 107 (150) e PhG 34 (37).
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questo motivo, l’autocoscienza che si emancipa dalla vita nella fi gura della 
signoria, riconosciuta dal servo ma senza l’indispensabile reciprocità, non 
potrà essere che l’inizio astratto del lungo cammino del riconoscimento, 
secondo il quale l’autocoscienza è in sé e per sé solo quando sia tale per 
un altro, quando sia «un qualcosa di riconosciuto»28 in una relazione nella 
quale essa stessa riconosce l’altro ovvero è, essa stessa, un’altra. La vita 
rinvia all’autocoscienza, perché quest’ultima può convertire la lotta per la 
vita e per la morte in accoglimento dell’altra autocoscienza. Mentre all’in-
terno della vita il vivente è mero strumento della vita, la quale però a sua 
volta sussiste solo in un altro vivente, l’autocoscienza non può attestarsi 
nell’opposizione alla vita. Essa dovrà fare «esperienza» che «a lei la vita 
è così essenziale, come lo è l’autocoscienza pura»29. L’autocoscienza deve 
togliere anche se stessa, superando il carattere meramente esclusivo della 
negazione, cioè una negazione che è sempre e soltanto di altro. Sin dalla 
prima fi gura del riconoscimento non sarà l’emancipazione (la signoria) ma 
il riconoscimento dell’indipendenza dell’altro (la servitù) la forma attra-
verso la quale la soggettività guadagna se stessa.
 L’autocoscienza hegeliana è dunque alle prese con l’estrema e più dif-
fi cile delle opposizioni: il dissidio interno per cui essa è per un verso solo 
uno dei termini della relazione (coscienza), mentre è per altro verso l’in-
tera relazione (autocoscienza). Quest’opposizione ha una sua specifi cità 
non più aggirabile: in essa i due opposti sono anche nella stessa posizione 
rispetto all’intero, in quanto l’autocoscienza pone l’intera relazione in op-
posizione ad altro e, in questo riferirsi a un altro nell’atto di escluderlo, è 
«ancora qualcosa di non vero, che contraddice se stesso»30. Quest’opposi-
zione interna, che diviene contraddizione, non può essere semplicemente 
rigettata senza che questa stessa operazione la riproponga. Nell’escludere 
il non vero l’autocoscienza si ritrova essa stessa esclusa dalla verità. Ma 
attraverso l’eguaglianza degli opposti la contraddizione è posta essa stessa 
come un lato della relazione e in questo senso tolta nell’unità degli oppo-
sti. Diversamente dal non vivente, che «va in rovina quando l’altro da lui 
penetra in lui», «l’animato e lo spirito hanno necessariamente la pulsione 
(Trieb), perché né l’anima né lo spirito possono essere senza avere la con-
traddizione in sé e o sentirla o sapere di essa»31.
28 PhG 109 (153).
29 PhG 112 (158).
30 G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse 
(1830), Werke 10, § 416 Zus.
31 Ivi, § 426 Zus.
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Il carattere serrato, in certo modo ostinato, di questo percorso dia-
lettico non è in Hegel il segno di un avvitamento, non più controllato, 
nella reiterazione. Esso individua piuttosto nell’autocoscienza un punto 
di svolta di un pensiero dialettico. L’ingresso strutturale della negazione 
nel modo d’essere dell’autocoscienza implica che essa si rapporti nega-
tivamente anche a sé e sottoponga alla disciplina di un rovesciamento il 
proprio «appetito» di identità e di unifi cazione: queste ultime si danno in-
fatti insieme alla negazione dell’unilateralità della posizione dell’identi-
co, ed insieme a una tale negazione devono essere accolte. In particolare, 
l’autocoscienza è il luogo dell’inclusione dell’altro nell’identico solo se 
passa per un’esposizione radicale all’altro e per una rinuncia alla propria 
posizione trascendentale, mediandosi con il suo opposto, riconoscendolo 
come identico e altro insieme, cioè come simile. Solo attraverso questo 
tirocinio l’autocoscienza diviene se stessa e raggiunge la propria libertà 
«effettiva», che non ha la forma dell’emancipazione (una libertà ancora 
«astratta»), ma del riconoscimento dell’emancipazione dell’altro e di sé 
nell’altro e come altro.
L’autocoscienza hegeliana deve farsi spirito. In questo cammino essa 
riprende il legame prevalentemente nascosto dell’insurrezione del soggetto 
moderno con il rivolgimento verso l’altro e l’esser altro che a lui sono pro-
pri. In una tale ripresa la contraddizione che attraversa la soggettività  – la 
precarietà, il vuoto d’essere nei quali il soggetto è gettato  – non può essere 
più semplicemente espulsa. Il movimento del soggetto è rivolto innanzitut-
to verso di essa e la coscienza trattiene presso di sé il riferimento al nulla 
dell’essere nel quale è gettata. In questo riferimento, sospendendo la fuga 
iniziale da esso, la coscienza moderna cerca di mettere in salvo la propria 
precarietà, riattraversando criticamente, mediante un rinnovato percorso 
dialettico, l’antico recupero del non essere nell’essere. Nella ripetizione 
di un’antica tradizione del pensiero, la salvezza fi nisce però per entrare in 
contrasto con se stessa se viene intesa di nuovo come liberazione dal (e 
non del) precario e contingente. La dialettica hegeliana dell’autocoscien-
za prende ostinatamente a tema questo confl itto interno all’emancipazione 
dall’opposizione, mostrando come una certa linea della modernità (che va 
dal cogito, sum cartesiano all’io trascendentale fi chtiano) sia catturata nella 
difettività di una «libertà astratta», minata strutturalmente dalle antinomie 
prodotte dalla signoria violenta dell’unità sulla differenza e dell’identità 
sull’alterità. La fi losofi a si ritrova investita dal compito di considerare il 
«dileguante» esso stesso «essenziale»; e l’«energia del pensiero»  – l’«im-
mane potenza del negativo»  – viene misurata innanzitutto dalla capacità di 
far guadagnare all’«accidentale» come tale, separato dalla connessione con 
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l’insieme, «una propria esistenza determinata e una sua distinta libertà»32. 
Questo passaggio per ciò che il processo astrattivo dell’unifi cazione scarta, 
il rivolgimento verso l’escluso, diviene momento determinante per il cam-
mino del pensiero verso l’unità dell’essere, e cioè anche verso la propria 
essenza. L’autocoscienza si defi nisce innanzitutto come sapere del proprio 
dissidio. Un sapere che avverte il carattere violento di una negazione me-
ramente esclusiva, vincolata alla disuguaglianza e in questo modo contrad-
dittoriamente misurata dall’opposto che rigetta. La comprensione del dissi-
dio, l’inclusione dell’opposto, la critica alla presunta intrascendibilità della 
violenza del negativo, il rivolgimento verso l’escluso quale momento di 
transito verso l’intero, sono le tappe del cammino che porta l’autocoscien-
za verso la libertà dello spirito, nella quale l’identità dell’autocoscienza 
viene ridefi nita alla luce del riconoscimento, cioè dell’«esser altro».




NIETZSCHE E LA CRITICA ALLA CONCEZIONE 
CLASSICA DEL SOGGETTO
1. Critica degli antenati e ispirazione dei posteri
In un lungo frammento che risale all’autunno del 1887 e rientra in quel 
(non)libro mai scritto che è Wille zur Macht1, Nietzsche riassume le con-
seguenze e, a suo modo di vedere, i vantaggi della propria critica al sog-
getto (VIII/2, 47-49, 9 [91]; 41-43)2. La rinuncia alla nozione di soggetto 
comporta infatti l’abbandono a catena di numerose categorie, metafi siche 
epistemologiche morali, che avevano costituito i pilastri portanti dell’edi-
fi cio fi losofi co della modernità, e non solo. Cade la nozione di sostanza 
 – anche etimologicamente connessa all’idea del soggetto  – intesa come 
ciò che soggiace alle manifestazioni accidentali delle cose e costituisce il 
principio della loro attività (Wirkung). Di conseguenza viene meno anche il 
concetto di causa-effetto, che presuppone una pluralità di sostanze che agi-
scono (wirken) vicendevolmente. Scompare la nozione di un fondamento 
assoluto (la kantiana «cosa in sé»), che rinvia in qualche modo all’idea di 
un «soggetto in sé», per quanto inconoscibile e inattingibile. A sua volta, 
1 Si tratta del frammento 552 nell’edizione postuma 1906 e del frammento 65 nella 
numerazione provvisoria datane da Nietzsche. Per brevità non verranno d’ora in 
poi segnalati quali Nachgelassene Fragmente utilizzati nel testo fanno anche parte 
di Wille zur Macht.
2 I riferimenti delle citazioni indicati nel testo si riferiscono a F. Nietzsche, Werke. 
Kritische Gesamtausgabe, a cura di G. Colli e M. Montinari, Berlin 1967-: il 
numero romano e quello arabo indicano rispettivamente volume e tomo; subito 
dopo segue l’indicazione della/e pagina/e. Dopo il punto e virgola è indicato il 
riferimento alla traduzione italiana delle Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, 
Milano 1964-, indicando la sola pagina nei casi di coincidenza del volume e del 
tomo. Nel caso si tratti di Nachgelassene Fragmente (Frammenti postumi) non 
si dà indicazione dell’opera ma si espone la doppia numerazione del frammento, 
secondo l’uso tradizionale. Nel caso di opere edite, il titolo è indicato con una 
delle seguenti abbreviazioni: WL (Su Verità e Menzogna in senso extra-morale), 
MA (Umano troppo umano), M (Aurora), FW (Gaia scienza), Z (Zarathustra), 
JGB (Al di là del bene e del male), AC (L’Anticristo).
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la critica alla cosa in sé toglie l’opposizione tra cosa in sé e fenomeno, tra 
realtà e apparenza; ma senza questa polarità, senza la cosa in sé o realtà 
autentica non può sussistere neanche il fenomeno o apparenza. Per ragioni 
analoghe, sul piano gnoseologico oltreché metafi sico, è abbandonata l’op-
posizione soggetto/oggetto, poiché il secondo non può sussistere senza il 
primo. L’abolizione dell’opposizione fondamentale tra soggetto e ogget-
to implica, più in generale, quella di tutte le opposizioni che ne derivano 
(spirito/materia, attività/quiete, permanenza/mutamento, ecc.). Infi ne, sul 
piano più strettamente gnoseologico  – ciò che qui soprattutto interessa  – la 
soppressione del soggetto vanifi ca la nozione di coscienza, che almeno da 
Cartesio in poi è considerata pressoché sinonimica del soggetto: ma con 
la coscienza viene a mancare anche l’idea di una conoscenza certa, di una 
«verità» che il soggetto-coscienza possa conseguire o attraverso l’introspe-
zione e la certezza immediata (Cartesio) o mediante l’applicazione di un 
adeguato apparato trascendentale (Kant).
Dallo stesso frammento emerge tuttavia anche la pars construens del 
discorso. La critica del soggetto è utilizzata da Nietzsche non solo per mo-
strare tutti gli «idoli» che la sua «fi losofi a con il martello» aveva distrutto, 
ma anche per aprire uno spiraglio sui risultati conseguiti, per mostrare una 
prospettiva di ricostruzione. Di fronte all’abbattimento delle categorie sta-
tiche che servivano per defi nire, oggettivamente e defi nitivamente, la verità 
«in sé», Nietzsche delinea ora una realtà in continuo divenire, rispetto alla 
quale gli elementi di opposizione non sono che differenze di grado, con-
trapposte solo prospetticamente. La «volontà di verità» è soltanto un (falso) 
consolidamento di questo fl uido processo. Infatti la verità non è qualcosa di 
statico, defi nito una volta per tutte dal soggetto-coscienza, ma qualcosa che 
si deve creare (das zu schaffen ist) in un processus in infi nitum non soltanto 
cognitivo, cioè mentale, rapportabile alla vecchia nozione coscienziale del 
soggetto, ma anche reale, relativo al corpo e alle sue componenti, alla natu-
ra di cui l’uomo è momento indisgiungibile, al complesso insieme di forze 
che defi niscono la realtà della vita. In una parola: la realtà è volontà di 
potenza. Il ricorso alla logica, alla razionalizzazione, alla sistematizzazione 
non sono abbandonati. Ma diventano elementi strumentali della volontà di 
potenza, non più attività specifi che di un soggetto consapevole, ma com-
ponenti di un processo onto-gnoseologico in cui la dimensione mentale è 
totalmente incorporata (einverleibt) nel plesso di impulsi, istinti, forze, che 
defi niscono l’uomo nella sua stretta dipendenza dalla realtà naturale.
Per quanto alto fosse il concetto che aveva di sé e per quanto determina-
ta fosse la sua volontà di introdurre un modo radicalmente diverso di fare 
fi losofi a, Nietzsche, quando scriveva quelle righe, non poteva avere sento-
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re di quale fortuna  – con o senza la sua mediazione  – avrebbe avuto nella 
fi losofi a contemporanea la critica alle nozioni di soggetto e di autocoscien-
za. L’antisoggettivismo è una caratteristica di molti indirizzi del pensie-
ro del Novecento. Lo strutturalismo francese ne è sicuramente l’esempio 
più evidente, sia nella sua originaria formulazione linguistica (Saussure), 
sia nelle sue applicazioni antropologiche (Lévi-Strauss), storico-politiche 
(Althusser) e psicoanalitiche (Lacan). Negli ultimi due casi, del resto, lo 
strutturalismo si innesta su due fi losofi e che sono intrinsecamente anti-
soggettivistiche: da un lato, in forma implicita, il marxismo (ovviamente 
senza alcuna responsabilità di Nietzsche), dall’altro, in forma esplicita, il 
pensiero di Freud (con qualche indiretta responsabilità culturale da par-
te nietzschiana)3. Ma in nessuna di queste forme di antisoggettivismo (e 
neppure in quella, di ascendenza totalmente diversa, dell’ontologia hei-
deggeriana), a parte qualche suggestione specifi ca, si può riconoscere una 
incisiva infl uenza di fondo da parte di Nietzsche. In tutte queste forme di 
pensiero, infatti, la considerazione dal punto di vista del soggetto è elimi-
nata dal riferimento a una struttura oggettiva, di natura via via linguistica, 
antropologica, storica, economica, psicologica, o anche ontologica (nel 
caso di Heidegger), che determina impersonalmente le diverse condizioni 
e i diversi processi oggetto delle relative indagini. Solo impropriamente 
sono «maestri del sospetto» Marx e Freud, poiché, se è vero che entrambi 
mettono in questione l’apparenza delle cose, la realtà soggiacente all’ap-
parenza di cui lasciano sospettare l’esistenza è strutturata secondo leggi, 
siano esse quelle più facilmente formalizzabili dell’economia o quelle più 
diffi cilmente attingibili della psiche. Solo Nietzsche è un vero «maestro del 
sospetto», nel senso più radicale del termine, perché fa cadere lo stesso di-
scrimine tra realtà ed apparenza, risolve tutto nella dimensione dell’eterno 
divenire e rifi uta qualsiasi genere di «struttura».
I veri eredi dell’antisoggettivismo nietzschiano non sono dunque gli 
strutturalisti, che ancora rientrano nelle manifestazioni del pensiero «mo-
derno», ma i post-strutturalisti e i post-moderni. Giustamente Derrida cita 
frequentemente Nietzsche come uno dei precursori del suo decostruzioni-
smo4. L’elemento più propriamente nietzscheano dei post-moderni non è 
tuttavia la negazione del soggetto (che hanno in comune con gli strutturali-
3 Cfr. in proposito G. Gödde, Nietzsches Perspektivierung des Unbewussten, in 
«Nietzsche-Studien», 31 (2002), pp. 154-194, che contiene una ricostruzione 
storica della nozione di inconscio in Nietzsche con una equilibrata analisi del 
rapporto con Freud.
4 Cfr. ad esempio J. Derrida, L’ècriture et la différence, Paris 1967, p. 299 e soprat-
tutto p. 427. 
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sti). È vero che la perdita del soggetto è condizione delle analisi derridiane 
sulla scrittura e sul segno, così come degli studi di Foucault sulle dinami-
che intrinseche alle relazioni di potere, o della ricostruzione del contesto 
infrastrutturale del desiderio da parte di Deleuze. Tuttavia, ciò che diffe-
renzia radicalmente queste fi losofi e dai diversi strutturalismi è che il sog-
getto non viene sostituito da una «struttura», ma da una sorta di continuum 
irriducibile a regole5: sarà il continuum della différance e della indecidibi-
lità per Derrida, quello del rapporto tra potere e conoscenza per Foucault, 
quello della produzione del desiderio per Deleuze. Tutte queste forme di 
continuum hanno in comune, oltre alla processualità ad indefi nitum, il fatto 
di non avere regole o, il che è lo stesso, di essere una continua modifi cazio-
ne creativa della regola. Ma tutte queste forme di continuum indefi nito non 
sono che reinterpretazioni del principio alla base della volontà di potenza 
nietzschiana, di cui riproducono il duplice aspetto di essere la radice di 
ogni fenomeno e nello stesso tempo di sottrarsi a ogni regola procedurale: 
cioè di avere una funzione antifondazionale o, se si vuole, di rimandare a 
un fondamento fl uido la cui essenza è quella di negare ogni criterio perma-
nente di fondazione. La critica di Nietzsche al soggetto condiziona il pen-
siero del Novecento non perché sostituisce la prospettiva soggettiva con 
quella naturalistica o lato sensu oggettivistica (cosa che fa anche lo strut-
turalismo), ma perché attraverso la critica al soggetto intende pervenire a 
un esito sostanzialmente antifondazionistico (per quanto rimanga aperta la 
discussione sul senso della «volontà di potenza», che può non escludere né 
agganci a espressioni di naturalismo scientifi co, né ricadute in malcelate 
forme di metafi sica).
Se non poteva immaginare l’enorme infl uenza della sua critica al sog-
getto, Nietzsche aveva invece chiara coscienza del fatto che la sua posi-
zione ‘antifondazionistica’ comportasse un confronto e una critica serrata 
con quei fi losofi  che avevano costituito i referenti classici per la categoria 
di soggetto. Egli si rende ben conto che la nozione di soggetto, e la con-
cezione per cui la soggettività costituisce il fondamento della conoscenza, 
dell’etica e di ogni attività umana, rappresentava la struttura portante di 
quello che anche lui usa chiamare la «modernità». Introdurre una conce-
zione dell’uomo che prescindesse dalla prospettiva del soggetto signifi cava 
confutare le argomentazioni di coloro che avevano fatto del soggetto il 
punto archimedeo su cui costruire l’intera realtà (Cartesio) o almeno una 
5 Cfr. A. D. Schrift, Nietzsche’s French legacy, in The Cambridge Companion to 
Nietzsche, a cura di B. Magnus e K. M. Higgins, Cambridge 1996, pp. 323-355. 
Cfr. su questo punto specifi co pp. 344-45. 
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parte della realtà (Kant). Ma nello stesso tempo occorreva continuare an-
che l’opera di chi  – almeno nell’interpretazione di Nietzsche  – aveva intui-
to la possibilità di separare soggetto e coscienza, ma era comunque rimasto 
vittima di una concezione oggettivistica del sapere (Leibniz). Rinunciando 
pressoché del tutto a ricostruire la critica nietzschiana al soggetto e all’au-
tocoscienza  – già oggetto di numerosi studi specifi ci o generici e comunque 
in gran parte nota non solo agli specialisti  – nel presente intervento inten-
diamo focalizzarci proprio su questo confronto, che non sempre è stato 
adeguatamente considerato6. Tuttavia, nello stesso tempo non si vuole pec-
care, all’inverso, di sopravvalutazione. In proposito occorre riconoscer due 
limiti. In primo luogo, come si ricorda spesso, Nietzsche non aveva una 
frequentazione puntuale dei classici della fi losofi a ed è probabile che la sua 
conoscenza di alcuni autori, soprattutto Kant, fosse in gran parte di seconda 
mano. In secondo luogo, i riferimenti agli autori qui considerati sono gene-
ralmente occasionali e spesso  – soprattutto nei luoghi in cui la trattazione è 
più diffusa  – confi nati negli appunti inediti. Né l’una né l’altra limitazione 
forniscono tuttavia un valido motivo per sottovalutare un confronto fi loso-
fi co senza il quale è diffi cile spiegare come Nietzsche sia giunto non solo a 
criticare le nozioni di soggetto e di autocoscienza, ma a criticarle in modo 
da fornire le basi, forse malgré soi, al pensiero del non-fondamento che 
accomuna i nostri postmoderni.
2. Cartesio
Nietzsche è ben consapevole del fatto che la critica al soggetto passa 
attraverso quella a Cartesio, cui si deve la prima compiuta formulazione 
moderna della soggettività. Infatti alcuni dei concetti che  – come si è visto 
nel frammento del Nachlass citato in apertura  – egli ritiene invalidati dalla 
critica alla nozione di soggetto sono gli stessi che, in un aforisma di Al di 
là del bene e del male, sono infi rmati dalla critica all’io penso: la sostanza, 
la causalità, la conoscenza certa, la coscienza (JGB, Nr. 16, VI/2, 23-24; 
20-21). Soprattutto nei frammenti inediti, alla base di quelli che ritiene gli 
sviamenti cartesiani sulla natura del soggetto Nietzsche individua un erra-
to presupposto epistemologico più generale: la fi ducia nella possibilità di 
6 Fa eccezione E. Schlimgen, Nietzsches Theorie des Bewusstseins, Berlin 1999, 
che dedica alla critica nietzschiana di Descartes, Leibniz e Kant le pp. 25-42. Cfr. 
anche J. Simon, Das Problem des Bewusstseins bei Nietzsche und der traditio-
nelle Bewusstseinsbegriff, in Zur Aktualität Nietzsches, a cura di M. Djuriċ e J. 
Simon, Wűrzburg 1984, pp. 17-33.
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attingere una «certezza immediata». L’assunto dell’evidenza (omne illud 
verum est, quod clare et distincte percipitur) è fondato sul presupposto che 
la certezza del sapere (cioè la modalità attraverso cui il soggetto accede alla 
verità) possa essere immediatamente trasparente al soggetto attraverso un 
atto di introspezione privo di mediazioni. Attraverso questo atto introspet-
tivo il soggetto dovrebbe passare immediatamente dall’attività del pensie-
ro alla sostanzialità dell’essere. La certezza immediata, in cui si esprime 
l’evidenza, sarebbe quindi un «fatto» oggettivo (Thatbestand) che si offre 
alla coscienza senza che essa lo modifi chi con elementi soggettivi. Ma per 
Nietzsche ciò è illusorio. Non è possibile rappresentare (hinstellen) questo 
supposto dato di fatto senza introdurvi la dimensione soggettiva del «cre-
dere» (Glauben) e dell’«opinare» (Meinen) (VII/3, 372, 40 [23]; 326). In 
altri termini, la possibilità di una visione oggettiva del vero da parte della 
coscienza presupporrebbe l’assolutezza di un soggetto teoretico, totalmen-
te libero dal condizionamento di processi che ne ottenebrino l’epifania o ne 
intorbidino la purezza. Cosa effettivamente diffi cile già nell’ego cartesia-
no, il cui cogito, come precisa Descartes stesso, non consiste soltanto nelle 
operazioni dell’intelletto, ma anche in quelle della volontà, dell’immagina-
zione e del «sentire» inteso «precisamente», cioè come percezione interna 
della sensazione, indipendentemente dalla considerazione dei sensi7. Ma, 
a maggior ragione, una simile assolutezza coscienziale appare assurda a 
Nietzsche, per il quale il soggetto non è che la risultante degli istinti e della 
vita emozionale. Il «cosiddetto io», cioè l’io che ci appare come una realtà 
sostanziale e permanente, è soltanto la «nostra opinione su noi stessi», il 
risultato del gioco di parvenza e di mascheramento con cui gli istinti si 
fanno valere nel mondo della vita, e la cosiddetta «coscienza», intesa come 
consapevolezza dell’io a se stesso, non è che «un più o meno fantastico 
commento di un testo inconscio» (A, Nrr. 115 e 119, V/1, 105-06 e 111; 
86 e 91-92). La «certezza immediata» è quindi una contradictio in adjec-
to, che non può assolutamente realizzarsi nel processo conoscitivo (VII/3, 
372, 40 [23]; 326). I suoi contenuti sono risultato di credenze e la supposta 
«certezza immediata» è solo una «credenza in più, e non una certezza» 
(VII/3, 373, 40 [25]; 327, trad. modifi cata).
L’illusione di una «certezza immediata» implica una serie di falsifi ca-
zioni prospettiche, cioè di false oggettivazioni di credenze. Di esse la prima 
è che il soggetto del pensiero sia un «io» (ich) anziché un «esso» (es). In 
accordo con la subordinazione dell’io al sé proclamata in Zarathustra, in 
7 Cartesio, Meditazioni metafi siche, in Opere complete, a cura di E, Garin, Roma-
Bari 1986, pp. 27-28.
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Al di là del bene e del male Nietzsche sostituisce dunque la formula «io 
penso (ich denke)» con «esso pensa (es denkt)». Ma è lui stesso a limitare 
la completezza di questa correzione, osservando come anche tale preci-
sazione, se ha il merito di sostituire l’ich con l’es, continua a suggerire 
erroneamente l’idea della soggettività, ancorché ridotta a sé impersonale 
(JGB, Nr. 17, VI/2, 24-25; 21-22). Il meccanismo di questa falsa prospet-
tiva viene illustrato, proprio a commento di Cartesio, in un frammento, già 
sopra citato, risalente alla tarda estate 1885.
Siamo più prudenti di Cartesio, che rimase imprigionato nella trappola 
delle parole. Cogito è sì una parola sola, ma può signifi care molte cose. Mol-
te parole hanno più signifi cati, ma noi ce ne serviamo tranquillamente, nella 
buona coscienza che esse signifi chino una cosa sola. Nel famoso cogito è 
contenuto 1) si pensa, 2) e io credo di essere io ciò che pensa, 3) ma anche 
ammesso che questo secondo punto rimanesse in sospeso come cosa di fede, 
anche quel primo ‘si pensa’ contiene già un credere, e cioè che il ‘pensare’ 
sia un’attività per la quale si debba pensare un soggetto, anche se non perso-
nale  – e nient’altro signifi ca l’ergo sum (VII/3, 371, 40 [23]; 325-26)
Anche pensando la soggettività in termini impersonali (cogitat anziché 
cogito), e perfi no sostituendo la formula attiva con quella passiva (cogita-
tur anziché cogitat), il presunto dato di fatto del pensiero, che pretende di 
essere evidente a se stesso, si risolve in un «credere» e in un «opinare», 
cioè in una rappresentazione condizionata da elementi estrinseci alle prete-
se eidetiche dell’evidenza.
Quali siano questi elementi estrinseci viene spiegato da Nietzsche attra-
verso una sorta di ‘genealogia’ della credenza del cogito. In questo modo 
viene in luce un errore che ha insieme una radice linguistica e un risvolto 
metafi sico. Non riuscire a pensare il cogito se non come un’attività signi-
fi ca infatti fare riferimento alla struttura sintattica della relazione soggetto/
predicato e, di conseguenza, introdurre surrettiziamente  – con la dimensio-
ne del credere e dell’opinare  – la relazione sostanza/accidente. È la stessa 
struttura grammaticale e sintattica delle lingue indoeuropee in cui si tradu-
ce la rappresentazione dell’attività del cogito a implicare un soggetto che 
pensa come condizione del pensare; a sua volta questa condizione non può 
che essere pensata se non nei termini di una sostanza che esercita una fun-
zione causale nei confronti dei propri accidenti. «‘Io’ è condizione, ‘penso’ 
è predicato e condizionato  – pensare è una attività per la quale un soggetto 
deve essere pensato come causa»8. Ma in questo modo la strutturale ina-
8 JGB, Nr. 54, VI/2, 71; 60. Cfr. anche la formulazione chiara e concisa della critica 
all’argomentazione cartesiana contenuta in VIII/2, 215, 10 [158]; 191.
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deguatezza del linguaggio si traduce in una falsa prospettiva della cono-
scenza9. Così come è errato credere che le parole possano esprimere cose, 
altrettanto sbagliato quanto naturale è credere che le forme grammaticali e 
sintattiche possano indicare strutture della realtà. Pertanto, se è infondato 
pensare al soggetto come condizione del pensare, non sarebbe più corretto 
invertire il rapporto e considerare il «pensare», inteso impersonalmente, 
come condizione del soggetto (o anche dell’oggetto, della sostanza, del-
la materia (VII/3, 369, 40 [20]; 323), sebbene questa seconda soluzione 
appaia preferibile nella prospettiva antisoggettivistica di Nietzsche10). In 
entrambi i casi, il rapporto di dipendenza nel binomio sostanza/acciden-
te o causa/effetto (sia nel senso che va dal soggetto al pensare sia nella 
direzione dal pensare al soggetto) è un puro «credere» che deriva dalle 
forme della nostra rappresentazione verbale. Mal interpretando Descartes, 
che notoriamente già si era difeso su questo punto dai suoi critici contem-
poranei, Nietzsche ritiene inoltre che questa credenza, implicita nella strut-
tura linguistico-metafi sica del pensiero umano, venga considerata nel testo 
cartesiano come il risultato di un processo logico (cogito, ergo sum) che 
descrive la certezza immediata di una connessione tra fatti. Viceversa, non 
solo la connessione formale delle componenti (soggetto/pensiero, sostan-
za/accidente, causa/effetto) è la conseguenza di una forma soggettiva del 
discorso, pensato e parlato, ma la natura delle componenti stesse rimane al 
di là della rappresentabilità e della conoscenza. Chi pretende di dire cogito 
ergo sum, quindi di saper che cosa sia l’essere e che cosa sia il conoscere, 
in realtà non può sapere né l’una né l’altra cosa, né tanto meno che cosa sia 
il conoscere in rapporto all’essere, perché non può compiere il salto dalla 
credenza, da ciò che si crede essere il pensiero o l’essere, alla realtà. Ciò 
che sta al di là delle credenze (Glaubensätze) già apprestate dalla confi gu-
razione mentale e linguistica dell’uomo sta al di là delle sue possibilità di 
conoscenza (VII/3, 372, 40 [23]; 326).
In questa prospettiva il soggetto rimane perfettamente inattingibile alla 
conoscenza. Indipendentemente dalla critica a Cartesio, ciò viene più volte 
chiaramente affermato da Nietzsche già sulla semplice base della defi nizio-
ne del «cosiddetto» soggetto come risultante di una molteplicità di istinti, 
che si radicano nell’inconscio e sfuggono a ogni tentativo di conoscen-
za razionale (M, Nrr. 116, 119 e 129, V/1, 106-07, 109-12, 116-18; 86, 
9 Sull’insuffi cienza del linguaggio cfr. Ad esempio MA II, IV/3, 185; 140-41. Cfr. 
anche FW, Nrr. 58, 244, 298.
10 Cfr. JGB, Nr. 54, VI/2, 71; 60: «‘penso’ condizione, ‘io’ condizionato; ‘io’ dunque 
soltanto una sintesi che viene fatta dal pensiero stesso».
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92, 95-97). Noi siamo prigionieri nella nostra «cella della coscienza», in 
«un’orgogliosa e fantasmagorica coscienza», che non è possibile guardare 
dall’esterno (III/2, 371; 357). Ma il tema dell’inconoscibilità del soggetto 
acquista una nuova luce in conseguenza della critica a Cartesio. Essa con-
sente infatti di negare «che il ‘soggetto’ possa dimostrare se stesso  – a tal 
fi ne dovrebbe avere appunto al di fuori di sé un fermo punto di appoggio, 
e questo manca» (VIII/3, 370, 40 [20]; 324, corsivo mio). Attraverso la 
critica a Cartesio nei Nachgelassene Fragmente emerge con chiarezza che 
l’impossibilità di dare un fondamento assoluto al soggetto non è soltanto 
psico-fi siologica, come appare prevalentemente negli scritti a stampa, ma 
espressamente gnoseologica. Infatti il cogito non può essere un punto ar-
chimedeo per ricavare certezze, perché è esso stesso epistemologicamente 
ben al di qua della «certezza immediata» e più ancora di una dimostrazione 
logica che rifl etta rapporti di sostanzialità e di causalità.
È chiaro che a questo punto la critica alla funzione di fondamento del 
soggetto implica una concezione antifondazionistica della conoscenza e 
della verità. Con l’assolutezza del soggetto viene a cadere anche il program-
ma cartesiano di ricostruire un mundus novissimus a partire dalle certezze 
del cogito, alle quali dovrebbe corrispondere una realtà che abbia esistenza 
«formale» (cioè indipendente dal soggetto) e non solo «oggettiva» (cioè 
interna al soggetto, come «oggetto» immediato del pensiero). E questo non 
solo perché Nietzsche non può accettare una argomentazione fondata sul 
principio della «veracità di Dio», che nella prospettiva cartesiana appare 
effettivamente la sola soluzione possibile. Ma innanzitutto e soprattutto 
perché, mancando il soggetto stesso di qualsiasi fondamento conoscitivo 
sul piano teoretico, non si pone neppure il problema della corrispondenza 
tra soggetto e oggetto, tra ciò che ha in sé il proprio fondamento incon-
dizionato e ciò che appunto da questo incondizionato attende la propria 
fondazione. «Tra due sfere assolutamente diverse, quali sono il soggetto 
e l’oggetto, non esiste alcuna causalità, alcuna percezione esatta, alcuna 
espressione adeguata» (WL, III/2, 378; 365, trad. modifi cata). Una conce-
zione della verità come corrispondenza, la quale riproponga il problema 
dell’adaequatio rei et intellectus, seppure nella nuova forma soggettivisti-
ca che esso assume in Cartesio, per Nietzsche non ha più alcun senso.
Se l’intento cartesiano di fornire un criterio assoluto di verità è destinato 
al fallimento, termini come «realtà» e «apparenza» non sono opposti, ma 
indicano gradi diversi dell’essere, o piuttosto diversi gradi dell’apparire, 
posto che si prenda l’apparire nella sua assolutezza, non più come corre-
lato dell’essere. Qualcosa «di illusorio, di pazzo e ingannevole» è sempre 
presente nella realtà. Di conseguenza non ha più senso de omnibus du-
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bitare. E ciò per due motivi. In primo luogo, perché il dubbio cartesiano 
sopraggiunge troppo tardi, in quanto a causa delle inevitabili falsifi cazioni 
prospettiche della credenza non riesce ad applicarsi al punto di partenza, 
che è la rappresentazione del cogito stesso (VII/3, 372, 40 [23]; 326). Il 
dubbio stesso, che è espressione del cogito, viene coinvolto dalle credenze, 
e quindi dalle falsifi cazioni prospettiche, di quest’ultimo. Di conseguenza, 
cercare di sottrarsi all’apparenza nella speranza di approdare a sicuri lidi 
della verità signifi ca «canzonarci e prenderci per pazzi». Il cartesiano «io 
non voglio essere ingannato» è il mezzo migliore per realizzare l’opposta 
volontà, più sottile e profonda, di ingannare se stessi (VII/3, 354, 39 [13]; 
307-08. Cfr. anche VII/3, 370; 324). In secondo luogo, il dubbio non solo è 
ineffi cace, ma anche dannoso. Infatti la preoccupazione di evitare l’errore 
e l’inganno è semplicemente il rifl esso di un «pregiudizio morale» contro 
l’apparenza e l’incertezza. Pregiudizio che si basa sull’errata convinzione 
«che l’ordine, la perspicuità, la sistematicità debbano inerire al vero essere 
delle cose, mentre il disordine, il caos, l’insondabile deriverebbero solo da 
un mondo falso o incompletamente conosciuto  – sarebbero insomma un er-
rore» (VII/3, 639, 40 [9]; 323). La «volontà di verità» che sta alla base del 
cogito, al pari della «volontà di giustizia» e della «volontà di bellezza», è 
un’espressione della «volontà di potenza», ed è pertanto irriducibile, come 
questa, a ogni rappresentazione cognitiva (VII/3, 354, 39 [13]; 307-08). 
Nietzsche rinuncia a qualsiasi fondamento stabile della realtà, affi dandosi 
a un monismo pluralistico in cui un unico principio vitale sta alla base 
(ma non a fondamento) di ogni manifestazione del mondo. In una simile 
Weltanschauung il pensiero non è più uno strumento per «conoscere», ma 
serve soltanto per ordinare l’«accadere» (Geschehen) in modo da «renderlo 
maneggevole per il nostro uso» (VII/3, 369, 40 [20]; 323). La ragione ha 
soltanto una funzione strumentale e la pretesa di Cartesio, «padre del razio-
nalismo», di riconoscerle un’autorità e un potere conoscitivo assoluti può 
nascere soltanto da superfi cialità di analisi (JGB, Nr. 191, VI/2, 115; 90).
3. Kant
Se, nella comune coscienza storiografi ca, a Cartesio viene attribuita 
l’elaborazione di una concezione compiutamente moderna della sogget-
tività, la fi losofi a di Kant è generalmente considerata il momento apica-
le dello sviluppo della fi losofi a del soggetto, il quale riceve in essa una 
robusta strutturazione attraverso un articolato apparato trascendentale 
della conoscenza. Nietzsche condivide solo molto parzialmente questa 
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interpretazione. Va infatti immediatamente ricordato che Kant, probabil-
mente conosciuto più attraverso opere di divulgazione che mediante una 
frequentazione assidua dei testi, è letto da Nietzsche attraverso il fi ltro di 
Schopenhauer (VII/1, 247, 7 [7]; VII/1/1, 229). Kant è dunque per lui in-
nanzitutto il fi losofo che riduce la realtà empirica a mondo della rappre-
sentazione, a sua volta sostanzialmente assimilata all’errore e all’illusione 
(MA I, Nr. 19, IV/2, 37; 30). Egli è il fi losofo che ha rigorosamente limitato 
l’ambito di validità delle scienze naturali, e in particolare della legge di 
causalità (FW, Nr. 357, V/2, 280; 227). Pur nella consapevolezza dell’im-
possibilità di ridurre Kant a un modello dualistico di ascendenza buddhi-
stica (III/4, 54, 19 [148]; III/3/2, 51), Nietzsche rimane pertanto fedele agli 
schemi schopenhaueriani nell’accostare la contrapposizione kantiana tra 
fenomeno e noumeno al dualismo metafi sico del pensiero Vedânta, che egli 
ben conosceva attraverso la mediazione di Paul Deussen (Das System der 
Vedânta, Leipzig 1883)11. Il Kant di Nietzsche è quindi lontano dal raziona-
lismo di Cartesio: in nessun modo il soggetto ha accesso a una conoscenza 
diretta dell’essere, né in se stesso né nell’oggetto, il quale è apparenza fe-
nomenica nella misura in cui viene conosciuto ed è noumeno inconoscibile 
nella misura in cui va al di là del fenomeno. «Kant volle dimostrare in 
fondo che, partendo dal soggetto, il soggetto non può essere dimostrato  – e 
neppure l’oggetto» (JGB, Nr. 54, VI/2, 71; 60, corsivo mio). Ciò signifi ca 
innanzitutto che, contrariamente a quanto sosteneva Cartesio, il soggetto 
 – almeno il soggetto assoluto, il soggetto in sé  – non è trasparente a se 
stesso e non può pervenire direttamente all’essere: cosa che non sorprende 
chi ricorda come Kant limiti la conoscenza che il soggetto ha di se stesso al 
piano fenomenico, mentre del soggetto trascendentale si ha coscienza  – ma 
non conoscenza  – solo nel momento dell’attività sintetica12. Ma Nietzsche 
nega anche che in base al soggetto si possa concludere dimostrativamente 
all’oggetto, cosa che sorprende non poco se si pensa che l’attività trascen-
dentale del soggetto consiste per Kant essenzialmente nella costituzione 
dell’oggetto attraverso le forme sintetiche a priori. Ma ovviamente non è 
questo l’«oggetto» a cui Nietzsche allude, e che considera veramente tale: 
qui l’oggetto è piuttosto quella realtà assoluta a cui il soggetto cartesiano 
perveniva innanzitutto in se stesso, poi nella certezza dell’esistenza di Dio, 
infi ne nella certezza della realtà esterna attraverso la garanzia della veracità 
divina. Questo oggetto cade invece per Kant nel mondo noumenico ed è 
11 Cfr. JGB, Nr. 54, VI/2, 71; 60. Cfr. anche VII/2, 116, 25 [412]; 106 e VIII/1, 262, 
7 [3]; 243
12 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, § 25, B 158.
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completamente al di là di ogni conoscenza soggettiva. In conclusione, a 
Kant non dev’essere stata estranea l’idea della possibilità di «una esistenza 
apparente del soggetto», ridotto a luogo della produzione di costruzioni 
illusorie, per quanto sorretto da rigorose regole trascendentali (JGB, VI/2, 
Nr. 54, 71; 60).
Ma Kant, secondo Nietzsche, non tiene fede fi no in fondo a questo pro-
gramma, che pure era insito nell’essenza della sua fi losofi a. Anch’egli fi ni-
sce infatti con il dipendere dalla «fi nzione» di una conoscenza, seppure re-
lativa, e quindi con il dover «porre qualcosa che ‘conosce’, un soggetto del 
conoscere, una pura ‘intelligenza’, uno spirito assoluto». In questo modo 
egli non ha completamente superato quella «mitologia» platonico-cristiana 
che impedì alla cultura europea una vera «scienza del corpo» (VII/3, 342-
43, 38 [14]; 297). E questo non solo perché egli mantiene l’affermazione di 
una «cosa in sé», di una realtà incondizionata, seppure inconoscibile. Certo 
ciò è imputato da Nietzsche a Kant come una colpa grave, che trasforma 
il suo illuminismo in una forma di oscurantismo (MAM II, Nr. 27, IV/3, 
27-28; 21): imponendo limiti precisi alla conoscenza umana, Kant lascia 
libero uno spazio ulteriore, in cui la religione e la libertà morale sono im-
muni dalla critica delle categorie razionali13.
Ma questo va ancora nella direzione dell’antirazionalismo kantiano e 
quindi sostanzialmente della negazione di un soggetto cognitivamente for-
te. Il concetto di «carattere intelligibile delle cose» riprende quella forma 
di ascetismo gnoseologico già difeso, come si è visto, dai fi losofi  Vedânta, 
che oppone la ragione a se stessa, in quanto è la ragione stessa a mostrare 
un regno della verità e dell’essere che le è precluso: «‘carattere intelligi-
bile’ signifi ca infatti in Kant una modalità costitutiva delle cose, di cui 
l’intelletto intende appunto solo che essa per l’intelletto  – è assolutamente 
incomprensibile» (GM, III, Nr. 12, VI/2, 382; 326).
Il residuale attaccamento kantiano alla funzione fondativa del soggetto 
dipende piuttosto dal fatto che egli, seppure limitatamente all’ambito della 
conoscenza fenomenica, ripete alcuni errori di Cartesio. In primo luogo, 
anche la fi losofi a trascendentale mantiene il principio dell’autoreferenzia-
lità del soggetto, ritenuto in grado di accedere oggettivamente alle proprie 
forme conoscitive. Con una sola differenza. Cartesio, fondandosi sul prin-
cipio della «certezza immediata», consente al soggetto l’accesso diretto alla 
verità e all’essere in sé. Per Kant, invece, la conoscenza passa attraverso 
la mediazione di un complesso apparato trascendentale. Ma la struttura di 
13 Cfr. tra l’altro V/1, 655, 7 [34]; 531; VIII/2, 4, 9 [3]; 3; VIII/2, 94, 9 [160]; 83; 
VIII/2, 106-07, 9 [178]; 94-95.
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questo apparato è autoreferenzialmente trasparente al soggetto non meno di 
quanto il sum lo sia al cogito. «Un apparato conoscitivo che vuol conoscere 
se stesso!! Bisognerebbe aver superato questa assurdità insita nel compito! 
(Lo stomaco che consuma se stesso!)» (VII/2, 152, 26 [18]; 139). Ciò che 
Kant «vuole è un’ingenuità: la conoscenza della conoscenza» (VIII/1, 272, 
7 [4]; 252). Nietzsche rifi uta radicalmente la possibilità di un tribunale in 
cui la ragione è insieme giudice e imputato, cioè soggetto e oggetto.
L’errore dell’autorefenzialità è tuttavia possibile soltanto perché Kant ripe-
te il proton pseudos di Cartesio: cioè considera un fatto oggettivo (Tatsache) 
quella che è invece soltanto una credenza (Glaube). La sola differenza è che 
questo fatto oggettivo è identifi cato da Cartesio con la «certezza immediata», 
mentre nel sistema kantiano consiste nell’apparato conoscitivo a priori. Kant 
è orgoglioso della sua scoperta: i giudizi sintetici a priori e la tavola della 
categorie che li rende possibili (JGB, Nr. 11, VI/2, 18; 15. Cfr. anche VII/3, 
164, 34 [79]; 123 e VII/3, 204, 34 [185]; 161). Egli pertanto presenta gli uni 
e l’altra come un dato di fatto, che costituisce la struttura formale trasparente 
al soggetto, il quale viene così restituito alla sua indipendenza operativa sia 
rispetto ai dati dell’esperienza sia rispetto alle condizioni fi siologiche della 
conoscenza. Ma egli non si avvede che le stesse forme a priori che pone alla 
base dell’oggettività del conoscere non sono un fatto, ma il risultato di una 
credenza. «‘Conoscenza è il giudizio!’. Ma il giudizio è un credere che qual-
cosa sia così e così! E non una conoscenza» (VIII/1, 272, 7 [4]; 252).
 L’argomentazione kantiana  – illusoria  – procede in questo modo. La 
conoscenza, per essere valida, dev’essere universale e necessaria. Ma uni-
versalità e necessità non sono date nell’esperienza. Quindi ci dev’essere 
qualcosa che va al di là di essa, al di là dell’a posteriori, e ricade nell’am-
bito del soggetto a priori. In questo modo, per spiegare i dati a posteriori 
dell’esperienza, Kant introduce dei dati a priori universali e necessari che 
la possano costituire. Questo vale tanto per i giudizi analitici a priori («le 
proposizioni fondamentali della logica, il principio di identità e di contrad-
dizione») quanto per i giudizi sintetici a priori («la ragione dovrà essere in 
grado di collegare») (VII/1, 274, 7 [4]; 253-54). Tuttavia i dati a priori non 
sono dati, cioè non sono una Tatsache, un fatto, ma vengono introdotti da 
Kant in quanto esprimono una sua credenza, un Glauben. Quando infatti 
Kant cerca di giustifi carne l’esistenza, non può che darne una spiegazione 
autoreferenziale, dicendo che essi sono una «facoltà» del soggetto o, peg-
gio, sono «facoltà di una facoltà» del soggetto: il che equivale a spiegare 
l’effetto soporifero dell’oppio facendo riferimento alla vis dormitiva (JGB, 
Nr. 11, VI/2, 18-19; 15-16). Nei successivi sviluppi idealistici questa mo-
dalità kantiana di spiegare le cose con l’introduzione di una nuova facol-
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tà riaprirà una scorciatoia alla metafi sica con l’intuizione intellettuale di 
Schelling (VII/2, 271, 26 [461]; 250 e VII/3, 165, 34 [82]; 123-24) o altre 
forme di accesso diretto alla verità (VII/3, 332, 38 [7]; 286). Lo stesso 
Kant, del resto, si servirà della scoperta di una nuova facoltà anche per 
reintrodurre l’assolutezza del dovere e dell’imperativo categorico (VI/2, 
Nr. 11, 18-19; 15-16). Ma anche quando, come nella Critica della ragion 
pura, egli rinuncia ad attingere il noumeno, il problema della conoscenza 
(fenomenica) è risolto con la credenza in un apparato concettuale pura-
mente formale, in cui una involuta pesantezza (VII/2, 260, 26 [412]; 239), 
una meticolosa pedanteria (VII/3, 151, 34 [37]; 110) e una certa «loquacità 
dovuta a una grande provvista di formule concettuali» (FW, Nr. 97, V/2, 
127; 104) nascondono l’incapacità di giungere all’elemento del contenuto. 
Il tanto vantato carattere costitutivo della conoscenza trascendentale si ri-
velerebbe quindi inconcludente, se si eccettua il caso della matematica in 
cui, poiché le forme a priori operano soltanto sulle intuizioni a priori, non 
si pone il problema del contenuto empirico (VIII/1, 274, 7 [4]; 253).
L’errore di Kant, tuttavia, non è quello di affi darsi a procedure metodo-
logiche che si risolvono in credenze. Egli avrebbe dovuto non già chiedersi 
come sono possibili giudizi sintetici a priori, ma perché abbiamo bisogno 
di credere in essi (JGB, VI/2, Nr. 11, 19; 16-17). Le credenze rappresen-
tano infatti l’elemento originariamente incoativo (das Uranfängliche) che 
si manifesta in ogni impressione sensoriale, l’iniziale «tenere per vero» 
(Für-wahr-halten) che orienta ogni sapere, così come ogni agire, in una 
forma assolutamente pre-logica (VII/2, 55, 25 [168]; 50). Quando il giudi-
zio stabilisce ad esempio che due cose sono identiche o che ad esse si possa 
attribuire lo stesso predicato, non procede in realtà a una determinazione 
teorica, ma si fonda sulla credenza di percepire cose identiche. Ma la cre-
denza che le cose che si percepiscono in un certo modo siano identiche, 
come la credenza che in generale si possano percepire le cose come identi-
che, è determinata dalla modalità stessa della percezione e quindi precede 
il giudizio, costituendone la condizione di possibilità. «Non ci potrebbero 
affatto essere i giudizi, se non si provvedesse prima a rendere in qualche 
modo uguali le sensazioni… Prima che si giudichi occorre che il processo 
di assimilazione sia già compiuto: dunque anche qui è presente un’attività 
intellettuale che non cade nella coscienza, così come il dolore in seguito a 
una ferita» (VII/3, 367, 40 [15]; 321). Questo processo prelogico dell’assi-
milazione può anche essere considerato un processo di semplifi cazione e di 
«falsifi cazione (Fälschung)»  – per Nietzsche non esiste nulla di identico  – 
il quale è tuttavia inseparabile dalla conoscenza e dalla funzione adattativa 
alle condizioni (VII/3, 226, 34 [252]; 182). Pur essendo soltanto «assunti 
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provvisori» (Annahmen bis auf Weiteres) che si modifi cano con il fl uire 
dell’esperienza, le credenze sono dunque ineliminabili, in quanto produco-
no abitudini procedurali «così radicate nel corpo (einverleibt), che il non 
credervi rovinerebbe la stirpe» (VII/2, 150-51, 26 [12]; 138, trad. modifi -
cata). Esse rispondono pienamente all’ideale nietzscheano dell’Einverlei-
bung, secondo cui le procedure conoscitive non hanno alcuna indipenden-
za dai processi corporei, ma nascono nel corpo e si sviluppano in base alle 
esigenze del corpo14. L’errore sta soltanto nel considerarle «verità», enun-
ciati che descrivono lo stato reale delle cose. Al contrario, la verità stessa 
è una forma di credenza che è diventata condizione della vita (VII/3, 367, 
40 [15]; 321). Per Nietzsche diventa fondamentale comprendere che la co-
noscenza non consiste nel rinvenire il fondamento di un incondizionato, 
come la «cosa in sé» o anche semplicemente il soggetto trascendentale, ma 
viceversa nel sentirsi condizionati da qualcosa, da una situazione empiri-
camente vissuta e, in primis, dalle esigenze del proprio corpo (VIII/1, 140, 
2 [154]; 128). Una «conoscenza assoluta» è una «contradictio in adjecto» 
(JGB, Nr. 16, VI/2, 23; 20), perché la conoscenza dipende sempre da una 
«condizione effettuale dell’esistenza» (VII/2, 181, 26 [127]; 167»: il co-
noscere stesso non è che «uno stabilire, designare, render consapevoli di 
condizioni (VIII/1, 140, 2 [154]; 128). E queste condizioni dipendono sem-
pre dall’organizzazione corporea. Alla «piccola ragione» del razionalismo 
tradizionale  – il riferimento è primariamente alla ragione assoluta di Carte-
sio, ma può valere anche per la ragione trascendentale di Kant  – Nietzsche 
sostituisce, com’è noto, la «grande ragione» del corpo e del «Sé» (Z, VI/1, 
35; 34). Senza avventurarsi nell’improbabile tesi, di impronta deleuziana, 
che la fi losofi a nietzscheana fondi un nuovo trascendendalismo, quello del 
corpo di contro a quello del soggetto, si deve riconoscere che Nietzsche 
non intende negare l’esistenza di forme conoscitive del soggetto, ma si 
limita a «incorporarle» nella materia: «Le forme dell’intelletto sono sorte 
dalla materia, molto lentamente» (III/4, 55, 19 [153]; III/3/2, 52)15. L’errore 
non sta nel credere alle forme dell’intelletto, ma a farne le condizioni cono-
scitive di un soggetto autonomo, che fonda e «costituisce» la realtà attra-
14 Cfr. R. Pippin, Gay Science and Corporeal Knowledge, in «Nietzsche-Studien», 
29 (2000), pp. 136-52.
15 Per un’interpretazione funzionalistica della «fi losofi a della mente» nietzschiana, 
secondo cui i processi mentali rispondono all’organizzazione strutturale del cor-
po, cfr. G. Abel, Interpretatorische Vernunft und menschlicher Leib, in Nietzsches 
Begriff der Philosophie, a cura di M. Djuriċ, Wűrzburg 1990, pp. 100-130; Id., 
Bewusstsein  – Sprache  – Natur. Nietzsches Philosophie del Geistes, «Nietzsche-
Studien», 30 (2001), pp. 1-43, in particolare pp. 17-22.
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verso le sue modalità trascendentali, fi no all’esito idealistico di una realtà 
prodotta dal soggetto. In questo senso la teoria kantiana della conoscenza 
e del soggetto si è resa corresponsabile di una «glorifi cazione dell’uomo» 
(ibidem), che lo ha sradicato da ogni condizionamento naturalistico e ha 
rappresentato la versione trascendentale del «mondo dietro il mondo».
Pur partendo da valutazioni diverse, la critica di Nietzsche al sogget-
to kantiano perviene pertanto alle stesse conclusioni di quella al sogget-
to cartesiano. La conoscenza ha una funzione essenzialmente pratica: alla 
base della formazione delle categorie e del pensiero logico sta la necessità 
non di conoscere astrattamente, ma di schematizzare ai fi ni del calcolo e 
dell’utilizzabilità. A questo scopo la ragione sviluppa la capacità di apprez-
zare le somiglianze e le identità che, come si è visto, non sono il risulta-
to di un giudizio teoretico, ma di una credenza implicita nella percezione 
(VIII/3, 125-26, 14 [152]; 122-23). Quelli che per Kant sono principi a 
priori, talvolta costitutivi della conoscenza, per Nietzsche valgono soltanto 
come «articoli di fede regolativi», credenze che dirigono la ricerca in un 
continuo processo di adattamento e innovazione (VIII/1, 274, 7 [4], 259)16. 
Tra ambito teoretico e ambito pratico non è quindi possibile tracciare una 
netta linea di demarcazione (VIII/3, 77-78, 14 [107]; 75-76). Non esiste 
una «ragion pura» o una conoscenza in sé che prescinda dall’orientamento 
pratico e dalle esigenze del corpo, inteso nel suo più ampio senso come am-
bito degli impulsi e dell’emotività. Di conseguenza non si può pensare a un 
«‘puro, senza volontà, senza dolore, intemporale soggetto della conoscen-
za’», cioè a una sorta di occhio assoluto, «un occhio che non deve avere 
assolutamente direzione». Al contrario, il vedere del soggetto è sempre il 
vedere qualcosa in una determinata prospettiva, che dipende costantemente 
dal mondo corporeo ed emozionale. «Esiste soltanto un vedere prospettico, 
soltanto un ‘conoscere’ prospettico; e quanti più affetti lasciamo parlare 
sopra una determinata cosa, quanti più occhi, differenti occhi sappiamo 
impegnare in noi per questa stessa cosa, tanto più complesso sarà il nostro 
‘concetto’ di essa, la nostra ‘obiettività’» (GM, III, Nr. 12, VI/2, 383; 323).
Agli occhi di Nietzsche il razionalismo di Cartesio è irrimediabilmente 
impegnato nel tentativo di una fondazione metafi sica assoluta del soggetto 
e della conoscenza. Con il suo fenomenismo, Kant si sottrae invece all’illu-
sione di potere accedere alla realtà e al soggetto assoluti (che convergono, 
16 Sulla contrapposizione tra carattere costitutivo della conoscenza kantiana e carat-
tere regolativo della credenza nietzschiana si incentra il pur interessante studio di 
T. Doyle, Nietzsche’s Appropriation of Kant, «Nietzsche-Studien», 33 (2004), pp. 
180-204, che poggia tuttavia su un uso ambivalente del concetto di regolatività 
che rende diffi cile il confronto.
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perché in base all’inevitabile applicazione dello schema sostanza/acciden-
te, la «cosa in sé» non è che la versione metafi sica del «soggetto in sé», 
VIII/2, 48, 9 [91]; 42). Il metodo trascendentale impedisce tuttavia a Kant 
di radicalizzare la sua posizione, comprendendo che il mancato accesso 
diretto al «soggetto in sé» impedisce non solo l’assolutezza, ma anche l’og-
gettività della conoscenza. Attraverso il riferimento all’io trascendentale 
o, il che è lo stesso, all’impianto categoriale a priori attraverso cui esso 
opera, Kant rimane legato al nesso tra autocoscienza e conoscenza. Ogni 
rappresentazione è necessariamente presente alla coscienza («l’io penso 
deve poter accompagnare tutte le mie rappresentazioni…»17) e trova in 
essa il fondamento della propria validità universale. La differenza rispetto 
a Cartesio, alla fi ne, si riduce al fatto che per questi l’autocoscienza ha un 
fondamento metafi sico, un soggetto assoluto, mentre per Kant essa poggia 
sullo pseudofondamento, puramente verbale, di una «facoltà» originaria. 
Per andare oltre anche alla posizione kantiana bisognava dunque spezzare 
il nesso tra rappresentazione e coscienza, che vale per lui come per Car-
tesio. E questo Kant avrebbe potuto fare, giacché la strada era già stata 
indicata da Leibniz, che per molti aspetti è stato un suo maestro.
4. Leibniz
Radicalmente diversa, rispetto a Cartesio e a Kant, è la valutazione 
che Nietzsche dà di Leibniz. Al di là del problema della soggettività e 
della coscienza, che è il principale motivo dell’apprezzamento, Leibniz 
appare a Nietzsche un pensatore di eccezionale fi nezza. Non solo  – come 
si vedrà tra poco  – egli ha stravolto l’impianto generale che Cartesio 
aveva imposto alla dottrina moderna della conoscenza, ma è anche «più 
interessante di Kant» (VII/2, 213, 26 [248]; 196). Ciò che lo rende attra-
ente agli occhi di Nietzsche è soprattutto la sua capacità di tenere insie-
me gli opposti, non tanto nel senso di una loro conciliante mediazione, 
quanto perché egli sa rendersi indipendente da essi (e dalle convinzioni 
irrigidite che presuppongono) mettendoli gli uni contro gli altri, in modo 
da trarne la propria libertà e il proprio vigore. In questo Leibniz è tipi-
camente tedesco, è un buon esempio di quella «specie tedesca forte», 
che condivide con Händel, Goethe e Bismarck (VIII/2, 108-09, 9, [180]; 
96). Così egli può rimanere sospeso tra platonismo, cristianesimo e spi-
ritualismo da una parte e meccanicismo dall’altra (VII/3, 261, 35 [66]; 
17 Kant, Critica della ragion pura, § 16, B 131.
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216. Cfr. anche VIII/2, 4, 9 [3]; 4), mantenendo la propria autonomia da 
entrambi. Pertanto anche la radice platonica, che non può essere se non 
condannata da Nietzsche, si rivela meno incisiva che in altri autori. Na-
turalmente questa capacità di oscillare tra opposti diversi rende Leibniz 
«pericoloso», poiché introduce nel suo pensiero una certa ambiguità di 
signifi cati, e soprattutto un persistente scarto tra ciò che viene presentato 
in primo piano e ciò che rimane segretamente nascosto (VII/3, 287-88, 
36 [32]; 24). Ma non è certo questo che spaventa Nietzsche, il fi losofo 
della «maschera».
Una delle ragioni per cui Leibniz esprime l’«anima tedesca», e insie-
me costituisce il maggior motivo di apprezzamento da parte di Nietzsche, 
riguarda appunto il problema della coscienza. Per quanto Nietzsche non 
sia generalmente tenero con i suoi connazionali, egli riconosce loro la 
capacità di andare al di là delle apparenze, di aspirare a una conoscenza 
più intima e più vera di quella che viene generalmente offerta. Così Kant 
è tipicamente tedesco perché intuisce che la conoscenza causale non vale 
per tutte le cose, ma si applica soltanto a un ambito limitato. Hegel è 
tedesco perché, a differenza dell’anima latina, comprende che la vera 
realtà non è data da essenze consolidate, ma si sviluppa in continuo di-
venire. Analogamente Leibniz è tedesco perché sa che «il nostro mondo 
interiore è molto più ricco, più vasto, più occulto» (FW, Nr. 357, V/2, 
281; 228). Ma questo generico modo di sentire dell’«anima tedesca» si 
circostanzia in Leibniz in una precisa posizione epistemologica, con cui 
egli scardina totalmente il sistema cartesiano della conoscenza. Leibniz 
sostiene infatti per primo che «la coscienza è soltanto un accidens della 
rappresentazione, non un attributo necessario ed essenziale di essa, e che 
quindi ciò che noi chiamiamo coscienza costituisce soltanto uno stato del 
nostro mondo spirituale e psichico (forse uno stato patologico) ed è ben 
lontana dal coincidere con questo mondo stesso» (FW, V/2, 280; 227). 
Il merito fondamentale di Leibniz è quindi quello di aver separato netta-
mente i concetti di rappresentazione e di coscienza. La rappresentazione 
non comporta necessariamente la coscienza, che è una sua determinazio-
ne contingente. Anzi, nel caso che essa accompagni la rappresentazione, 
non vi conferisce una superiore dignità, ma confi gura probabilmente una 
condizione patologica.
L’osservazione di Nietzsche è in gran parte, ma solo in parte, pertinente. 
Da un lato Leibniz riconduce la spontaneità della monade ad attività per-
cettiva e quindi asserisce la necessità e onnipervasività della percezione  – 
nella quale si risolve la sostanza delle monadi  – defi nita molto ampiamente 
come «lo stato passeggero che racchiude e rappresenta una moltitudine 
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nell’unità o nella sostanza semplice»18. D’altro lato, contro la tesi cartesia-
na che riduce la percezione alla dimensione della coscienza, e quindi della 
res cogitans, della soggettività spirituale, egli afferma che la maggior parte 
delle percezioni non sono consapevoli. Ciò è dimostrato in primo luogo 
dalla natura delle «entelechie», cioè le monadi semplici che percepiscono 
sì l’intero universo, come avviene per ogni monade, pena la perdita della 
propria esistenza, ma in maniera del tutto inconscia19. In secondo luogo, 
anche le monadi spirituali, come l’uomo, non sempre percepiscono distin-
tamente, o perché a volte perdono coscienza, come nel caso del delirio o 
del sonno profondo20, o perché, pur essendo in stato di consapevolezza, non 
possono percepire distintamente le «piccole percezioni» che entrano a far 
parte di una più vasta esperienza (non si percepisce il rumore di ogni sin-
gola onda del mare, pur percependo la loro risultante complessiva)21. Ma 
vi è una ulteriore area di convergenza tra Leibniz e Nietzsche, sulla quale 
si appunta in modo più specifi co l’interesse di quest’ultimo. Notoriamente 
Leibniz distingue le percezioni sulla base del loro grado di chiarezza e di-
stinzione, che a loro volta defi niscono il grado di coscienza. Al di là delle 
percezioni totalmente inconsce, come quelle delle entelechie ovvero dei 
soggetti che percepiscono oscure o piccole percezioni, vi è un primo grado 
di distinzione delle percezioni, che comporta la consapevolezza di «una 
specie di conseguenzialità», cioè la possibilità di connettere percezioni 
successive a quelle precedenti22. Questa capacità, che è possibile grazie alla 
facoltà della memoria, ha carattere puramente associativo, e non implica 
alcuna dimensione rifl essiva: le percezioni distinte, quindi, implicano già 
la consapevolezza dei contenuti percettivi (cioè una forma di coscienza), 
ma non ancora la consapevolezza del loro riferimento a un unico soggetto, 
a un unico «io» (cioè l’autocoscienza, la percezione di sé stessi in quanto 
soggetto ovvero, in termini leibniziani, l’«appercezione»). Ora, la capacità 
di avere percezioni distinte appartiene a tutte le «anime», cioè a tutte le 
monadi che proprio in virtù delle loro facoltà mnemoniche, si elevano al 
di sopra delle entelechie23. Ciò signifi ca che esiste una forma elementare di 
coscienza, comune tanto agli animali quanto agli uomini (che sono entram-
bi anime), nella quale è possibile esercitare un’attività percettiva coscien-
18 Monadologia, § 14.
19 Monadologia, §§ 18-19, 21.
20 Monadologia, § 20; Principi della natura e della grazia, § 4.
21 Nuovi saggi sull’intelletto umano. Prefazione; Teodicea, § 64.
22 Monadologia, § 26; Cfr. anche Teodicea. Discorso preliminare, § 65; Principi 
della natura e della grazia, § 5.
23 Monadologia, § 19; Principi della natura e della grazia, § 64.
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te, indispensabile per l’attività pratica, senza fare riferimento alcuno alla 
dimensione della autocoscienza, necessaria invece  – come si vedrà subito 
 – per la conoscenza teoretica.
Con queste affermazioni leibniziane Nietzsche sente molta affi nità. Il 
suo naturalismo lo spinge infatti a ritenere che la vita dell’uomo si possa 
completamente sviluppare senza dover far riferimento a una dimensione 
rifl essiva della coscienza (Nietzsche parla di coscienza tendenzialmente in 
questo senso, intendendo piuttosto «autocoscienza»).
Il problema della coscienza (più esattamente del divenire autocoscienti) 
ci compare dinanzi soltanto allorché cominciamo a comprendere in che mi-
sura potremmo fare a meno di essa: e a questo principio del comprendere ci 
conducono oggi fi siologia e storia degli animali (scienze queste che hanno 
avuto bisogno di due secoli per raggiungere il sospetto precocemente bale-
nato nella mente di Leibniz). Noi potremmo difatti pensare, sentire, volere, 
rammemorare, potremmo ugualmente ‘agire’ in ogni senso della parola, e 
ciò, nonostante tutto questo, non avrebbe bisogno di ‘entrare nella nostra 
coscienza’ (come si dice immaginosamente). La vita intera sarebbe possi-
bile senza che essa si vedesse, per così dire, nello specchio: in effetti, ancor 
oggi la parte di gran lunga prevalente di questa vita si svolge in noi senza 
questo rispecchiamento  – e invero anche la nostra vita pensante, senziente, 
volente, per quanto ciò possa risultare offensivo a un fi losofo antico24.
La prospettiva in cui Nietzsche si vuol porre è quella della riducibilità di 
tutte le manifestazioni dell’attività umana al mondo organico, ovvero al cor-
po inteso come risultante delle componenti fi siologiche e istintive. In questo 
senso non solo la dimensione specifi camente pratica, ma anche quella teo-
retica, comprese le più alte formulazioni del pensiero fi losofi co, non è che 
una manifestazione di esigenze organiche e delle forme istintive in cui esse 
si concretano (JGB, Nr. 3, VI/2, 11; 9). Nel Nietzsche più maturo, come è 
noto, questa dimensione organico-istintiva sarà ricondotta al principio della 
volontà di potenza. Lasciamo qui indeterminato  – come si è già detto  – se 
tale principio possa essere interpretato come la versione fi losofi ca di alcu-
ne teorie scientifi che contemporanee di cui Nietzsche aveva sicuramente 
buona conoscenza o se, malgrado gli ammiccamenti alla scienza del tempo, 
esso esprima piuttosto una innegabile ricaduta in un pensiero tradizional-
mente metafi sico. In ogni caso, si tratta di una prospettiva assolutamente 
incompatibile con una concezione dell’uomo che faccia riferimento all’au-
tocoscienza spirituale come fondamento della soggettività.
24 FW, Nr. 354, V/2, 272;220. Cfr. anche Nr. 333, V/2, 238-39; 191-92.
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Ed è proprio questo il punto su cui Nietzsche non può più seguire il suo 
ispiratore. Proseguendo nella scala onto-gnoseologica delle monadi, Leibniz 
sovraordinava alle anime un terzo livello di sostanze, gli spiriti25. Ciò che 
distingue gli spiriti dalle anime è la capacità si sviluppare una «autocoscien-
za», che è il risultato di un processo astrattivo attraverso cui le monadi com-
piono «atti di rifl essione», cioè vengono ad avere se stesse come oggetto 
della propria conoscenza. Si costituisce così il vero soggetto, l’«io» (Moy), 
condizione per poter partecipare all’ «intelletto divino» e giungere attraverso 
di esso alla conoscenza delle «verità necessarie»26. Questo è per Nietzsche 
l’aspetto deteriore di Leibniz, residuo della ossessione idiografi ca (esistono 
idee eterne ed immutabili) e della connessa dottrina dell’’anamnesi’ (la verità 
deve essere ricercata all’interno della propria ragione, dove risiede incon-
sciamente sin dal principio) che rappresenta l’eredità negativa di Platone, il 
«fi losofo antico» che  – come s’è visto  – si sentirebbe offeso dalla negazione 
dell’autocoscienza rifl essiva27. Ciò che Nietzsche sembra dimenticare, tutta-
via, è che per Leibniz il passaggio dal livello dell’anima a quello dello spirito 
esprime una tendenza naturale, oltreché un obbligo morale, dell’uomo. Si 
può legittimamente rifi utare questo aspetto del suo pensiero, ma non si può 
legittimamente dire che l’autocoscienza sia per lui soltanto un accidens della 
rappresentazione, nel senso che ne sia sempre soltanto una aggiunta contin-
gente (e per di più degenerante). È vero che per Leibniz la rappresentazione 
non deve essere sempre accompagnata dall’autocoscienza (e neppure dalla 
semplice coscienza), ma in alcune condizioni, come quella umana, se non 
si dà anche l’autocoscienza diventa impossibile raggiungere i livelli più alti 
della conoscenza e viene mancata la fi nalità ontologica dell’ente. Corretta-
mente Nietzsche coglie la portata dirompente della scoperta leibniziana delle 
rappresentazioni inconsce; meno correttamente egli estrapola questo aspetto 
dal contesto del pensiero di Leibniz, per fare di lui il difensore ante litteram 
di un naturalismo antisoggetivistico e antinaturalistico.
Ma, accanto alla polemica antiplatonica, non mancano altri aspetti della 
irriducibilità di Nietzsche ai presupposti leibniziani. Avendo sostenuto che 
25 Monadologia, § 29; Principi della natura e della grazia, § 4.
26 Monadologia, § 30; Principi della natura e della grazia, § 5; Discorso di metafi -
sica, § 34.
27 Per la critica del platonismo di Leibniz cfr. VII/3, 162, 34 [73]; 121 e VII/3, 165, 
34 [82], 124. Ma soprattutto VII/3, 341, 38 [14]; 295: «Ciò che ci divide nel modo 
più radicale da ogni modo di pensare platonico o leibniziano è questo: noi non 
crediamo a concetti eterni, valori eterni, forme eterne, anime eterne; e la fi losofi a, 
in quanto è scienza e non legislazione, signifi ca per noi soltanto la più ampia 
estensione del concetto di ‘storia’».
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la maggior parte dell’attività umana (o la totalità di essa, a seconda dei luo-
ghi) può essere effettuata senza (auto)coscienza, egli giunge a dire che essa 
è superfl ua: anzi, talvolta è dannosa, perché indebolisce l’organismo, ren-
dendo ambivalente ed insicura attraverso la rifl essione quella volontà che 
sarebbe univocamente determinata nel crogiuolo degli impulsi e delle forze 
organiche28. Alla domanda: come è nata allora la coscienza? Nietzsche ri-
sponde con una delle sua «genealogie»: la coscienza sorge per fornire «una 
rete di collegamento tra uomo e uomo»29. Essa è nata per rendere possibile 
la comunicazione tra gli uomini. In tempi remoti l’urgenza di comunicare 
con i propri simili in attività che prevedevano la cooperazione in funzione 
della sicurezza collettiva ha ingenerato nell’uomo l’esigenza di avere una 
rappresentazione di sé  – saper quel che gli mancava, quel che sentiva, quel 
che voleva, quel che pensava  – e di oggettivare poi questa rappresenta-
zione per renderla percepibile agli altri e favorire la comunicazione. Per 
questo la coscienza si sviluppa parallelamente al linguaggio e alla cultura 
semiotica. Ma, secondo Nietzsche, questo processo di generalizzazione, 
che coinvolge la coscienza non meno della lingua e della produzione di 
segni, costituisce una forma di falsifi cazione rispetto alla realtà dell’io, che 
è un coacervo di impulsi, via via ricondotti all’unità dalla prevalenza di 
un istinto dominante o dalla formazione di una gerarchia di istinti  – con-
dizione illustrata ricorrendo spesso alla metafora politica del «dittatore», 
dell’«aristocrazia», della «collettività regnante» o di «una sorta di reggen-
za». Inoltre il soggetto, nella misura in cui si costituisce come unità, o 
meglio come «una pluralità che si è immaginata come un’unità»30, è calato 
nel mondo del divenire, essendo in continua trasformazione sulla base del 
perpetuo variare delle forze istintuali che lo compongono e, di conseguen-
za, delle forme di reggenza cui dà luogo. La costituzione di una coscienza 
in funzione della comunicazione sociale tende invece a irrigidirne la fl uidi-
tà e a concepirla in termini di permanenza, anch’essa rifl esso, al pari della 
nozione fi losofi ca dell’io, di una dimensione sostanziale. La coscienza non 
è quindi qualcosa che appartenga all’essenza dell’uomo, ma, ancora una 
volta, un accidens, un epifenomeno accidentale, occasionato in maniera 
contingente da un contesto sociale «gregario» che privilegia utilitaristica-
mente la superfi cialità del segno esteriore sulla realtà individuale, perché la 
prima è facilmente generalizzabile, mentre la seconda rimane chiusa nella 
28 Cfr. AC, Nr. 14, VI/3, 178-79; 181. 
29 FW, Nr. 354, V/2, 273; 221. Dallo stesso luogo è tratta la successiva spiegazione 
genealogica.
30 VI2, 480, 12 [35]; nella trad. it corrisponde a V/2, 418, 12 [197]. 
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sua inconoscibile individualità31. La coscienza dunque  – Nietzsche sostie-
ne, come si è visto, in un diverso contesto  – «è ben lontana dal coincidere 
con il mondo stesso» (FW, Nr. 357, V/2, 280; 227).
Nulla poteva essere più antileibniziano di ciò. Per Leibniz la coscienza 
nella sua forma suprema, l’autocoscienza come percezione di sé (o apper-
cezione), è il momento in cui il soggetto, rifl ettendo su di sé, attraverso 
la partecipazione all’intelletto divino si apre alla conoscenza dell’ordine 
dell’universo. Per Nietzsche, viceversa, essa è il momento in cui l’uomo 
perde il proprio contatto con se stesso a favore di una estrinseca e falsa 
rappresentazione sociale di sé. Leibniz fa riferimento a un ordine del mon-
do perfetto (il migliore dei mondi possibili), che l’uomo deve conoscere 
per inserirvisi con consapevolezza e per raggiungere la massima felicità 
possibile. Per Nietzsche la realtà è un eterno divenire senza regole a cui 
si partecipa non già attraverso un ripiegamento su se stessi, ma con una 
incondizionata e irrifl essa Bejahung della vita.
Come si è visto, le interpretazioni che Nietzsche dà di Cartesio, Lei-
bniz e Kant non sempre sono storiografi camente inoppugnabili. Ma il suo 
obiettivo non è ovviamente quello di essere fi lologicamente corretto. Ciò 
che accomuna queste letture è l’uso strumentale che Nietzsche ne fa per 
depotenziare il fondamento del soggetto e della conoscenza. E questo non 
vale solo per l’audace estrapolazione che gli consente di fare di Leibniz 
il precursore della fi losofi a dell’inconscio. Anche ciò che di valido hanno 
le critiche mosse a Cartesio e a Kant va esclusivamente in questa direzio-
ne. Le osservazioni sul concetto cartesiano di «certezza immediata» hanno 
molto in comune con le obiezioni che, in tempi diversi, sono state sollevate 
contro la nozione di «evidenza»: la totale autoreferenzialità su cui questo 
concetto si fonda impedisce qualsiasi controllo dei criteri di verifi cabilità. 
Ma l’obiettivo di Nietzsche, a diversità di quello solitamente implicito in 
tali obiezioni, non è indicare procedure conoscitive che pongano rimedio 
a questa debolezza, bensì mostrare come non sia possibile una conoscenza 
che non sia prospettica. Allo stesso risultato giunge la sua critica dei fonda-
menti della fi losofi a kantiana, che nella sua parte negativa non è lontana da 
quelle posizioni che cercarono di rimediare in positivo all’autoreferenziali-
tà del soggetto trascendentale, dandone una interpretazione ora metafi sica 
(come nell’idealismo tedesco) ora psicologizzante (come nel neocriticismo 
di Fries e Beneke o nelle contemporanee riletture di Strawson e Broad) 
ora sociologizzante (come nella scuola di Francoforte). Le interpretazioni 
31 Solo l’uomo volgare, del resto, cerca la comunicazione per fi ni utilitaristici, il 
nobile preferisce la solitudine (JGB, Nr. 268, VI/2, 231-32; 189-91).
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nietzschiane di questi tre classici si richiamano dunque l’un l’altra e sono 
comprensibili, o meglio comprensibili, soltanto confrontandole l’una con 
l’altra. A prescindere dal fatto che Nietzsche ne avesse letto o non letto 
i testi di prima mano, il suo Cartesio, il suo Leibniz e il suo Kant non 
sono che exempla argomentativi per illustrare l’inattingibilità epistemica 
del soggetto e l’impossibilità di una conoscenza non incarnata nel corpo. 
Sotto questo aspetto il loro recupero da parte nietzschiana è estremamente 
interessante sul piano storiografi co. Se lo sia anche sul piano teorico è più 
diffi cile dire e va lasciato probabilmente all’opzione tra due opposte conce-
zioni dell’uomo, del mondo e della conoscenza. In un bel saggio di qualche 
anno fa Reinhard Brandt esemplifi cava queste due posizioni con altrettante 
metafore costruite sul rapporto terra/mare32. Da un lato vi è un’immagine 
che Kant riprende da Locke: la «terra del puro intelletto», la terra della 
«verità», è «un’isola che la natura ha racchiuso in confi ni immutabili» ed è 
«circondata da un ampio e tempestoso oceano» (Critica della ragion pura, 
B 294-295). L’invito, tacito ma chiaro, è a restare sulla terraferma, evitan-
do perigliosi viaggi verso l’ignoto. Dall’altro lato vi è l’audace esortazione 
nietzschiana a lanciarsi nel mare aperto, rinunciando defi nitivamente ad 
ogni terraferma: «Abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! 
Abbiamo tagliato i ponti alle nostre spalle  – e non è tutto: abbiamo tagliato 
la terra dietro di noi: Ebbene, navicella! Guardati innanzi! […] Non esiste 
più ‘terra’ alcuna! (FW, Nr. 124, V/2, 158; 129). Come accade per tutte le 
alternative fondamentali, probabilmente l’opzione tra queste due prospet-
tive è decisa in ciascuno di noi in forma originaria e prelogica. Pertanto è 
diffi cilmente contestabile con argomentazioni discorsive. In un tempo in 
cui imperano i fondamentalismi e i decisionismi, la prima alternativa appa-
re comunque molto più rasserenante.
32 R. Brandt, Nietzsche versus Plato & Kant versus Nietzsche, in Kant und Nietzsche 
im Widerstreit, a cura di B. Himmelmann, Berlin-New York 2005, pp. 91-115, qui 
p. 113.
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FINITEZZA E IO ASSOLUTO
La critica heideggeriana di Fichte1
Nel contesto della sua trattazione del problema della metafi sica nel 
Kantbuch del 1929, Heidegger si è confrontato in modo intensivo con 
l’idealismo post-kantiano e con ciò, di conseguenza, anche ampiamente 
con Fichte. Ciò è documentato dal corso di lezioni friburghese del 1929, 
pubblicato qualche tempo fa con il titolo Der Deutsche Idealismus (Fichte, 
Hegel, Schelling) und die philosophische Problemlage der Gegenwart2. 
Stando ad una informazione dello stesso Heidegger, egli si occupa, fra 
l’altro, criticamente dell’idealismo post-kantiano per il fatto che la sua pe-
culiare interpretazione di Kant non è solo indirizzata contro il neokanti-
smo, ma si muove «in una direzione che può dirsi opposta a quella seguita 
dall’idealismo tedesco»3. In tal modo egli aspira ad una interpretazione 
autonoma dell’idealismo post-kantiano, che intende situarsi tra il neokanti-
smo e l’autocomprensione degli idealisti post-kantiani.
Che Heidegger osservi di leggere Kant in direzione opposta all’idea-
lismo tedesco e di conseguenza anche a Fichte, signifi ca che egli intende 
opporsi fondamentalmente alla tendenza dell’idealismo post-kantiano a 
convogliare la fi losofi a trascendentale di Kant in un idealismo assoluto, 
che riconduce il tutto dell’ente, consequenzialmente, ad un principio unita-
rio, più precisamente alla soggettività assoluta. Secondo Heidegger questo 
è già l’intento guida della prima Dottrina della Scienza fi chtiana del 1794, 
prima di costituire il programma della logica hegeliana4. Kant stesso, pe-
1 Vorrei ringraziare di cuore per i loro rilievi critici, confl uiti nella redazione del te-
sto, i miei collaboratori Stephan Zimmermann, Marius Bartmann e Julian Ernst. 
2 M. Heidegger, Der deutsche Idealismus (Fichte, Schelling, Hegel) und die philo-
sophische Problemlage der Gegenwart (Sommersemester 1929), in Martin Hei-
degger Gesamtausgabe, Bd. 28, hrsg. v. C. Strube, Frankfurt 1997.
3 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik (1929), in Martin Heideg-
ger Gesamtausgabe, Bd. 3, hrsg. v. F.-W. von Herrmann, Frankfurt 1991, p. 137 
nota 196; trad. it. M. Heidegger, Kant e il problema della metafi sica, a cura di M. 
E. Reina, riv. da V. Verra, Roma-Bari 1981, p. 122, nota 17.
4 Che la logica di Hegel sia interpretabile come la teoria di una soggettività assoluta 
è, com’è noto, la tesi di K. Düsing, Das Problem der Subjektivität in Hegels Lo-
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raltro, nell’ottica heideggeriana è rimasto vittima di una tendenza idealista. 
Sebbene sia stato proprio lui a scoprire il nesso di Essere e Tempo, la sua 
scoperta sarebbe rimasta vittima del rimaneggiamento della prima Critica: 
Kant tenterebbe nella seconda edizione di sfuggire all’«ignoto» dell’imma-
ginazione e di disinnescare il problema del tempo, e con esso della fi nitez-
za, sulla scia del rimaneggiamento della Critica della ragion pura: 
Nello svolgimento radicale della sua ricerca, Kant condusse la «possibilità» 
della metafi sica davanti a questo abisso. Egli vide l’ignoto e dovette indietreg-
giare. E ciò non solo per il timore incussogli dall’immaginazione trascenden-
tale, ma perché nel frattempo la ragion pura, in quanto ragione, l’aveva tratto 
ancora più profondamente in propria balia5.
Questa rimozione dell’«ignoto» che Heidegger rileva in Kant sarebbe 
stata defi nitivamente fi ssata nell’idealismo post-kantiano, in primo luogo 
da Fichte. Pertanto il confronto di Heidegger con Fichte è caratterizzato, per 
principio, da un atteggiamento di difesa. Heidegger individua, com’è noto, 
la scoperta di un nesso tra essere e tempo nel concetto kantiano dell’imma-
ginazione. Questa idea verrebbe sviluppata nel contesto di una teoria della 
soggettività fi nita della ragione, che è fi nita per il fatto che il tutto dell’ente 
sarebbe per essa il tutto del rappresentabile, che essa però può utilizzare 
come idea regolativa solo nel colpo d’occhio preliminare (Vorblick), senza 
mai poter sperare di comprenderlo come tutto. Assegnando nella prima 
edizione della prima Critica un posto particolare alla immaginazione e alla 
sua funzione mediatrice nel senso interno caratterizzato dal tempo, Kant 
istituirebbe un nesso tra sintesi e tempo. Poiché essere e giudizio per Kant 
si coappartengono, e giudicare verrebbe considerato come un’attività della 
sintesi, essere e tempo verrebbero pensati insieme nel concetto di una sog-
gettività fi nita6.
Di seguito mi concentrerò sulla critica heideggeriana di Fichte nel con-
testo della sua trattazione della fi nitezza nell’idealismo post-kantiano. In 
questa prospettiva la critica heideggeriana di Fichte può essere riassunta 
anticipatamente nel rimprovero secondo cui Fichte in ultima analisi ten-
terebbe di porre in luogo della fi nitezza l’io assoluto. Heidegger con ciò 
rimprovera a Fichte di misconoscere per principio la fi nitezza. Prima di 
gik. Systematische und entwicklungsgeschichtliche Untersuchungen zum Prinzip 
des Idealismus und zur Dialektik, Bonn 1995. 
5 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, cit., p. 168; trad. it. cit. p. 
145. Cfr. pp. 160, 214; trad. it. pp. 140, 185.
6 Cfr. ad esempio ivi, p. 63 e ss.; trad. it. cit. p. 61 e ss.
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tutto (I) presenterò estesamente questo rimprovero. Una diversa possibili-
tà, almeno prima facie equivalente, di accostarsi al confronto di Heidegger 
con Fichte consiste nel vedere una radicalizzazione plausibile della fi nitez-
za soprattutto nella dottrina pratica della scienza e nella sua ammissione 
centrale di non potere chiarire teoreticamente il concetto di rappresenta-
zione e nell’esaminare se anche Heidegger non pensasse a questa possi-
bilità7. Renderò concreta questa possibilità mediante la tesi che il primato 
fi chtiano della pratica è in effetti addirittura comprensibile con Heidegger 
come una radicalizzazione, e nient’affatto come il misconoscimento, della 
fi nitezza, sicché è dimostrabile che la critica heideggeriana di Fichte si 
perde in ultima analisi nel vuoto. Invero deve essere chiarito, anzitutto, a 
cosa precisamente Heidegger àncora il presunto rifuggire di Fichte dalla fi -
nitezza, cioè in che cosa consiste effettivamente la fi nitezza che Heidegger 
vorrebbe rivendicare contro Fichte.
1. Il concetto della fi nitezza nella critica heideggeriana di Fichte
Il progetto della fi losofi a trascendentale di rispondere alla domanda sui 
limiti e sulla struttura del sapere in generale si può ricondurre al seguente 
problema: in che senso una coscienza intenzionale è in generale legittimata 
nell’assunzione di riferirsi a qualcosa che essa può comprendere come in-
dipendente dal fatto che essa vi si riferisca8? La coscienza intenzionale pre-
senta, infatti, la struttura potenzialmente paradossale secondo la quale essa 
deve riferirsi a qualcosa esattamente in modo tale che deve negare a quello a 
cui si riferisce il riferimento in ipso actu, rivendicando contemporaneamen-
7 Jürgen Stolzenberg accentua l’appropriazione produttiva heideggeriana di Fichte. 
Cfr. J. Stolzenberg, Martin Heidegger liest Fichte, in H. Seubert (Hg.), Heideg-
gers Zwiegespräch mit dem deutschen Idealismus, Köln-Weimar-Wien 2003, pp. 
77-91. 
8 Heidegger stabilisce expressis verbis un nesso tra il problema kantiano dell’inten-
zionalità e il concetto fi chtiano della rappresentazione in Der deutsche Idealismus, 
cit., p. 314: «Io ho fatto riferimento al fatto che questa questione sulla possibilità 
della rappresentazione si sovrappone alla questione kantiana di come sia possibile 
ciò che si chiama rapporto ad un oggetto». Fichte stesso determina il compito del-
la fi losofi a speculativa, cioè teoretica, come «spiegazione della rappresentazione 
(Erklärung der Vorstellung)», in J. G. Fichte, Grundlage der gesammten Wissen-
schaftslehre (1994/95), in Johann Gottlieb Fichte-Gesamtausgabe, hrsg. v. d. Ba-
yerischen Akademie d. Wissenschaften, Bd. I.2; in Id., Werke 1793-1795, hrsg. v. 
R. Lauth, Stuttgart-Bad Cannstatt 1969, p 310; trad. it. in J. G. Fichte, Scritti sulla 
dottrina della scienza 1794-1804, a cura di M. Sacchetto, Torino 1999, p. 205. 
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te di averne consapevolezza. Ciò vale, comunque, in tutti i casi in cui la co-
scienza intenzionale si dirige verso gli oggetti con intento epistemico, il che 
per esempio non vale nel caso di sogni o allucinazioni, quando la coscienza 
intenzionale possiede una coscienza rifl essiva sul fatto che sta sognando, 
ovvero sta avendo allucinazioni. Di conseguenza, la coscienza intenzionale 
pone, nell’intento epistemico, sempre qualcosa come non posto. Essa si rife-
risce a qualcosa come se si riferisse a qualcosa che sarebbe esattamente ciò 
che è anche se mai nessuno vi si riferisse con intento epistemico.
Questa visione rifl essiva nella struttura paradossale della coscienza ci 
pone davanti alla seguente alternativa: 1. assentire ad uno scetticismo epi-
stemologico e assumere che non possiamo sapere assolutamente nulla di 
come sia un mondo in sé, dal momento che noi ce lo precludiamo parados-
salmente proprio per il fatto che tentiamo di saperne qualcosa; 2. sostenere 
un idealismo assoluto, e cioè affermare che non esiste, in un qualunque 
senso ulteriormente determinabile, alcun mondo in sé indipendente dalla 
nostra assunzione di un mondo in sé. Dalla rifl essione sulla struttura della 
coscienza intenzionale deriva che la coscienza si preclude da se stessa il 
proprio accesso al mondo, innalzando fra le proprie rappresentazioni e il 
mondo rappresentabile, per dirla con Hegel, una «netta linea di divisione»9. 
La coscienza intenzionale si riferisce, infatti, necessariamente con intento 
epistemico ad alcuni oggetti. E cioè si riferisce con intento epistemico ad 
alcuni oggetti proprio quando si riferisce ad essi in modo da mettere in con-
to la fallibilità del proprio riferimento. Chi si riferisce ad alcuni oggetti con 
intento epistemico, deve essere in grado di comprendere cosa signifi chi che 
l’intento epistemico fallisce, poiché altrimenti non si potrebbe più mante-
nere la differenza fra verità (Wahrheit) e tener per vero (Fürwahrhalten), 
che invece è costitutiva dell’oggettività delle rappresentazioni. Infatti, se 
non sussistesse alcuna differenza fra verità e tener per vero, tutto ciò che 
ciascuno si rappresenta sarebbe vero nell’atto in cui se lo rappresenta. In 
tal modo non potrebbe più essere stabilita alcuna differenza fra rappresen-
tazione e oggetto rappresentabile, il che implicherebbe che il concetto di 
un oggetto, a cui possono riferirsi diverse rappresentazioni, perderebbe la 
sua funzione nella spiegazione rifl essiva (in der refl exiven Erklärung) della 
rappresentazione. Infatti gli oggetti rappresentabili vengono introdotti per 
il fatto che hanno la funzione di spiegare come sia possibile che soggetti 
9 G. F. W. Hegel, Phänomenologie des Geistes, in Werke in 20 Bänden (Theorie-
Werkausgabe), auf der Grundlage der Werke von 1832-1845, hrsg. v. E. Molden-
hauer und K.- M. Michel, Bd. 3, Frankfurt 1986; trad. it. Fenomenologia dello 
spirito, a cura di E. De Negri, Firenze 199311, p. 65.
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diversi rappresentino la medesima cosa. La medesima cosa che soggetti 
diversi possono rappresentare è l’oggetto rappresentabile, la cui oggettività 
consiste nel fatto che esso non deve necessariamente essere sempre rappre-
sentato actualiter. Se ora, però, dovesse essere stabilito, per ogni rappre-
sentazione che abbia intento epistemico, se essa sia o no riuscita, allora ciò 
sarebbe impossibile ex hypothesi senza una divergenza potenziale tra verità 
e tener per vero. Ma questa differenza esiste solo quando esiste una diffe-
renza tra rappresentazione e oggetto. Questa pertanto non può essere su-
perata senza che venga tolta ipso facto l’oggettività delle rappresentazioni. 
Ne consegue che la coscienza intenzionale fallisce in ragione dei suoi pro-
pri intenti epistemici, che le celano sempre di nuovo, per così dire, la libera 
veduta sull’oggetto, dal momento che la differenza tra verità e tener per 
vero è in generale una condizione per la comprensione dell’oggettività10. 
Per dirla ancora una volta con Hegel, «La coscienza subisce quindi da lei 
medesima la violenza del guastarsi ogni appagamento limitato»11, se essa 
tenta di spiegare l’oggettività delle sue rappresentazioni, ricorrendo ad un 
dualismo di oggetto e rappresentazione. In tal modo essa scambia, infatti, 
una condizione epistemologica della spiegazione teoretica dell’oggettività 
delle rappresentazioni con una descrizione ontologica di due distinte entità 
o addirittura sostanze: un mondo oggettivo da un lato e un mondo rappre-
sentativo dall’altro lato di una linea di demarcazione che è tracciata solo 
all’interno dell’epistemologia. Poiché questo abisso non può essere supe-
rato per principio, si instaura un ineludibile scetticismo epistemologico che 
dichiara il mondo cosa in sé inconoscibile, realmente esistente.
L’opzione teorica dell’idealismo assoluto invece deriva proprio dalla 
concezione secondo cui va negato il presupposto dello scetticismo epi-
stemologico, nella misura in cui l’ammissione di una cosa in sé assume 
solo una funzione epistemologica, non più ontologica. La cosa in sé viene 
inglobata nella soggettività, nella misura in cui questa rifl ette sulla strut-
tura della coscienza intenzionale esattamente in modo che le condizioni 
teoriche della sua rifl essione vengano inglobate nell’esecuzione teoretica 
della rifl essione. Hanno, infatti, imboccato questa strada Fichte, il primo 
10 Il problema qui delineato si pone naturalmente in modo particolarmente pressan-
te nel caso di un rappresentazionismo mentale, che assume che il nostro accesso 
mentale al mondo sia causalmente mediato, in quanto gli oggetti suscitano in noi 
rappresentazioni, senza che possiamo stabilire un contatto extramentale con gli og-
getti. Il rappresentazionismo ha la caratteristica di celare gli oggetti e di collocarli 
al di là delle rappresentazioni. Su ciò cfr. l’esauriente M. Willaschek, Der mentale 
Zugang zur Welt. Realismus, Skeptizismus und Intentionalität, Frankfurt 2003. 
11 G. F. W. Hegel, Phänomenologie des Geistes, cit., p. 74; trad. it. cit. p. 72.
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Schelling, Hegel e prima di loro chiaramente già Maimon, con il che l’ide-
alismo assoluto è stato, effettivamente, introdotto come strategia antiscetti-
ca12. Tuttavia, le teorie si differenziano nel dettaglio e, in particolare, nella 
risposta alla questione metodologica concernente il modo in cui il moven-
te teorico-trascendentale perviene al punto di vista (Standpunkt) della sua 
metateoria, a partire dalla quale esso introduce e giustifi ca rappresentazio-
ne e oggetto come elementi teorici necessari della sua teoria.
La struttura intenzionale della coscienza conduce dunque, da un lato 
alla sottolineatura dell’indipendenza (Selbständlichkeit) dell’oggetto. Que-
sta indipendenza è tuttavia posta dalla coscienza, sicché la coscienza perde 
la sua certezza naturale di aver a che fare con un oggetto in senso natura-
le, vale a dire ontologicamente pieno di contenuto. L’indipendenza motiva 
in tal modo uno scetticismo epistemologico, dal momento che l’oggetto 
viene sottratto fondamentalmente alla presa della coscienza per il tramite 
della coscienza stessa, sicché la coscienza si ostacola, per così dire, da sé. 
Dall’altro lato la struttura della coscienza apre però anche la possibilità di 
un surplus (Überbietung) di scetticismo, rendendo trasparente anche l’in-
conoscibile in sé come funzione della struttura della coscienza. Ciò de-
fi nisce l’opzione dell’idealismo assoluto, che Fichte stesso ha sviluppato 
expressis verbis sulla scia di Maimon13.
Come ogni altra teoria fi losofi ca, l’analisi fi losofi co-trascendentale 
dell’intenzionalità deve anzitutto essere motivata. Già Kant nella metari-
fl essione sulla motivazione (Motivation) della posizione fi losofi co-trascen-
dentale aveva sottolineato che la questione scettica sui limiti del sapere ri-
entra a limine nella motivazione della fi losofi a trascendentale14. La fi losofi a 
12 Cfr. in proposito il recente ampio studio di P. W. Franks, All or Nothing. Syste-
maticity, Transcendental Arguments, and Skepticism in German Idealism, Cam-
bridge-London 2005. Invero si è già attribuito anche a Kant un idealismo assoluto 
nel senso menzionato. Cfr. ad es. H. E. Allison, Kant’s Transcendental Idealism. 
An Interpretation and Defense, New Haven 1984.
13 Sulla assunzione fi chtiana dell’idealismo assoluto di Maimon cfr. M. Frank, 
Unendliche Annäherung. Die Anfänge der philosophischen Frühromantik, Frank-
furt 1998, pp. 114-151. Il fatto che Fichte integri nel suo metodo lo scetticismo è 
mostrato con chiarezza da D. Breazeale, Über die Unhaltbarkeit und Unentbehrli-
chkeit des Skeptizismus bei Fichte, in «Fichte Studien» 5 (1991), pp. 7-19. Cfr. 
anche Id., Fichte on Skepticism, in «Journal of the History of Philosophy» 29 
(1993), pp. 427-453. Maimon e Fichte reagiscono con ciò entrambi ad un insieme 
di obiezioni scettiche, che erano emerse nella discussione immediatamente po-
stkantiana della fi losofi a trascendentale. Cfr. su questo M. Frank, op. cit. 
14 Cfr. naturalmente la confessione di Kant, molto citata in I. Kant, Prolegomena 
zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können, 
hrsg. v. W. Weischedel, Frankfurt 2002, p. 13.
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trascendentale indaga, infatti, in un senso fondamentale su ciò che esseri 
epistemici come noi sono in grado di conoscere. Con ciò essa contempla 
ipso facto la possibilità che possiamo non conoscere qualcosa. La fi losofi a 
trascendentale indaga, pertanto, sulla nostra facoltà conoscitiva, cioè su 
ciò che possiamo conoscere. Ponendo questa domanda, la fi losofi a trascen-
dentale mette in conto eo ipso anche una incapacità, in casi estremi persino 
la possibile impossibilità, di sapere, ovvero di conoscenza15. Ciò signifi ca 
che la fi losofi a trascendentale si presenta come una strategia antiscettica, 
fra le cui condizioni motivazionali è da annoverare lo scetticismo episte-
mologico. Proprio in questo Heidegger vede il segno della fi nitezza. Infatti 
«Ogni potere, che è in sé problematico, è in sé fi nito, codeterminato da un 
non potere. L’onnipotenza non solo non deve, ma neppure può in assoluto 
indagare ciò che può, ovvero ciò che non può»16. La domanda fi losofi co-
trascendentale sulla nostra facoltà conoscitiva implica, di conseguenza, già 
sempre la questione della nostra fi nitezza, perché esseri infi niti non pos-
sono imbattersi in alcun limite posto alla loro facoltà. Per questo motivo 
Kant, com’è noto, ha introdotto il concetto limite di un intuitus originarius 
creatore, che non può attribuire a se stesso alcuna facoltà conoscitiva, dal 
momento che non c’è nulla che esso non sia in grado di conoscere. Infatti 
esso produce sempre tutto ciò a cui esso potrebbe in generale riferirsi17. 
All’intuitus originarius non può essere dato nulla che esso non si dia da sé. 
Il concetto limite dell’intuitus originarius consente a Kant di determinare 
negativamente la nostra facoltà conoscitiva come un intuitus derivativus 
attraverso il fatto che «la conoscenza fi nita è intuizione non-creatrice»18, 
come scrive Heidegger. Ciò signifi ca che tutti gli oggetti a cui noi possia-
15 Cfr. su questo il recente A. Kern, Quellen des Wissens. Zum Begriff vernünftiger 
Erkenntnisfähigkeiten, Frankfurt 2006, in part. pp. 23-31. 
16 M. Heidegger, Der deutsche Idealismus, cit., p. 37. Cfr. ivi, p. 234. Cfr. anche 
M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, cit., p. 216; trad. it. cit. 
pp. 186-187: «Allorché un potere è in questione e richiede la delimitazione del-
le proprie possibilità, vuol dire che è già in uno stato di impotenza. Un essere 
onnipotente non ha bisogno di chiedersi: che cosa posso? ossia: che cosa non 
posso? Non solo non ha bisogno di porsi questo interrogativo, ma non può in 
alcun caso porselo, per la sua stessa natura. Questo suo non-potere non è però 
una defi cienza, è anzi immunità da qualsiasi defi cienza o «negazione». Chi invece 
chiede: che cosa posso? rivela con ciò una fi nitezza. L’essere che viene sollecitato 
radicalmente, nel proprio interesse più intimo, da questa domanda, manifesta una 
fi nitezza inerente alla sua più intima essenza».
17 Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, in Immanuel Kant Werkausgabe, hrsg. v. 
W. Weischedel, Bd. III/IV, Frankfurt 2000, B 72.
18 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, cit., p. 25; trad. it. cit. p. 
33.
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mo riferirci con intento epistemico, secondo la loro esistenza, non sono 
affatto prodotti da noi. Ciò che noi possiamo conoscere, deve piuttosto «es-
sere già prima presente»19. Questa assunzione si può facilmente fondare.
Gli intenti epistemici dipendono, cioè, dal fatto che ci sia qualcosa da co-
noscere. Ciò vale anche per l’autoattribuzione di stati mentali (in ogni caso 
se, con buona pace di Wittgenstein, si ammette che sia sensato parlare qui di 
«sapere» o di «conoscenza»), nella misura in cui anche questi devono essere 
presenti prima che noi possiamo riferirci ad essi con intento epistemico, per 
distinguerli da altro, per esempio da eventi esterni o da stati mentali di altro 
tipo. In altre parole, noi dobbiamo avere stati mentali per poter sapere che 
li abbiamo, allo stesso modo in cui devono esserci oggetti affi nché si possa 
sapere che ci sono. Ora, il sapere implica almeno il tener per vero, nella 
misura in cui il sapere è un modo qualifi cato del tener per vero: non si può 
saper nulla che non si tenga almeno per vero. Ma ciò che si tiene per vero 
deve, quando richiesto, poter essere distinto sino ad un certo grado da tutto 
l’altro che si potrebbe ugualmente tener per vero, perché altrimenti non si 
riterrebbe per vero niente di determinato, e con ciò niente affatto.
Michael Williams ha formulato ciò in modo felice come onere della 
difesa (defence commitment) delle pretese di sapere, che naturalmente sta 
già alla base del logon didonai socratico20. In tal senso il sapere implica una 
minimale capacità discriminatoria per cui tutti i possibili contenuti di un 
sapere sono necessariamente determinati dalle loro relazioni di inclusione 
e di esclusione. Il contenuto del sapere deve poter essere distinto dall’atto 
del sapere, cioè da uno stato psicologico di qualsiasi tipo. Questa differen-
za di pensante e pensato è tuttavia, come Heidegger sintetizza puntualmen-
te, «già il sigillo della fi nitezza»21.
La nostra fi nitezza epistemica ha pertanto sulla scia di Kant almeno due 
aspetti, non avendo noi da un lato alcun intuitus originarius ed essendo 
quindi dipendenti da informazioni date, vale a dire presenti, e dall’altro 
potendo noi in generale conoscere solo ciò che può essere determinato in 
quanto qualcosa nel giudizio. Poiché, infatti, non abbiamo alcuno sguardo 
creatore sul tutto dell’ente, bensì dobbiamo rappresentarlo discorsivamen-
19 Ivi, p. 25; trad. it. cit. p. 33. Cfr. anche pp. 26, 31, 70 e ss., 235; trad. it. cit. pp. 34, 
37, 67 e ss., 202-203.
20 Cfr. M. Williams, Problems of Knowledge. A Critical Introduction to Epistemol-
ogy, Oxford 2001, p. 25. Sull’onere di difesa socratico confronta anche R. Bran-
dom, Making it Explicit. Reasoning, Representing, and Discursive Commitment, 
Cambridge-London 1994, pp. 106, 128, 201. 
21 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, cit., p. 24; trad. it. cit. p. 
33.
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te, vale a dire nelle sue relazioni differenziali, noi siamo, in quanto esseri 
epistemici che si orientano verso il determinato, costitutivamente fi niti. 
Questa visione d’altro canto si istituisce solo in una posizione specifi ca-
mente rifl essiva, nella quale l’ «essere pensante fi nito»22, che di volta in 
volta siamo, diviene consapevole della propria fi nitezza. Come sia possibi-
le questa posizione è, detto con Heidegger, «il problema della metafi sica», 
che starebbe al centro della fi losofi a trascendentale di Kant e che descrive-
rebbe pure l’interesse di Fichte.
Heidegger vede chiaramente che Fichte, partendo dalla base appena 
schizzata, ingloba il dovere (Sollen), e conseguentemente il concetto fon-
damentale della fi losofi a pratica, nella teoria motivazionale della dottrina 
della scienza. Nella parte pratica della dottrina della scienza viene edifi ca-
ta, di conseguenza, non solo una teoria di primo livello su ciò che signi-
fi cano volere (wollen), dovere (sollen), potere (dürfen) etc., ma anche e 
soprattutto una teoria di secondo livello sulle condizioni di possibilità della 
autocoscienza genuinamente fi losofi ca. Infatti non diveniamo consapevoli 
della fi nitezza del sapere, per esempio, solo per il fatto che casualmente 
in un momento di riposo rifl ettiamo sui fondamenti del nostro sapere. La 
visione rifl essiva sulla fi nitezza del sapere viene piuttosto richiesta (ge-
fordet), dal momento che essa soltanto sarebbe in grado di condurci oltre 
il contesto generale di un mondo già sempre totalmente determinato e di 
sollevarci, nel modo descritto da Kant, al di là del contesto mondano nella 
nostra proprietà (Eigenschaft) di esseri pratici.
Pertanto, il famoso primato della pratica comporta per la dottrina del-
la scienza anche una rendita teoretica in ordine al sistema. Nel dovere il 
sapere esperisce, infatti, un limite (Grenze), così che il sapere riconosce 
il suo proprio non-potere e con ciò la sua fi nitezza23. Il dovere ricaccia il 
sapere in se stesso e motiva, in questo modo, l’autolimitazione rifl essiva 
della ragione. La rifl essione motivata da questo riconoscimento trova la sua 
ricaduta nella dottrina teoretica della scienza, che a sua volta sfocia in quel-
la pratica, evidenziandosi l’impossibilità costitutiva di risolvere sul piano 
teoretico l’enigma (Rätsel) dell’intenzionalità. Lo stesso concetto di rap-
presentazione conduce, infatti, potenzialmente al paradosso secondo cui 
deve essere rappresentato qualcosa che è al contempo indipendente dalla 
22 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit., B 72.
23 Cfr. su questo l’analisi concettuale hegeliana del nesso di termine (Schranke), 
fi nitezza (Endlichkeit) e dover essere (Sollen) in G. W. F. Hegel, Wissenschaft der 
Logik, in Id., Werke in 20 Bänden (Theorie-Werkausgabe), cit., Bd. 5, Frankfurt 
1986, pp. 142-145; trad. it. Scienza della logica, a cura di A. Moni (riv. da C. 
Cesa), Roma-Bari 1988, pp. 130-133. 
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rappresentazione  – senza che possa essere rappresentato il modo in cui è 
qualcosa che è indipendente dalla rappresentazione. Il concetto di rappre-
sentazione è pertanto esposto al paradosso, il che in defi nitiva conduce alla 
fi losofi a pratica, che d’altro canto identifi ca come dovere la condizione 
motivazionale insostituibile della visione rifl essiva dei limiti del sapere.
Secondo Fichte proprio questo nesso circolare rende possibile il postu-
lato di un io assoluto che garantisce l’unità del tutto sistematico del sapere, 
senza per questo esistere al di fuori del nostro sapere come supremum ens, 
del quale noi, forse in ragione del suo trascendere il nostro sapere, po-
tremmo non saper nulla. Heidegger, tuttavia, non intende procedere fi no 
a questo punto. La sua considerazione dell’io assoluto oscilla sempre tra 
critica e riconoscimento. Infatti, da un lato egli vede nell’io assoluto di 
Fichte il tentativo estremo di identifi care defi nitivamente essere e oggetto 
e di riguadagnare il tutto dell’ente nell’autocostituzione dell’io in quanto 
suo non-io che gli si oppone, per determinarsi in questo modo ex negativo 
come «assoluta totalità di ogni realtà»24. Dall’altro egli riconosce proprio 
nella non oggettualità dell’atto (Tathandlung) una anticipazione della pro-
pria posizione secondo la quale il Sé, e con ciò l’uomo, non potrebbe essere 
ridotto alla forma di oggetto. Vediamo ora da vicino l’obiezione heidegge-
riana al postulato di un io assoluto.
Heidegger obietta a tutto l’idealismo post-kantiano di essere una me-
tafi sica che avrebbe per principio misconosciuto la fi nitezza25. Egli affi da 
questo rilievo alla «lotta contro la cosa in sé, contro il limite»26, nella quale 
vede un «sovvertimento della fi nitezza»27. Come si legge nel Kantbuch, 
Heidegger intende la cosa in sé, ovvero l’oggetto trascendentale, come 
orizzonte dell’oggettualità (Gegenständlichkeit) in generale, che come 
tale, non può, stricto sensu, essere un ente, cioè un oggetto. Heidegger 
lo identifi ca pertanto con il nulla nel senso di una oggettualità non ancora 
determinata, che viene determinata in tutte le determinazioni oggettuali, 
senza mai esaurirsi in una determinazione28.
24 J. G. Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, cit., p. 296; trad. it. 
cit. p. 191: «L’Io pone assolutamente, senza un qualsivoglia motivo e senza nes-
suna possibile condizione, l’assoluta totalità della realtà come un quanto oltre a 
cui, proprio in forza di questo porre, non ne è possibile uno maggiore; esso pone 
in se stesso questo massimo assoluto della realtà». 
25 Cfr. M. Heidegger, Der deutsche Idealismus, cit., p. 47. 
26 Ivi, p. 50.
27 Ibidem.
28 Cfr. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, cit., pp. 120-125; trad. it. 
cit. pp. 106-110. 
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È infatti condizione funzionale dell’intenzionalità il fatto che essa abbia 
sempre un orizzonte all’interno del quale può determinare oggetti, sen-
za con ciò poter determinare questo stesso orizzonte come oggetto. Infatti 
l’orizzonte oggettualizzato sarebbe un oggetto solo a fronte di un orizzonte 
ulteriore, sicché il tentativo di oggettualizzare l’orizzonte condurrebbe al 
più a rimandarlo oltre nell’indeterminato.
Nella misura in cui non potremmo avere in generale oggetti senza l’oriz-
zonte dell’oggettualità, che abbiamo continuamente presente senza poter-
lo identifi care con un qualsiasi oggetto determinato, noi siamo, in quanto 
esseri che conoscono in forma oggettuale, tenuti dentro il nulla, ovvero 
«estatico-orizzontali»29, come si esprime anche Heidegger. Sebbene colle-
ghi expressis verbis l’orizzonte della oggettualità con il non-io di Fichte, 
Heidegger rimprovera a Fichte di voler togliere la differenza di io e non-io, 
e con ciò la fi nitezza, in favore di un io assoluto che, a suo parere, sarebbe 
il movente costitutivo del sistema della dottrina della scienza30.
Tuttavia, a ben guardare, non si può affermare che Fichte aspirerebbe 
a lasciar implodere la differenza di io e non io, dal momento che il suo 
concetto di una approssimazione infi nita, e con ciò di un’intoglibile fi nitez-
za, non assume affatto che l’io assoluto sia qualcosa di presente, di modo 
che sarebbe possibile superare la differenza di io e non-io in direzione di 
una unità data. L’io assoluto, piuttosto, deve essere, come Heidegger stes-
29 Ivi, p. 119; trad. it. modifi cata, p. 105.
30 Sulla interpretazione del non-io come «oggettualità dell’oggetto» cfr. M. Heideg-
ger, Der deutsche Idealismus, cit., p. 78. Tuttavia Heidegger vede una «ambiguità 
del non-io» (ivi, p. 173). Essa consiste nel fatto che il non-io, da un lato sarebbe 
«l’assolutamente altro», dall’altro però apparterrebbe solo all’io (ibidem). Nel 
contempo egli osserva che Fichte vuole garantire con ciò «proprio l’indipen-
denza dell’on» (ibidem). Come Heidegger anche K. Gloy, Naturauffassung bei 
Kant, Fichte und Schelling, in K. Hammacher/R. Schottky/W. H. Schrader (Hg.), 
Fichte-Studien, Bd. 6: Realität und Gewißheit, Tagung der Internationalen Johann 
Gottlieb Fichte-Gesellschaft (6.-9. Oktober 1992) in Rammenau, Amsterdam, p. 
259, vede, nel tentativo fi chtiano di rappresentare la cosa in sé come non-io, una 
assolutizzazione dell’io fi nito: «Con la cancellazione [della cosa in sé] procede di 
pari passo necessariamente una ipostatizzazione e una assolutizzazione del sog-
getto fi nito in un soggetto assoluto». A ciò si deve tuttavia obiettare che Fichte 
non cancella la cosa in sé e non sostiene, per esempio, che l’io fi nito produce i 
suoi oggetti ex nihilo quanto alla forma e al contenuto. Un tale idealismo sarebbe 
infatti da non prendere sul serio. È invece nel giusto M. Heidegger, Der deutsche 
Idealismus, cit., p. 179, nella misura in cui concede che Fichte pone il non-io 
«non come oggetto reale  – onticamente», bensì per l’appunto come la possibilità 
dell’oggettività (Objektivität) in generale (ibidem). 
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so concede allorché assegna ad esso solo un «devo-essere (Soll-Sein)»31. 
Fichte pertanto non afferma affatto che l’io assoluto sia un oggetto, sicché 
in questo senso egli è defi nitivamente da assolvere da qualsivoglia sospetto 
di reifi cazione. L’io assoluto non è un ente, perché si annuncia solo nel 
dovere in quanto prospettiva di una conciliazione riuscita fra dottrina teo-
retica e pratica della scienza.
Tuttavia sembra che Fichte tragga dalla variabile incognita kantiana 
dell’oggetto=X una posizione dell’io assoluto che si differenzia già sempre 
in io e non-io, per essere determinata in questo modo come quintessenza di 
ogni realtà rispetto alla semplice negazione della realtà, cioè al non-io.
Ponendosi come io, l’io assoluto si determina nel contempo contro un 
altro che tuttavia può essere reso comprensibile solo a partire da questa op-
posizione e con ciò a partire dalla relazione. Ma ciò signifi ca che il non-io in 
Fichte non è un oggetto, e pertanto non è più nemmeno un oggetto trascen-
dentale, bensì, come scrive Heidegger stesso la «oggettualità dell’oggetto»32, 
cioè descrive un «orizzonte puro»33. Questo in Fichte è tanto poco un ogget-
to, che egli lo defi nisce piuttosto, esattamente nel senso di Heidegger, come 
«assolutamente nulla»34. È vero che il tentativo di determinare il non-io met-
te in moto la dialettica della sua limitazione che Fichte utilizza ai fi ni della 
deduzione delle categorie. Tuttavia la determinazione del non-io non riesce 
mai in modo compiuto e torna pertanto nella parte pratica della dottrina della 
scienza come movente dell’intenzionalità pratica e del suo compito infi nito.
Con ciò Fichte si volge contro ogni forma di realismo metafi sico, che 
è obbligato all’affermazione che il mondo sia l’insieme degli oggetti già 
31 Ivi, p. 107: «Il mio essere non è mai un essere presente, ma ciò che è assegnato a 
me stesso come compito. L’essere dell’io è un devo essere (Soll-Sein)». 
32 Ivi, p. 28.
33 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, cit., p. 122; trad. it. cit. p. 
108.
34 J. G. Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, cit., p. 271; trad. it. 
cit. p. 167: «Opposto all’Io assoluto [...] il Non-Io non è assolutamente nulla». 
Invero il concetto heideggeriano della fi nitezza dell’essere mira tendenzialmente 
ad un rovesciamento di Fichte. Infatti solo «nella misura in cui si può mostrare 
che la possibilità interna dell’essere in generale è fondata sul niente, il concetto 
dell’essere è il documento più originario della fi nitezza e ogni comprensione del 
mondo deve prendere le mosse dalla fi nitezza» (M. Heidegger, Der deutsche Ide-
alismus, cit., p. 342). Tuttavia anche secondo Fichte l’essere (cioè l’io assoluto) è 
determinato solo dal fatto che esso è determinato rispetto all’assolutamente nulla. 
Senza il non-io non può essere neppure l’io assoluto. Esso è qualcosa, e con ciò 
un io che può essere reso comprensibile a partire dal suo riferimento all’oggetto, 
solo allorché è determinato rispetto al nulla in modo tale che può appropriarsi di 
questo nulla come non-io. 
M. Gabriel - Finitezza e io assoluto 171
sempre presenti, la cui relazione rispetto all’esser saputo è ad essi ester-
na e con ciò contingente35. L’assunzione di oggetti extramentali, cui va 
negata qualsiasi relazione necessaria con il nostro sapere, è per Fichte la 
vera e propria reifi cazione dell’orizzonte puro dell’oggettualità, che si apre 
a noi, infatti, proprio perché l’io assoluto deve determinarsi esso stesso 
come quintessenza di ogni realtà e deve conseguentemente differenziare 
in sé qualcosa di sé come non-io. Il limite è, di conseguenza, sì immanente 
all’io assoluto, tuttavia non è un limite rispetto ad un oggetto, ma piuttosto 
l’innesco iniziale di una dialettica della determinazione, che è il principio 
della dottrina della scienza. La conciliazione di io e non-io non può essere 
strappata sul piano teoretico, ma solo, come notoriamente Fichte tenta di 
mostrare, rivendicata su quello pratico, con il che egli tiene conto anche e 
proprio della fi nitezza epistemica dell’uomo.
Ciò che Heidegger intende criticare nel tentativo fi chtiano di ricostru-
ire la fi losofi a trascendentale kantiana senza alcuna tendenza ad una ipo-
statizzazione della cosa in sé, nell’ottica della questione heideggeriana 
dell’essere è condivisibile36. Heidegger rimprovera in defi nitiva a Fichte 
di riguadagnare interamente alla struttura dell’autocostituzione di una sog-
gettività assoluta l’assolutamente altro, ovvero l’ignoto, di fronte al quale 
Kant sarebbe indietreggiato, ma che tuttavia renderebbe comprensibile il 
suo pensiero.
È infatti vero che Fichte fa i conti con il fatto che l’intenzionalità non si 
terrebbe dentro il nulla, come dice la famosa frase di Heidegger tratta dal 
Kantbuch37. Il nulla si rivela però in ultima analisi come momento dell’au-
todeterminazione dell’io assoluto, la cui autodeterminazione è già sempre 
l’esclusione di un altro che può essere solo negazione, dal momento che l’io 
assoluto contiene ex hypothesi ogni realtà in sé. Tuttavia questa fi gura spe-
culativa non implica affatto qualcosa di analogo al toglimento (Aufhebung) 
della fi nitezza, poiché essa piuttosto rende esplicita una condizione teorica 
della fi losofi a trascendentale e con ciò della visione rifl essiva della fi nitezza.
35 Su ciò cfr. il più esauriente M. Gabriel, Saber y conciencia moral, in «Ideas y 
valores», 132 (2006), pp. 75-99. 
36 Ciò non signifi ca che Kant abbia ipostatizzato la cosa in sé stessa nel senso di 
una dottrina dei due mondi. Tuttavia è chiaro che Fichte vorrebbe eliminare con il 
concetto del non-io tutte le ambiguità del concetto di una cosa in sé. 
37 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, cit., p. 72; trad. it. modi-
fi cata, p. 69: «Solo se il lasciar-oggettivare di... [...] è un tenersi dentro il nulla, 
l’atto di rappresentazione può far incontrare, invece del nulla, e nell’ambito stesso 
del nulla, qualcosa che non è il nulla, vale a dire un ente, qualora questo si mostri 
sul piano empirico».
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2. La radicalizzazione fi chtiana della fi nitezza
Secondo Heidegger il nesso di essere e fi nitezza, che egli pone in rilievo, 
sfugge del tutto allo sguardo, dato che persino la fi nitezza può essere compre-
sa come l’autodeterminazione di un assoluto, ovvero, più precisamente, di un 
infi nito. Ed effettivamente proprio a questo aspira Fichte. Con ciò, tuttavia, 
egli non persegue il toglimento della fi nitezza. Piuttosto radicalizza la fi nitez-
za ancorando ad essa, nello spirito kantiano, la conditio humana epistemica. 
Ugualmente egli confl igge ben poco con l’assolutamente altro o l’ignoto che 
sta a cuore ad Heidegger, come attesta in particolare il concetto del desiderio 
(Sehnen) nel § 10 dei Principi della scienza della pratica. Il desiderio viene 
infatti lì determinato come un «impulso verso qualcosa di interamente scono-
sciuto, che si manifesta solo mediante un bisogno (Bedürfniß), mediante un 
dispiacere (Misbehagen), mediante un vuoto (Leere), che cerca soddisfazione 
e non indica a partire da che cosa»38. Ciò richiama, non a caso, quello che Hei-
degger ha in mente nelle sue famose analisi della «Cura», «Paura», «Noia». 
L’importante concetto del desiderio mostra che Fichte persegue tutt’altro che 
il progetto di riformulare l’intenzionalità della coscienza in direzione dell’io 
assoluto. Infatti, questa viene tenuta in essere solo grazie al fatto che è proiet-
tata verso qualcosa di completamente ignoto, del quale Fichte in nessun caso 
afferma che si possa indicare cosa sia. Il desiderio è, in quanto l’indetermina-
to esser proiettato verso qualcosa, un imprescindibile «presupposto della no-
stra intenzionalità»39, come ha mostrato Wolfram Hogrebe. Certo, si può dire 
che è in defi nitiva l’io assoluto che, nel desiderare dell’io fi nito, desidera se 
stesso. Tuttavia nessun oggetto, e di conseguenza nessun qualcosa cui valga 
aspirare, potrebbe soddisfare il desiderio come si soddisfa un impulso. L’io 
assoluto è, piuttosto, il fondamento di un desiderio che non può mai risolversi 
nel fi ssare un oggetto defi nitivo che conduca l’intenzionalità ad un compi-
mento e taciti con ciò la coscienza oggettuale. L’io assoluto è di conseguenza 
una condizione teorica della fi losofi a trascendentale, senza però per questo 
essere qualcosa di determinato che esiste in modo accertabile indipendente-
mente dalla esecuzione teorica del fi losofo trascendentale.
Tuttavia con ciò Fichte non pone la fi nitezza, diciamo, come principio 
della sua fi losofi a: «Certo, una fi nitezza deve essere posta assolutamente, 
ma tutto il fi nito è limitato, per via del suo concetto, a opera del suo opposto 
38 J. G. Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, cit., p. 431; trad. it. 
cit. p. 324.
39 W. Hogrebe, Sehnsucht und Erkenntnis, in Id., (Hg.), Fichtes Wissenschaftslehre 
1794. Philosophische Resonanzen, Frankfurt 1996, p. 59.
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e la fi nitezza assoluta è in sé un concetto autocontraddittorio»40. Ciò signifi -
ca che la fi nitezza non può essere posta assolutamente, perché essa consiste 
nel fatto che qualcosa è determinato contro qualcosa. Ciò contro cui la fi ni-
tezza si determina per essere in generale registrabile come tale, non può tut-
tavia essere un qualcosa, giacché ogni qualcosa è esattamente fi nito come 
tutto il resto e con ciò non è nulla contro cui la fi nitezza possa determinarsi 
in generale. L’infi nito in quanto controconcetto della fi nitezza non può per-
tanto essere nulla che si trovi, per così dire, al di fuori o al di là della portata 
del fi nito. Ma ciò signifi ca che l’infi nito non può essere nulla di determinato 
e di conseguenza non può essere un ente. L’infi nito, cui Fichte dà il nome 
di «io assoluto», è piuttosto una semplice condizione teorica, cioè una ratio 
cognoscendi, della fi losofi a trascendentale, dalla quale, in forza dell’im-
pianto teorico della fi losofi a trascendentale, segue immediatamente che 
esso è nel contempo ratio essendi di quell’io fi nito, la cui struttura diventa 
trasparente alla rifl essione nella fi losofi a trascendentale. Secondo Fichte, 
senza l’assunzione di un io assoluto la fi nitezza non potrebbe chiarirsi in se 
stessa, dal momento che essa è determinata in quanto fi nita solo mediante 
il controconcetto di un io assoluto, ovvero di un intuitus originarius. La 
critica heideggeriana secondo cui Fichte avrebbe cancellato la fi nitezza è di 
conseguenza sostenibile solo allorquando si conceda che l’autorifl essione 
del sapere, cioè dell’intenzionalità, conduce tendenzialmente, in ordine alla 
sua struttura, al misconoscimento della fi nitezza in generale. Heidegger è 
dell’avviso che la fi nitezza, ovvero la gettatezza e la fatticità, non possa 
essere determinata a partire da un assoluto che si determini nella fi nitezza 
stessa, ma nel contempo sia anche trascendente rispetto a questa fi nitezza. 
L’essere, che naturalmente Heidegger tende ad individuare nell’ignoto e nel 
non detto di Kant, è esso stesso eminentemente «fi nito e unico»41, come egli 
instancabilmente ripete soprattutto nei Beiträge zur Philosophie.
A ben guardare ciò non può che signifi care che il misterioso «essere» di 
Heidegger non è null’altro se non l’esserci e il suo linguaggio, che secon-
do un detto molto citato è la «casa dell’essere»42. L’essere c’è solo come 
40 J. G. Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, cit., p. 334; trad. it. 
cit. p. 229.
41 M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), in Martin 
Heidegger Gesamtausgabe, Bd. 65, hrsg. v. F.-W. von Herrmann, Frankfurt 1989, 
pp. 118, 206, 252, 399, 463, 471; trad. it. di A. Iadicicco e F. Volpi, Contributi alla 
fi losofi a. Dall’evento, Milano 2007, pp. 137, 214, 133-134, 391, 448, 455-456.
42 M. Heidegger, Brief über den Humanismus (1946), in Martin Heidegger Gesamt-
ausgabe, Bd. 9, hrsg. v. F.-W. von Herrmann, Frankfurt 2004, p. 313; trad. it. 
Lettera sull’«Umanismo», a cura di F. Volpi, Milano 2002, p. 31.
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linguaggio, sicché esso non esiste affatto come oggetto a cui poter riferirsi 
mediante una qualsivoglia espressione linguistica.
L’essere non è dunque un assoluto che si sottrae radicalmente alla presa 
della fi nitezza, o che può essere localizzato in una approssimazione infi ni-
ta, attraverso la quale si rende conoscibile nel suo principio la teleologia 
dell’agire umano in quanto superamento della differenza tra soggetto e og-
getto. L’essere si mostra piuttosto solo allorquando la fi nitezza si ripie-
ga interamente in se stessa, nella sua solitudine, cioè nella assenza di un 
garante esterno del senso, che, per il tramite della sua fi nitezza, assicura 
il senso della fi nitezza in quanto tale. In questo contesto è degno di nota 
che Heidegger successivamente defi nisca ciò, giusto con una espressione 
cara a Fichte, come meditazione (Besinnung)43. La Besinnung tuttavia per 
Heidegger può consistere solo nell’abbattere speranze metafi siche, il che 
libera nel contempo un potenziale di critica del tempo, che ha ispirato Hei-
degger nella meditazione che ha condotto al suo pensiero della tecnica. 
Nella dottrina della scienza di Fichte Heidegger vede al contrario il tentati-
vo irrifl esso della fi nitezza, di assicurarsi un assoluto, con il che la fi nitezza 
deve ipso facto indietreggiare dinnanzi a se stessa. Tuttavia questa lettura 
mi pare sottovalutare ampiamente il potenziale della dottrina della scienza 
di Fichte, anche e proprio in riferimento alla autorifl essione della fi nitez-
za nel senso di Heidegger. Quanto evidenzia in merito al fatto che Kant 
aspira ad una autolimitazione della ragion pura e in questo modo tocca 
sempre di nuovo un ignoto che è esso stesso completamente inoggettuale e 
fa emergere ogni oggettualità, e con ciò anzitutto ogni fi nitezza, Heidegger 
avrebbe potuto trovarlo a fortiori in Fichte. Invece egli rimprovera a tutto 
l’idealismo postkantiano una tendenza al sistema che culminerebbe nella 
costruzione hegeliana di un deus revelans che tutto disvela, non lascian-
do nulla se non la pura limpida autotrasparenza dello spirito assoluto44. In 
questo modo la ragione si impossessa, in effetti, della totalità che appare 
(erscheint) essa stessa come progetto attuato dalla ragione.
Ma il tardo Fichte, come il tardo Schelling, si oppone diametralmente a 
questa impresa. L’autodistruzione della rifl essione giunta all’estremo delle 
43 La meditazione, così intesa, consiste nel coraggio di porre radicalmente in que-
stione la verità delle proprie presupposizioni e il campo dei propri obiettivi. Cfr. 
M. Heidegger, Holzwege (1935-1946), in Martin Heidegger Gesamtausgabe, Bd. 
5, hrsg. v. F.-W. von Herrmann, Frankfurt 2003, p. 75; trad. it. Sentieri interrotti, 
a cura di P. Chiodi, Firenze 1968, p. 71. 
44 Lo stesso Hegel annota al § 465 della sua Enciclopedia di Heidelberg «Religione 
rivelata, anzi manifesta. Tutto fuori dal Dio conchiuso», cit. in H. Schneider, He-
gels Notizen zum absoluten Geist, in «Hegel-Studien», 9 (1974), p. 26. 
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sue possibilità, compiuta successivamente da Fichte, rappresenta senz’al-
tro un procedimento cui Heidegger dovrebbe prestare orecchio, come mo-
stra il suo confronto con Schelling. Questa autodistruzione è, tuttavia, già 
del tutto prefi gurata nella Dottrina della scienza del 1794, il che si evince 
proprio dal fatto che la spiegazione teorica della rappresentazione fallisce 
costitutivamente. Con ciò viene fondato il primato della pratica, che dal 
canto suo retroagisce sulla costruzione teorica della dottrina della scienza. 
In tal modo diviene chiaro solo alla fi ne dell’intero programma che anche 
il cominciamento dall’io assoluto è dettato dalla visione rifl essiva della 
nostra fi nitezza. Questa resta invero alle spalle dell’io assoluto, ma proprio 
perciò deve postularlo per chiarirsi in se stessa, cioè per potersi compren-
dere come fi nitezza. L’io assoluto appartiene pertanto alla fi nitezza stessa 
e non è un supremum trascendente. È al più una semplice condizione teo-
rica della fi losofi a trascendentale à la Fichte, vale a dire il concetto di un 
principio onnicomprendente, dal quale dobbiamo distinguerci per potere 
tematizzare rifl essivamente la struttura della nostra fi nitezza epistemica.
3. Conclusioni
Riassumendo, si può essere certi che la dottrina della scienza, lungo le sue 
vicissitudini, conserva il proprio intento. La dottrina della scienza si fonda, 
di conseguenza, rifl essivamente nel compimento della sua costruzione. Nel 
corso della sua costruzione essa si mostra come una continua autorifl essione 
della fi nitezza, consistente nel fatto che noi non possiamo risolvere il pro-
blema della rappresentazione ricorrendo ad un principio che, per così dire, 
garantisce una armonia prestabilita di rappresentazione e oggetto. Pertanto 
Heidegger è nel giusto quando non intende identifi care l’io assoluto con Dio. 
In ciò egli vede chiaramente che l’io assoluto non è un oggetto, ma un com-
pimento che in ultima analisi è la forma del compimento della dottrina della 
scienza, vale a dire il suo movente teorico45. Di conseguenza l’io assoluto 
esiste tanto poco al di fuori della sua rappresentazione in quanto sapere fi ni-
to, quanto poco l’essere di Heidegger esiste indipendentemente dal linguag-
gio dell’esserci. Perciò non si può accusare l’intento fondativo sistematico 
di Fichte di reifi cazione dell’io assoluto, ovvero del tentativo di spacciare 
l’io fi nito per assoluto. La dottrina della scienza fi chtiana si può comprende-
re, piuttosto, come una topografi a della fi nitezza, che si spiega attraverso se 
stessa ed esplica le condizioni necessarie che vanno di pari passo con il fatto 
45 Cfr. M. Heidegger, Der deutsche Idealismus, cit., pp. 103 e 111. 
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che il fi nito resta alle spalle dell’assoluto, il quale è presente nel fi nito solo 
come presupposto necessario alla spiegazione della fi nitezza in quanto tale. 
Ciò signifi ca che Fichte deve essere assolto dall’accusa pregiudiziale di ave-
re offuscato, o addirittura negato, la fi nitezza a favore dell’io assoluto. Fichte 
deve piuttosto essere considerato come un pensatore radicale della fi nitezza, 
con il che egli si pone consapevolmente al seguito di Kant.
Invero Heidegger tende ad una prospettiva sulla fi nitezza nella quale si 
fa valere come fatto fondamentale la situazione emotiva (Befi ndlichkeit) 
dell’esserci e non la sua intenzionalità. Tuttavia l’intento di Fichte è compa-
tibile anche con questo, come è reso evidente dalla sua fondazione dell’in-
tenzionalità nella dimensione pratica. «Cura» e «desiderio» sono sicuramen-
te molto meno distanti tra loro di quanto non vorrebbe credere Heidegger, 
il quale, per la verità, trascura nella sua discussione critica la parte pratica 
della dottrina della scienza fi chtiana. Quel che resta è il sonoro rimprovero 
rivolto a Fichte di avere trasformato l’io fi nito in assoluto, e in tal modo di 
aver passato sotto silenzio un segreto al quale Kant con una certa onestà 
avrebbe fatto riferimento, e sulle cui tracce si trova Heidegger. Questo rim-
provero presuppone tuttavia già il pensiero heideggeriano dell’essere e non 
può essere sviluppato come problema propriamente fi chtiano.
Il caso di Fichte è del resto incomparabilmente più complesso di quan-
to non lo presenti Heidegger. La svolta, resa esplicita dal tardo Fichte, in 
direzione del non conoscibile (Unwißbar) e il suo continuo declassamento 
scettico della conoscenza oggettiva dovrebbero, comunque, poter servire 
da segnale per non trattare Fichte come un Hegel avant la lettre, e non 
imputargli la tendenza ad un sistema assoluto, nel quale la soggettività as-
soluta si sa come unità che abbraccia ogni contenuto. Tutto il fi nito attesta 
infatti, come dice Fichte nella Dottrina della scienza del 1804, uno «hia-
tus irrationalis»46 fra sé e l’unità originaria. Senza questo iato il fi nito in 
quanto tale non sarebbe accessibile a se stesso. Nel tardo Heidegger ciò si 
trasforma di nuovo in un «ultimo dio» o addirittura in «dei», senza il cui 
sottrarsi non sarebbe possibile il Sé. Se ciò faccia intravedere, molto più 
che nell’idealismo fi chtiano, una criticabile tendenza alla reifi cazione mi-
tologica, non può essere discusso in questa sede per la buona ragione che 
ciò presupporrebbe un esteso confronto con la svolta heideggeriana.
(Traduzione di Angelo Cicatello)
46 J. G. Fichte, Wissenschaftslehre (1804), in Johann Gottlieb Fichte-Gesamtausgabe, 
hrsg. v. d. Bayerischen Akademie d. Wissenschaften, Bd. II.8: Nachgelassene Schrif-
ten, hrsg. v. R. Lauth, Stuttgart/Bad Cannstatt 1969, p. 248; trad. it. cit. p. 894.
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FINITEZZA E SOGGETTIVITÀ DELL’ESSERE
Heidegger interprete di Hegel
Nell’ambito della complessa questione legata ai temi della soggettività 
e dell’autocoscienza, un episodio della Auseinandersetzung heideggeriana 
con Hegel riveste un ruolo decisivo per la profondità di risvolti speculativi 
e direttrici ermeneutiche che è in grado di aprire. Ed è lo stesso Heideg-
ger, nella Vorlesung sulla Fenomenologia dello spirito del WS 1930-31, 
a fi ssare puntualmente i termini di quella che, a prima vista, sembrerebbe 
una Verwandschaft teorica del tutto inaspettata e diffi cilmente sostenibile, 
data la più volte riaffermata «incolmabile differenza (unüberbrückbarer 
Unterschied)»1, con un nodo cruciale del pensiero di Hegel: 
La problematica della fi nitezza è certamente ciò tramite cui cerchiamo di in-
contrarci con Hegel verso le prime ed estreme necessità di fatto (sachlich) della 
fi losofi a; […] noi cerchiamo, in un confronto con la sua problematica dell’infi ni-
tà, di creare, a partire dalla nostra interrogazione sulla fi nitezza, quella parentela 
(Verwandschaft) necessaria per portare alla luce lo spirito della sua fi losofi a2.
Che non si tratti soltanto di un confronto qualunque, ma semmai di una 
vera e propria «disputa» (Kampf), è ancora una volta lo stesso Heidegger 
a puntualizzarlo in una lettera a Elisabeth Blochmann datata 20 Settembre 
1930, in cui il riferimento è precisamente all’inizio del corso sulla Phäno-
menologie previsto per il semestre invernale: 
Non so ancora come dirimere questa disputa (Kampf); in ogni caso è un’oc-
casione per imparare qualcosa di essenziale (Wesentliches zu lernen)3.
1 M. Heidegger, Protokoll zu einem Seminar über den Vortrag «Zeit und Sein», 
in Id., Zur Sache des Denkens, Tübingen 1998, p. 53; trad. it. di E. Mazzarella, 
Tempo ed essere, Napoli 1980, p. 153.
2 M. Heidegger, Hegels Phänomenologie des Geistes, in HGA, Bd. 32, hrsg. von I. Gör-
land, Frankfurt 1980, p. 55; trad. it. La fenomenologia dello spirito di Hegel, a cura di 
E. Mazzarella, trad. di S. Caianiello, Napoli 2000, p. 74 (leggermente modifi cata). 
3 M. Heidegger  – E. Blochmann, Briefwechsel 1918-1969, hrsg. von J. W. Storck, 
Marbach 1990, p. 30; trad. it. Carteggio, a cura di R. Brosutti, Genova 1991, p. 67 
(leggermente modifi cata).
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Cogliere l’«occasione per imparare qualcosa di essenziale» si conver-
tirà, dunque, in una disputa con Hegel che, anticipando lo sviluppo delle 
argomentazioni proposte nella Vorlesung del WS 1930-31, può essere così 
esplicitata: pur riconoscendo nell’andare oltre sé del fi nito un nitido vin-
colo di parentela con le proprie posizioni, Heidegger nello stesso tempo 
fa perno su tale vincolo per contestare la risoluzione hegeliana del fi nito 
nell’infi nità. L’impresa, quindi, si concentrerebbe nel mettere in scacco 
Hegel sfruttando appieno il percorso teorico da lui stesso tracciato; metter-
lo in scacco puntando l’indice su un tratto di questo percorso  – l’approdo 
all’infi nità come verità del fi nito  – che, perdendo di mira proprio lo statuto 
della fi nitezza, tradisce in qualche modo se stesso.
Due sono sostanzialmente gli obiettivi che Heidegger, nel costruire un 
tale impianto teorico, intende raggiungere: chiudere la partita con Hegel 
e, nel contempo, sferrare un attacco senza appello alle fondamenta, per 
l’autore di Meßkirch comunque non riconducibili esclusivamente alla mo-
dernità, di qualsivoglia «metafi sica della soggettività».  
La questione, però, non è affatto così lineare come potrebbe apparire. 
Heidegger conosce benissimo quali e quante insidie si celino quando si 
ha la ventura di imbattersi in uno «scomodo» compagno di viaggio come 
Hegel.
1. La Unendlichkeit hegeliana come «verhüllte Transzendenz»
Se ci volessimo, infatti, abbandonare in qualche modo a delle facili con-
clusioni, e Heidegger sembrerebbe repentinamente avvertirci su questo 
punto, non avremmo dovuto neanche dare inizio a una disputa che pare 
essere del tutto priva delle sue stesse premesse: in concreto, non sarebbero 
soddisfatte le condizioni che permettono ai suoi protagonisti di dirsi reci-
procamente qualcosa4. Infi nità e fi nitezza parrebbero quindi collocarsi, e a 
ragione, su due piani diffi cilmente conciliabili, al punto da ammettere la 
riduzione dell’avversario al silenzio come unica possibile parola di un tale 
confronto. Tanto più, poi, se infi nità e fi nitezza non vengono ridotte a «due 
legni diversi da strofi nare l’uno contro l’altro, o lanciando i quali esibirsi 
in una vuota acrobazia verbale», ma di converso sono capaci di dirci qual-
cosa, «solo nella misura in cui esse creano il loro signifi cato a partire dalla 
4 Per una trattazione più ampia di questo tema cfr. G. Nicolaci, Soggetttività e fi ni-
tezza dell’essere fra Heidegger e Hegel, in «Giornale di Metafi sica», 25 (2003), 
p. 336. 
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domanda portante e fondamentale della fi losofi a, la domanda sull’essere»5. 
Il piano della disputa, per effetto immediato dell’ancoraggio al cuore stesso 
della Seinsfrage, si fa più aspro e riluttante per struttura a qualsiasi com-
promesso. E in effetti, al cospetto di una fi nitezza pensata da Heidegger 
come «intima necessità dell’essere stesso  – non solo del nostro, umano»6, 
non si intravedrebbe nemmeno la plausibilità di uno spazio d’interazione 
con le posizioni hegeliane. Anzi, Hegel sembrerebbe porsi defi nitivamente 
agli antipodi del progetto fi losofi co heideggeriano: l’assolutezza del sapere 
non accorderebbe alcun posto alla fi nitezza, bandendo altresì con forza da 
sé il sapere fi nito, colpevole di essere irretito nella sua relatività, e asse-
gnando all’infi nità l’onere di costituire il tratto specifi co dell’assoluto.
È lo stesso Heidegger che, intercettando i termini di una diffi coltà tutta 
interna alla stessa posizione della sua Auseinandersetzung con Hegel, fuga 
ogni dubbio a proposito e propone un chiarimento, fi glio già di un atto 
ermeneutico ben preciso: 
Ma  – si vorrebbe dire  – il confronto con Hegel così impostato è forse un pro-
blema superfl uo? Egli ha ben cacciato la fi nitezza dalla fi losofi a, nel senso cioè 
che l’ha tolta, oltrepassata ponendola nel suo giusto posto. Certo; resta solo 
la domanda se la fi nitezza, determinante quale essa era nella fi losofi a prima di 
Hegel, fosse davvero la fi nitezza originaria e realmente posta nella fi losofi a o 
se fosse solo un problema occasionale, trascinatosi per forza d’inerzia. È da 
vedere se proprio la stessa infi nità di Hegel non sia scaturita da questa fi nitezza 
occasionale per consumarla retroattivamente7.
Fugare ogni dubbio sulla sostenibilità di una tale disputa con Hegel as-
sume, sul versante heideggeriano, il signifi cato di acuire senza nessuna 
possibilità di ritorno i termini della disputa stessa. L’ipotesi interpretativa 
di Heidegger, infatti, è la seguente: il confronto sarebbe «un problema su-
perfl uo», in forza del fatto che Hegel è il pensatore che «ha ben cacciato la 
fi nitezza dalla fi losofi a nel senso cioè che l’ha tolta, oltrepassata ponendola 
nel suo giusto posto», a patto che davvero la fi nitezza da Hegel sorpassata, 
e che è qui in questione, sia la «fi nitezza originaria e realmente posta nella 
fi losofi a». Se così però non fosse, se la fi nitezza contro cui Hegel eserci-
ta la propria mossa dell’oltrepassamento non fosse quella fi nitezza che è 
un’«intima necessità dell’essere stesso», ma un «problema occasionale» 
5 M. Heidegger, Hegels Phänomenologie des Geistes, cit., p. 55 (trad. it. cit. p. 
74).
6 Ivi, p. 56 (trad. it. cit. p. 75).
7 Ivi, p. 55 (trad. it. cit. p. 74).
180 Soggettività e autocoscienza
ricevuto in eredità dalla tradizione precedente, ovvero  – come afferma Hei-
degger  – «se proprio la stessa infi nità di Hegel non sia scaturita da questa 
fi nitezza occasionale per consumarla retroattivamente», allora il confronto 
con Hegel non sarebbe
[…] contro di lui, una difesa della fi nitezza da lui oltrepassata, ma un con-
fronto con lui, cioè con ciò che egli ha oltrepassato e su come l’ha oltrepassato8.
Lo scenario del contendere, com’è evidente, ruota interamente attorno 
al «come» dell’operazione hegeliana dell’oltrepassamento del fi nito. E lo 
fa, di fatto, assottigliando sensibilmente lo spessore della distanza che sin 
dall’inizio dovrebbe separare le posizioni in gioco: perché, a ben guardare, 
la tesi critica di fondo dell’intera Vorlesung suonerebbe nei termini per cui 
proprio la fi nitezza «originaria e realmente posta nella fi losofi a» sarebbe 
ciò che Hegel, in un senso al di là dalle sue stesse intenzioni, nel tratto 
dell’«assolvenza» (Absolvenz)  – termine coniato dallo stesso Heidegger per 
caratterizzare la mossa hegeliana dell’oltrepassamento del fi nito -, avrebbe 
pensato come infi nità9. In altri termini, la struttura dell’infi nità in Hegel si 
lascerebbe ricomprendere sotto il segno di quella fi nitezza individuata da 
Heidegger alla fi ne degli anni Venti  – vedi Was ist Metaphysik?  – nel vin-
colo che nel Dasein lega Transzendenz e Nichts. Se la diffi coltà all’inizio 
sembrava essere quella di rinvenire lo spazio di un possibile confronto tra 
le tesi in gioco, data la loro apparente incompatibilità, la diffi coltà adesso 
sembra, di contro, raccogliersi per intero in un troppo marcato apparenta-
mento tra di esse. Il distanziarsi da Hegel, in questo senso, si convertirebbe 
di fatto in un paradossale avvicinamento alle sue posizioni.
Ora, se un elemento è emerso con forza dall’intelaiatura stessa del di-
scorso heideggeriano questo è, senza dubbio, la volontà di non sottrarsi al 
rischio di una scomoda Verwandschaft teorica con la mossa dell’oltrepas-
samento hegeliano del fi nito. Anziché scansarla, infatti, Heidegger intende 
affrontarla a viso aperto, lanciando sul piano della Auseinandersetzung tut-
to il peso di un punto d’incontro ben delineato con la posizione hegeliana: 
La comprensione dell’essere è, possiamo anche dire, assolvente, e l’assol-
vente è l’assoluto? Oppure ciò che Hegel, nella Fenomenologia dello spiri-
to, espone come l’assolvenza (Absolvenz), è solo la trascendenza dissimulata 
8 Ivi, p. 56 (trad. it. cit. p. 74).
9 Riguardo al tema trattato, fondamentali risultano il già citato contributo di G. 
Nicolaci, Soggetttività e fi nitezza dell’essere fra Heidegger e Hegel e il volume di 
L. Samonà, Heidegger. Dialettica e svolta, Palermo 1990.
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(verhüllte Transzendenz), cioè la fi nitezza? Il nostro confronto è posto in questo 
incrocio di fi nitezza e infi nità, un incrocio (Kreuzweg), non un contrapporsi di 
due punti di vista10.
In realtà, siamo di fronte a una materia del contendere a dir poco scottan-
te. Il dubbio radicale che s’insinua nell’interrogativo heideggeriano inne-
sca le ragioni di ciò che, a mio parere, si confi gura come un vero e proprio 
cortocircuito nel suo stesso Denkweg. In questa direzione, la fi gura del 
Kreuzweg si presta perfettamente a descrivere l’ammissione di un medesi-
mo humus speculativo all’interno dei cui confi ni Heidegger, suo malgrado, 
condivide «qualcosa di essenziale» con Hegel. Certo, si tratta pur sempre 
di un punto di tangenza solo momentaneo; l’ottica del repentino districarsi 
dalla convergenza con la posizione hegeliana, però, non ci riconsegna per 
ciò stesso un contesto di più facile lettura. Anzi, se possibile, quest’ultimo 
si carica ancor più d’inaspettate asperità.
Se realmente il modo hegeliano dell’oltrepassamento del fi nito (l’assol-
venza) può essere ricompreso sotto l’impronta della fi nitezza heideggeria-
na, anche se verhüllte, allora proprio in ragione di ciò occorre rimarcare 
con forza  – come d’altronde fa Heidegger stesso  – che qui «ne va del pro-
blema dell’infi nità». E ne va in ragione della sua capacità di tener fermo, 
acuendolo sino all’estremo, il punto d’incontro tra Heidegger e Hegel. 
L’effetto che ne deriva è, nelle sue conseguenze, spiazzante. Heidegger è 
 – per così dire  – a tal punto un brillante maestro  – si ricordi sempre che il 
testo della Vorlesung è dedicato all’esegesi dei nuclei speculativi portanti 
della Phänomenologie des Geistes -, che nel ritmo della sua fatica erme-
neutica riesce, grazie a un’eccezionale profondità di lettura, a far dilegua-
re le proprie tracce d’interprete. L’impressione che se ne ricava, infatti, è 
quella di una reale diffi coltà di distinguere il confi ne che separa le posizioni 
dei due autori. Sventure di un esegeta raffi nato, e forse troppo votato al 
proprio compito, al cospetto di uno dei testi più impegnativi della tradizio-
ne fi losofi ca? Oppure, contrazione di un debito probabilmente eccessiva-
mente oneroso nei confronti di una decisiva  – per ammissione dello stesso 
Heidegger  – struttura teorica del pensiero hegeliano? Non è tanto la via di 
un aut-aut che qui, a mio parere, deve essere intrapresa. Piuttosto, la sfi da 
consiste nel tenere insieme le fi la di un’alternativa a prima vista radicale, 
con l’avvertenza comunque di non svilirne in alcun modo la complessità. 
Sondare il terreno entro cui si muove la concezione heideggeriana della 
fi nitezza sarà, a questo proposito, di notevole aiuto.
10 M. Heidegger, Hegels Phänomenologie des Geistes, cit., p. 92 (trad. it. cit. p. 107).
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Ciò che per Heidegger contraddistingue il fi nito  – seguendo la traccia 
di argomentazioni già ampiamente sviluppate altrove11  – è l’essere situato 
per essenza oltre la propria fi ne, oltre il proprio limite. Ma è di un parti-
colare essere-oltre che si tratta: la parabola di tale movimento, infatti, non 
è destinata a fi nire in un altro fi nito, non si deve cioè raggiungere un altro 
limite nel quale il fi nito fi nisca. Il pericolo della cattiva infi nità di hegeliana 
memoria sembrerebbe, tra le righe, mettere in guardia lo stesso Heidegger; 
e l’accento posto in Essere e tempo sulla differenza tra «essere-alla-fi ne» 
(Zu-Ende-sein) e «essere per la fi ne» (Sein zum Ende)12 ne è chiara testi-
monianza. L’operazione heideggeriana, invece, è interamente giocata nel 
tentativo di pensare in un certo senso l’in-fi nito, il non-fi nito, radicalmente 
il non in cui si trattiene il Dasein: un non che, essendo più originario del 
limite che circoscrive l’ente, si pone come l’atto del de-limitare il limite 
stesso e per ciò stesso di superarlo; un superare, però, che non è altro che 
un riposizionare il limite, il non in uno spazio, se si vuole in un’apertura, 
all’interno della quale potersi manifestare come tale13. Ed è proprio in que-
sta strettoia speculativa che «ne va del problema dell’infi nità»; il confronto 
con il dettato hegeliano, posti in questi termini la questione, risulta in un 
certo senso per Heidegger un fi ltro necessario tramite il quale guadagnare 
la forza delle proprie posizioni:
Ne va del problema dell’infi nità. Ma come può l’in-fi nità (Un-endlichkeit) 
farsi problema più radicale se non col farsi problema della fi nitezza, e cioè farsi 
insieme il non e il nullo, in cui il non-fi nito, seppur mai, deve venire a verità 
(daß die Endlichkeit Problem wird, d.h. zugleich das Nicht und das Nichtige, in 
dem Nicht-Endliche, wenn schon, zur Wahrheit kommen soll)14.
11 Per una più ampia trattazione del tema mi permetto di rimandare al mio Morte, 
fi nitezza, negatività. Movenze hegeliane nel pensiero di Heidegger, in «Giornale 
di Metafi sica», 31 (2009), pp. 97-114.
12 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 2001, p. 245; trad. it. di P. Chiodi, 
rivista da F. Volpi, Essere e tempo, Milano 2005, pp. 294-295: «L’Esserci, allo 
stesso modo che, fi ntanto che è, è già costantemente il suo non-ancora, è anche già 
sempre la sua fi ne (sein Ende). Il fi nire proprio della morte non signifi ca un essere 
alla fi ne dell’Esserci, ma un essere-per-la-fi ne (Sein zum Ende) da parte di questo 
ente. La morte è un modo di essere che l’Esserci assume non appena è».
13 Cfr. M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, in Wegmarken, GA, Bd. 9, hrsg. von F.-
W. von Hermann, Frankfurt 2004, p. 120; trad. it. di F. Volpi, in Segnavia, Milano 
2002, p. 75 (parzialmente modifi cata): «[…] l’essere stesso è per essenza fi nito 
(endlich) e si rivela soltanto nella trascendenza dell’esserci mantenuto fuori nel 
nulla (nur in der Transzendenz des in das Nichts hinausgehaltenen Dasein)». 
14 M. Heidegger, Hegels Phänomenologie des Geistes, cit., p. 55 (trad. it. cit. p. 
74).
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In effetti, a un’attenta lettura di questo passo, Heidegger sembrerebbe 
avvertirci che le coordinate teoriche a partire dalle quali pensa il concetto 
di fi nitezza siano le stesse utilizzate da Hegel nell’articolare il problema 
dell’infi nità. Ma, allora, se davvero la fi nitezza, la verità del fi nito è il te-
nersi fermo nel tratto negativo dell’esser-oltre, dove l’andare del fi nito oltre 
il proprio limite non coincide con il suo cadere fuori di sé, ma piuttosto con 
lo star dentro al proprio limite, non stiamo allora forse percorrendo sentieri 
già battuti da Hegel? Non è questo, infatti, il cuore del passaggio specu-
lativo in forza del quale Hegel approda all’infi nità come verità del fi nito? 
L’avvertenza heideggeriana in merito a possibili fraintendimenti del senso 
di questa operazione teorica, decisiva per le sorti dell’analisi hegeliana del 
fi nito è, a ben vedere, inequivocabile: 
Appartiene all’essenza dell’infi nità questo ri-volgimento (Rückwendung) 
del determinato in se stesso; per nulla affatto l’andar oltre verso un altro fuori 
di sé15.
Ma cosa resta, giunti a questo punto, della posizione heideggeriana? O 
meglio: se ormai si presenta come un dato acquisito, che guadagnare da 
parte di Heidegger una propria concezione della fi nitezza del Dasein, una 
fi nitezza che è in primo luogo dell’essere stesso, corrisponda al compito 
critico di riattraversare radicalmente le dinamiche dell’infi nità hegeliana; se 
ormai, proprio in questa ottica, sembra chiarirsi la dichiarazione heidegge-
riana, di per sé estremamente problematica, che si spinge sino al punto di 
porre come medesima la questione «se l’essere sia fi nito nella sua essenza» 
e, l’altra, se «l’infi nità del sapere assoluto determini la verità dell’essere»16; 
allora, dove stanare il punto della discordia? Dove fi ssare il divergere dei 
due percorsi di pensiero, dallo stesso Heidegger disegnati nella forma del 
Kreuzweg come aventi un sostanziale punto d’incontro? Le ragioni dell’ac-
cordo, infatti, sembrano prevalere, a buon diritto, su quelle della discordia.
La soluzione, a mio parere, consiste nel testare fi no a che punto la dia-
lettica, che si pone come motore stesso della mossa hegeliana dell’oltre-
passamento del fi nito, impedisca per Heidegger di articolare la struttura 
essenziale della fi nitezza: il tratto negativo dell’essere-oltre, la trascenden-
za appunto.
Due, a mio parere, saranno i percorsi che da qui in avanti dovranno es-
sere intrapresi. Seguire passo dopo passo la vicenda dell’analisi hegeliana 
del fi nito seppur necessario, non sarà da solo suffi ciente. Si dovrà, infatti, 
15 Ivi, p. 111 (trad. it. cit. p. 123).
16 Ivi, p. 106 (trad. it. cit. p. 119). 
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cogliere nel contempo le ragioni che spingono Heidegger a individuare 
nella dialettica il momento teorico cruciale capace di disinnescare il tratto 
negativo dell’esser-oltre, della trascendenza nel movimento «assolutorio» 
proprio dell’infi nità hegeliana. Ciò che alla fi ne dovrà tornare in chiaro, se 
riesce l’impresa heideggeriana di «dirimere la disputa» innescata con il 
pensiero hegeliano intorno alla Endlichkeit des Seins, è la consistenza di 
una «apparente identità» (Anschein einer Identität) con Hegel, dichiarata 
da Heidegger stesso su questo punto cruciale del proprio Denkweg ancora 
nel Protocollo seminariale a Zeit und Sein risalente al 1962. Identità che 
appunto perché apparente deve risolversi, se riesce l’impresa heidegge-
riana, in un’«incolmabile differenza» (unüberbrückbarer Unterschied) da 
Hegel:
Partendo dalla conferenza  – dove si mostra che l’essere è appropriato 
nell’evento ad-propriante (im Ereignis ereignet)  – si potrebbe essere tentati di 
comparare l’evento ad-propriante, come l’ultimo e il più alto, con l’Assoluto di 
Hegel. Ma dietro quest’apparente identità (Anschein von Identität) si dovrebbe 
di rimando chiedere: come si rapporta in Hegel l’uomo all’Assoluto? E: di che 
genere è il rapporto dell’uomo all’evento ad-propriante (zum Ereignis)? Qui 
si mostrerebbe un’incolmabile differenza (unüberbrückbarer Unterschied). 
In quanto per Hegel l’uomo è il luogo del pervenire-a-se-stesso (des Zu-sich-
selbst-kommens) dell’Assoluto, e per questa via la fi nitezza dell’uomo è «tolta» 
(führt das zur Aufhebung). In Heidegger, al contrario, è appunto la fi nitezza ad 
essere resa visibile  – e non solo quella dell’uomo, ma anche quella dell’Erei-
gnis stesso17.
Sebbene misurato sulla distanza di un arco temporale di trenta anni, 
dove nel segno di una continuità di pensiero il tema dell’Ereignis risponde 
a un ulteriore scavo delle dinamiche proprie della fi nitezza dell’essere, il 
piano del contendere con Hegel appare sempre ben presente e per Heideg-
ger drammaticamente attuale.
2. La dialettica come Ausweg onto-teologico
Le ragioni che impediscono a Hegel, nell’ambito dell’interpretazione 
heideggeriana, di cogliere la fi nitezza dell’essere sarebbero da ascrivere 
senza appello e interamente all’impianto onto-teo-logico che informereb-
be, sin nella sua più profonda radice, il sistema hegeliano. In realtà, la 
17 M. Heidegger, Protokoll zu einem Seminar über den Vortrag «Zeit und Sein», cit., 
p. 53 (trad. it. cit. p. 160).
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costituzione onto-teo-logica della metafi sica  – tra l’altro titolo di un testo 
heideggeriano tratto da una Seminarübung sulla hegeliana Wissenschaft 
der Logik tenuto nel W/S 1956-195718  – troverebbe precisamente nel siste-
ma hegeliano il suo pieno «compimento» (Vollendung).
In ragione di una traiettoria speculativa che si risolve nell’identifi cazio-
ne dell’Assoluto con l’in-fi nitezza dell’ente o, che è lo stesso, con l’ente 
infi nito, Hegel chiuderebbe in sé le sorti di una vicenda di pensiero pluri-
millenaria e, di fatto, sbarrerebbe defi nitivamente la strada a qualsiasi pos-
sibile accesso alla fi nitezza originaria di cui è wesentlich affetto l’essere. 
Ora, quali sono i termini di un’operazione teorica, metafi sica nel suo senso 
più stringente, che per struttura si dimostra incapace di pensare la fi nitezza 
dell’essere? Cosa, detto in altri termini, andrebbe perduto nel momento 
in cui, anziché riuscire a tenersi fermi nel tratto negativo dell’esser-oltre, 
della trascendenza fi nita dell’essere, si approdi, di converso, ad una conce-
zione onto-teo-logica dell’essere?
Andiamo con ordine. Nell’alveo di una concezione onto-teo-logica 
dell’essere, l’Assoluto hegeliano  – prendendo spunto dalle rifl essioni pro-
poste da Heidegger nel saggio Hegels Begriff der Erfahrung (1942/43-50) 
 – si pone come quell’ente in-fi nito, quel summum ens che, in forza del 
tratto dell’autoriferirsi rappresentativo a esso strutturale, porta a termine la 
riduzione  – nel seno di una «riduzione» che è già stata greca per Heidegger 
 – dell’essere dell’ente all’enticità dell’ente, alla Seiendheit des Seienden. 
Traendo, in questo senso, le conseguenze di una tradizione di pensiero che 
aveva differenziato l’essere dall’ente in quanto «ciò che è più universale 
di tutto, to koinotaton, il genere (genus) supremo, il più «generale»»19, He-
gel avrebbe saldato defi nitivamente le sorti della Seinsfrage alla posizione 
di un ente incondizionato, capace di raccogliere in sé l’enticità dell’ente, 
18 M. Heidegger, Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik, in Id., Identität 
und Differenz, Pfullingen 1957, pp. 31-67; trad. it. di U. M. Ugazio, La costituzio-
ne onto-teo-logica della metafi sica, in «Aut-aut», nn. 187-188 (1982), pp. 17-37. 
Sul testo cfr. L. Lugarini, Heidegger e la Logica hegeliana, in «Il Pensiero», 2 
(1999), pp. 7-34 (adesso pubblicato all’interno del recente volume dello stesso 
autore dal titolo Hegel e Heidegger. Divergenze e consonanze, Milano 2005, pp. 
159-205); A. Peperzak, Einige Fragen zum Thema «Hegel und Heidegger», in 
Heideggers These vom ende der Philosophie, Verhandlungen des Leidener Hei-
deggers Symposium (April 1984), hrsg. von M. F. Fresco, R. J. A. Van Dijk, H. 
W. P. Vijgeboom, Bonn 1989, pp. 49-74; L. Samonà, Dialettica e metafi sica: pro-
spettiva su Hegel e Aristotele, Palermo 1988, pp. 170-183; M. Vespa, Heidegger 
e Hegel, Padova 2000, pp. 202-207.
19 M. Heidegger, Nietzsche, Pfullingen 1961, Bd. II, p. 211; trad. it. di F. Volpi, 
Nietzsche, Milano 1994, p. 707. 
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ovvero di raccoglierla in quel carattere a esso immanente, defi nito da Hei-
degger come «Subjectität»20. In questa ottica, che nella lettura di Heidegger 
compie per intero le vicende della soggettività moderna, l’essere è com-
preso come l’in-fi nitezza dell’ente o come l’ente infi nito, come l’Asso-
luto che, assolvendosi «da ogni legame unilaterale agli oggetti», toglie e 
nega, nell’«autocertezza incondizionata» del rappresentare sé, il proprio 
essere limitato21. In tal modo, si assisterebbe  – secondo il gergo heidegge-
riano  – al determinarsi di una «differenziazione dell’essere nei confronti 
dell’ente» (Unterscheidung des Seins gegen das Seiende), all’interno della 
quale, però, «non viene detto nulla sul contenuto essenziale (inhältliche 
Wesen) dell’essere»22. La metafi sica, e di conseguenza la fi losofi a hegelia-
na in quanto Vollendung der Metaphysik, non riuscirebbe, in altri termi-
ni, nell’impresa di cogliere la separazione, la differenziazione dell’essere 
dall’ente; e questo grazie a un’operazione teorica che ridurrebbe il piano 
della differenza a una semplice contrapposizione  – per ciò stesso ontica e 
rappresentativa  – tra essere ed ente. Per questa via, ammonisce Heidegger, 
la differenza non è compresa in quanto tale, ma a partire dai termini che 
essa stessa mette in relazione.
È in questione un passaggio teorico che, nella misura in cui àncora la 
Seinsfrage alla dinamica della coscienza rappresentativa  – un punto di non 
ritorno questo nell’interpretazione heideggeriana del pensiero hegeliano e 
della modernità in toto -, consegna la possibilità stessa di pensare l’essere 
a uno strettissimo vincolo all’ente. La presa di posizione heideggeriana 
in merito all’incapacità del pensiero metafi sico di pensare l’essere come 
differenza in quanto tale, come in se stesso fi nito mira, appunto, a mettere 
allo scoperto una simile struttura teorica23: l’emergere, nella differenza che 
20 Cfr. M. Heidegger, Hegels Begriff der Erfahrung, in Id., Holzwege, Frankfurt 
1972, p. 133-134; trad. it. di P. Chiodi, Sentieri interrotti, Firenze 1999, p. 132.
21 Ivi, p. 125; trad. it. cit. p. 123: «Nell’assolvimento della sua potenza assolutoria 
l’autocertezza del rappresentare accede alla sicurezza, e cioè, per essa, alla libertà 
della sua essenza. Essa si assolve da ogni legame unilaterale agli oggetti e dalla 
semplice rappresentazione di essi. L’autocertezza incondizionata è così l’assolu-
zione di se stessa. L’unità di potenza assolutoria (affrancamento dalla relazione), 
assolvimento (completezza dell’affrancamento) e assoluzione (dichiarazione di 
assoluzione) caratterizzano l’assolutezza dell’Assoluto. Tutti questi momenti 
dell’assolutezza hanno il carattere della rappresentazione. In essi si attua la pa-
rusia dell’Assoluto. Il Vero, nel senso dell’autocertezza incondizionata, è il solo 
assoluto. L’assolutezza suddetta dell’autorappresentazione è il solo vero».
22 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 211; trad. it. parzialmente modifi cata, p. 707.
23 Si tratta  – com’è noto  – di una posizione che Heidegger estende nella sua interezza 
all’intera tradizione del pensiero occidentale. Non mi è possibile, in questa sede, 
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la metafi sica stabilisce tra essere ed ente, della necessità onto-teo-logica di 
cogliere l’essere come il theos, il summum ens; ridurre, in ultima istanza, 
la Seinsfrage a una mera questione ontica, dal momento che si guarda sì 
all’essere dell’ente, ma esclusivamente nell’ottica dell’ente24. Ora, Heideg-
ger, lungi dall’essere tentato dal rinnegare il riferimento ontico come ele-
mento vitale per le sorti stesse della Seinsfrage, persegue di fatto un altro 
bersaglio teorico: l’impossibilità di confi nare l’essere, nello spazio del suo 
«inevitabile» rapporto all’ente, al ruolo di semplice termine contrapposto 
all’ente stesso. Il vincolo che lega essere ed ente nella loro differenza resta 
tale, a patto che al suo interno si conservi un tratto dell’essere stesso che 
resista alla piena inclusione nel piano del rapporto: si tratta di quel sottrar-
si iniziale dell’essere, che lascia essere l’ente proprio nel momento in cui 
rimane escluso dal piano della differenza che istituisce, ponendosi in tal 
modo come differente in senso radicale. Una «distizione iniziale» (anfän-
gliche Unterscheidung)25, quindi, che non arriva in seconda battuta rispetto 
a una unità di essere ed ente in qualche modo già data in precedenza; ma 
una differenza che è il restare escluso, all’inizio, dell’essere dal piano del 
rapporto all’ente che da esso prende forma. Sono questi i termini entro i 
quali, a ben vedere, vale l’affermazione che vuole la metafi sica interrogarsi 
esclusivamente sull’ente in quanto ente, rimanere presso l’ente e non es-
sere in condizione di volgersi all’essere in quanto essere26. Qui si annida 
l’incapacità strutturale del pensiero metafi sico di porre la domanda intorno 
alla Wahrheit des Seins, e il conseguente «continuo scambio» (durchgängi-
ge Verwechslung) tra essere ed ente che caratterizza i suoi asserti27:
ripercorrere tale proposta nelle sue varie fasi e in tutte le diffi coltà che presenta. 
Sul tema cfr. AA.VV., Heidegger e la metafi sica, a cura di M. Ruggenini, Genova 
1991.
24 L. Samonà, Heidegger. Dialettica e svolta, cit., p. 15, a proposito di questo pas-
saggio teorico precisa, a ragione a nostro avviso, che, nel suo essere espressione 
compiuta di un tale impianto onto-teo-logico, la fi losofi a di Hegel «fallirebbe dun-
que proprio nello sforzo di concepire l’assolutezza dell’Assoluto».
25 M. Heidegger, Nietzsche, cit., pp. 488-489; trad. it. modifi cata, p. 937: «Ma la dif-
ferenziazione iniziale non è un atto che cade (einfällt) sul già presente inseparato 
(über das vorliegende Ungeschiedene) di essere ed ente e in esso, ma la differen-
ziazione è inizialmente l’essente dell’essere stesso (das Wesende des Seins selbst), 
il cui iniziale (Anfängnis) è l’Ereignis».
26 M. Heidegger, Einleitung zu: «Was ist Metaphysik?», in Id., Wegmarken, cit., p. 
366; trad. it. leggermente modifi cata, p. 318: «Poiché la metafi sica interroga (be-
fragt) l’ente in quanto ente (das Seiende als das Seiende), rimane presso l’ente e 
non si volge all’essere in quanto essere (kehrt sich nicht an das Sein als Sein)». 
27 Ivi, p. 370; trad. it. cit. p. 322: «Gli asserti della metafi sica, dal suo inizio sin al 
suo compimento, si muovono tutti, stranamente, in un continuo scambio (in einer 
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In effetti, la metafi sica non risponde mai alla domanda della verità dell’es-
sere (die Metaphysik antwortet nirgends auf die Frage nach der Wahrheit des 
Seins), semplicemente perché non fa mai questa domanda. Non domanda, per-
ché pensa l’essere solo rappresentandosi l’ente in quanto ente. Nomina l’essere 
e si riferisce all’ente in quanto ente28.
Heidegger denuncia, in ultima istanza, l’incapacità strutturale del pen-
siero metafi sico tradizionale di trovare un accesso autentico alla Seinsfrage. 
L’impostazione onto-teo-logica della metafi sica mancherebbe degli stru-
menti adeguati, affi nché l’essere possa essere colto nella sua verità, ovvero 
nella sua fi nitezza e negatività. Tuttavia, la questione sul versante heidegge-
riano non si pone semplicisticamente nei termini di un rifi uto tout court del-
le strategie metafi siche. In diversi luoghi testuali, infatti, Heidegger ribadi-
sce la centralità di aprire un confronto, appunto, sulle strategie, sul metodo 
attraverso cui la metafi sica realizza il proprio progetto fi losofi co. La sfi da 
consiste, piuttosto, nell’individuare in tali strategie, che hanno comunque 
saputo discernere la totalità degli elementi in cui si articola la Seinsfrage, un 
passaggio  – per così dire  – «improprio», poiché fallisce il compito che gli è 
stato assegnato, tradendo così se stesso e le premesse da cui deriva.
Ritornando a Hegel, è chiaro che se di una strategia, di un metodo si fa 
questione, è allora in gioco il ruolo della dialettica. E si tratta di un ruolo 
di primissimo piano. Heidegger, infatti, attribuisce alla dialettica hegeliana 
il merito di porre la necessità di un «rivolgimento» (Umkehrung)  – termine 
di precisa derivazione hegeliana -, di un’inversione radicale del pensare nei 
confronti della doppia connessione che vincola essere ed ente, ossia nei con-
fronti del «rapporto dell’essere all’ente in quanto rapporto dell’ente all’essere 
(das Verhältnis des Seins zum Seienden als das Verhältnis des Seienden zum 
Sein)»29. Hegel, però, «farebbe uso» sì di tale Verhältnis, ma «senza mai pen-
sarlo propriamente (ohne es jemals eigens zu denken)»30. La dialettica sareb-
be, insomma, capace di aprire l’ambito in cui l’ente e l’essere sono reciproca-
mente messi in relazione, di abitare il luogo della differenza, ma nel contempo 
coprirebbe quello stesso ambito di rapporto. Con le parole di Heidegger: 
Il movimento dialettico si stabilisce nel luogo aperto dal rivolgimento, ma in 
quanto l’aperto di quel rapporto viene subito coperto (aber als das Offene jenes 
Verhältnisses gerade verdeckt wird)31.
durchgängige Verwechslung) tra essere ed ente».
28 Ibidem. 
29 M. Heidegger, Hegels Begriff der Erfahrung, cit., p. 182 (trad. it. cit. p. 180).
30 Ibidem (trad. it. leggermente modifi cata).
31 Ibidem (trad. it. leggermente modifi cata).
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In questo senso, Heidegger imputa a Hegel di aver ridotto la dialettica 
a una «scappatoia», a un semplice Ausweg, in grado di aggirare la natura 
accidentata del terreno nel quale si è inoltrata. Di una mossa si rendereb-
be, quindi, protagonista la dialettica: catturare la differenza in quanto tale 
entro l’orizzonte ontico dei termini del rapporto, toglierla nell’unità dia-
lettica, ridurla a ciò che essa è esclusivamente all’interno del «rapporto» 
(Verhältnis) dei termini che mette in relazione32. Riguardo alla «relazione» 
(Beziehung) di essere e tempo, Heidegger descrive così le coordinate teori-
che che relegherebbero la dialettica al ruolo di Ausweg nei confronti della 
differenza: 
Si lasciano essere le contraddizioni, le si acuisce persino e si tenta di com-
porre in una comprensiva unità ciò che si contraddice e perciò si disgrega (das 
Sich-Widersprechende und dadurch Auseinanderfallende in einer umfassenden 
Einheit zusammenzustellen). […] Del tutto escluso resta qui la questione se il 
rapporto (Verhältnis) di essere e tempo sia una relazione (Beziehung), che si 
lasci dunque produrre (herstellen) grazie ad una composizione (Zusammen-
stellung) dei due termini, o se essere e tempo nomini un contesto cosale (einen 
Sachverhalt nennt) dal quale soltanto risultano (sich ergeben) tanto l’essere 
quanto il tempo33.
Per Heidegger, dunque, il tratto «dialettico» dell’autoriferimento rap-
presentativo, in Hegel, avrebbe la caratteristica fondamentale di ridurre la 
differenza a una semplice unità di differenti. Hegel continuerebbe a leggere 
«il luogo aperto dal rivolgimento» secondo un riferimento che vincola l’es-
sere all’ente, ovvero secondo un riferimento che subordina il proprium del-
la differenza alla misura di un incontestabile primato metafi sico dell’«esse-
re-presente», dell’Anwesen. Il senso di questa operazione teorica consiste, 
allora, nell’individuazione di un ente che per struttura mentre riferisce a sé 
ciò che è presente, nel contempo, presenta in tale riferimento se stesso e si 
presenta a se stesso. Il nome di questo ente, chiosa Heidegger, è quello di 
«soggetto» (Subjekt) e aggiunge:
ciò che ovunque pregiace, il già prima essente-presente, e quindi l’accompa-
gnante ogni coscienza (das überall schon Vor-liegende, Anwesende und daher 
alles Bewußtsein Begleitende): il rappresentante stesso nel suo rappresentare, 
colui che riconduce a sé il proprio rappresentato e così lo ricupera34.
32 Cfr. L. Samonà, Heidegger. Dialettica e svolta, cit., pp. 19-23.
33 M. Heidegger, Zeitund Sein, in Id., Zur Sache des Denkens, cit. pp. 3-4 (Trad. it. 
cit. p. 153).
34 M. Heidegger, Hegels Begriff der Erfahrung, cit., p. 134 (trad. it. cit. p. 132).
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In questo tratto si compirebbe per Heidegger quella riduzione della dif-
ferenza  – di cui si diceva prima  – nel seno di una «relazione» (Beziehung), 
di una «composizione» (Zusammenstellung) che, proprio in forza della 
loro contrapposizione, riesce a raccogliere e unifi care i differenti.
3. Le ragioni del Kreuzweg: l’analisi hegeliana del fi nito
Il passo che, giunti alla fi ne, permetterà di sondare la fondatezza o meno, 
o forse soltanto la plausibilità o meno, dell’interpretazione sin qui proposta 
sarà, di fatto, il mettere alla prova le ragioni del Kreuzweg con le posizioni 
hegeliane disegnato da Heidegger stesso, di cui si diceva all’inizio. In altri 
termini, occorre verifi care se le ragioni della discordia prevalgano sulle ra-
gioni dell’accordo, se insomma si sia nelle condizioni di tener fermo  – nitido 
 – il punto a partire dal quale i Denkwege dei due autori tornano irrevocabil-
mente a divergere. Una simile operazione richiede per realizzarsi che si dia 
la parola a Hegel; ovvero, richiede che si ripercorra il cammino speculativo 
secondo il quale il fi nito troverebbe la propria verità nell’infi nito35.
Contravvenendo alle indicazioni proposte dallo stesso Heidegger nella 
Vorlesung sulla Phänomenologie, anziché ricorrere unicamente alla tratta-
zione propostane da Hegel nella Jenenser Logik, mi appare irrinunciabile 
tornare a quella «defi nizione dell’assoluto»36 che è l’infi nità, sviluppata nel-
la sezione del primo libro della Wissenschaft der Logik dedicata alla «Qua-
lità». Resta, in ogni modo, il valore dell’indicazione heideggeriana, preziosa 
non solo perché offre una visione più ricca del concetto d’infi nità rispetto a 
35 Sul tema cfr. AA. VV, Das Endliche und das Unendliche in Hegels Denken: He-
gel-Kongreß im Padua und Montegrotto Terme 2001, hrsg. von F. Menegoni e L. 
Illetterati, Stuttgart 2003; AA. VV., Hegels Logik. Interpretationen und Perspek-
tiven, hrsg. von A. Arndt und C. Iber, Berlin 2000, pp. 158-172; G. Movia, Finito 
e infi nito e idealismo nella fi losofi a. La logica hegeliana dell’essere determinato 
(parte prima), in «Rivista di fi losofi a neo-scolastica», 86 I (1994), pp. 110-133; 
Id., Finito e infi nito e idealismo nella fi losofi a. La logica hegeliana dell’essere 
determinato (parte seconda), in «Rivista di fi losofi a neo-scolastica», 86 II (1994), 
pp. 323-357; Id., Finito e infi nito e idealismo nella fi losofi a. La logica hegeliana 
dell’essere determinato (parte terza), in «Rivista di fi losofi a neo-scolastica», 86 
IV (1994), pp. 623-664; L. Samonà, Il tema dell’infi nità e l’idea nella Scienza 
della logica, in Hegel e la prospettiva di pensiero del Novecento, a cura di G. 
Nicolaci, Palermo 1986, pp. 101-116.
36 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, in Werke in zwanzig Bänden, Bd. 5-6, 
hrsg. von E. Moldenhauer und K. M. Michel, Frankfurt 1972, p. 149 (trad. it. di 
A. Moni, riveduta da C. Cesa, Roma-Bari 1999, p. 138).
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una sua trattazione limitata esclusivamente alla Grande Logica, ma perché 
ridesta l’attenzione  – Heidegger lo aveva già fatto in seno alla sua Ausei-
nandersetzung con Hegel intorno alla questione del tempo sia in Logik. Die 
Frage nach der Wahrheit, sia in Sein und Zeit  – sulla particolare pregnanza 
e incisività delle formulazioni hegeliane risalenti ai manoscritti jenesi37.
La natura del fi nito, per Hegel, risiede nel fatto che esso è tale soltanto 
nell’essere rinviato oltre il limite che lo costituisce, nell’essere sempre ol-
tre il proprio limite: 
Le cose sono fi nite, ma la loro relazione a se stesse è che si riferiscono a se 
stesse come negative, che appunto in questa relazione a sé si mandano al di là 
di se stesse, al di là del loro essere. Esse sono, ma la verità di questo essere è 
la loro fi ne38.
Affermare che la verità del fi nito è la sua fi ne signifi ca porre il fi nito 
in una relazione negativa a sé, all’interno della quale esso «è indirizzato 
e cacciato oltre sé»39, e porre, di conseguenza, la sua natura, il suo essere 
nel non essere. L’andare oltre sé, il perire, il Vergehen segnano, in questi 
termini, un tratto essenziale del fi nito: 
Il fi nito non solo si muta, come il qualcosa in generale, ma perisce; e non 
già soltanto possibile che perisca, quasi che potesse essere senza perire, ma 
l’essere delle cose fi nite, come tale, sta nell’avere per loro esser dentro di sé il 
germe del perire: l’ora della loro nascita è l’ora della lor morte40.
La verità del fi nito si mostra, quindi, dentro una duplice struttura in-
terna al fi nito stesso, capace di riconsegnarlo al senso del proprio essere 
limitato. Tale verità, infatti, non è tanto da rinvenire nel semplice essere 
delimitato del fi nito, così poi  – parafrasando Hegel  – da avere un esserci 
fuori del suo limite, della sua Grenze, ma risiede, di contro, nell’essere 
del fi nito «posto col suo limite immanente»41, ovvero nell’essere posto nel 
segmento della fi ne o nel rapporto alla sua fi ne. Non c’è nulla delle cose 
fi nite che possa essere lasciato «distinto dalla lor destinazione a perire»42: 
37 Cfr. F. Chiereghin, La «Fenomenologia dello spirito» nell’interpretazione di M. 
Heidegger, in «Verifi che», 15 IV (1986), p. 377.
38 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., p. 139 (trad it cit p. 128).
39 Ibidem.
40 Ivi, pp. 139-140 (trad. it. cit. p. 128).
41 Ivi, p. 139 (trad. it. cit. p. 128). 
42 Ivi, p. 140 (trad. it.cit. p. 129).
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il fi nito, in altri termini, si trova come a essere risucchiato per intero nel 
rapporto alla propria fi ne.
Posta in questi termini la questione, se il fi nito consiste proprio in questo 
essere rinviato oltre sé, nell’essere quindi risucchiato per intero nel rap-
porto alla propria fi ne, ciò che del fi nito dovrebbe esprimerne il vero resta 
in qualche modo fuori dal fi nito stesso. Se davvero «la destinazione delle 
cose fi nite non è nulla più che la lor fi ne»43, se cioè il fi nito si tiene rigi-
do unicamente nella relazione negativa a sé, «nell’esser destinato alla sua 
fi ne, ma soltanto alla sua fi ne»44, allora è proprio il Vergehen che nel fi nito 
rimane impensato. Il risultato, in un effetto dai tratti paradossali, sarebbe 
rendere le cose fi nite essenzialmente unvergänglich e absolut, imperiture e 
assolute. Si resterebbe, chiosa Hegel, «in quella veduta del fi nito, la quale 
suppone che il fi nito abbia il perire per suo ultimo»45.
Detto diversamente, congiungersi con il proprio limite, con la propria 
fi ne avrebbe per il fi nito il signifi cato di non essere più. Il fi nito, infatti, 
è ciò che, pur portando in sé come sua possibilità più propria quella di 
cessare di essere, mentre è, differisce costantemente tale possibilità, non 
potendone mai disporre per se stesso nel tempo in cui è46. Questa possibi-
lità  – la fi ne, il non essere come destinazione delle cose fi nite -, ponendo 
se stessa come imperitura e assoluta, si troverebbe a dire del fi nito proprio 
ciò che esso non è: «il fi nito è il limitato, il perituro; il fi nito è soltanto 
il fi nito, non l’imperituro»47. Precisamente la fi nitezza pensata in questi 
termini è, secondo Hegel, «la categoria cui sta più ostinatamente attaccato 
l’intelletto»48. Si tratta di ciò a cui Hegel si riferisce come alla «mestizia 
della fi nità»49:
L’intelletto persiste in questa mestizia della fi nità, facendo del non essere la 
destinazione delle cose e prendendolo insieme come imperituro e assoluto50.
In tal modo, aggiunge Hegel, «si staccherebbe dalle cose la lor fi nità»51. 
Essa, di conseguenza, non è altro che «la negazione come fi ssata in sé, […] 
43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Ivi, p. 141 (trad. it cit p. 130).
46 Cfr. G. Nicolaci, Soggetttività e fi nitezza dell’essere fra Heidegger e Hegel, cit., p. 
342.
47 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., p. 141 (trad it.cit p. 129).
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rigida di contro al suo affermativo», ovvero «la negazione qualitativa spinta 
al suo estremo»52. Esercitando la massima capacità d’astrazione che gli com-
pete, l’intelletto si dimostra l’unico protagonista di tale irrigidimento della 
negazione: esso restando ostinatamente abbarbicato nell’«astratta opposizio-
ne del nulla e del perire di contro all’essere»53, stabilisce come ultima la con-
nessione fra l’elemento negativo e il fi nito. In questo senso, il fi nito, nel suo 
restare rigidamente separato in se stesso, non passa mai in ciò che esso vera-
mente è, nel suo affermativo; anzi, si defi nisce precisamente come «il rifi uto 
(Verweigern) di lasciarsi affermativamente portare al suo affermativo»54.
Ora, il bersaglio critico che in questo delicato e cruciale passaggio spe-
culativo ha di mira Hegel è il modo attraverso cui, nel seno di una siffatta 
concezione del fi nito, la negazione si rapporta a se stessa. Il ragionamento 
hegeliano fa leva su questa considerazione: se la negazione si tiene rigida-
mente «fi ssata in sé», ferma in un ostinato Verweigern a portarsi nel suo af-
fermativo, essa rimane di fatto fuori da se stessa. Si otterrebbe, quindi, para-
dossalmente l’esito  – come si diceva prima  – di convertire ciò che è proprio 
delle cose fi nite, il loro Vergehen, in qualcosa di unvergänglich. Portare la 
negazione nel suo affermativo, in questo senso, ha in qualche modo il signi-
fi cato di restituire la negazione a se stessa, di evitare che essa resti intrinse-
camente contraddetta, in forza del suo tenersi astrattamente «fi ssata in sé». 
Se la negazione, la fi ne deve essere pensata come verità del fi nito, occorre 
che questa fi ne, questa negazione non cada semplicemente fuori da se stes-
sa, vale a dire non permanga nel Verweigern a portarsi nel suo affermativo, 
ma che essa in quanto fi ne fi nisca in se stessa, che essa in quanto negazione 
si neghi, approdando per questa via in sé, appunto in ragione del passare 
nel suo altro, nell’affermativo. Hegel intende per questa via far uscire la 
fi nitezza da una posizione che la vede risucchiata per intero nell’essere la 
contraddizione di se stessa, nell’essere quella «assoluta irrequietezza», quel 
rimandarsi al di là di sé, che è la negazione dello stare nel proprio limite: 
[…] il qualcosa, che è soltanto nel suo limite, si separa in pari tempo da se 
stesso ed accenna al di là di sé al suo non essere, lo pronuncia come suo essere, 
e passa così in quello55.
Si tratta evidentemente di quell’«essere fuori di sé nell’essere in sé », 




55 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., p. 137 (trad. it. cit. p. 126).
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traddizione propria del fi nito: «la contraddizione per cui la determinatezza 
non è in quanto è ed è in quanto non è»56.
Seguendo quanto detto prima, portare la fi nitezza a uscire da una posi-
zione che la vede per intero risucchiata nell’essere la contraddizione di se 
stessa fa tutt’uno, nell’ottica di Hegel, con l’abbandono del punto di vista 
dell’intelletto. Bisognerà, in altri termini, guardare sino in fondo la con-
traddizione che è il fi nito an ihm, «in lui» e cogliere il movimento a lei pro-
prio come trapasso: soltanto patendo nella sua interezza la contraddizione 
che gli è propria, il fi nito potrà pervenire alla sua verità. La direzione di 
questa operazione della rifl essione, però, non consisterà certo nell’andare 
oltre questa contraddizione. Al contrario, l’impresa di lasciarsi alle spal-
le la Logik des Verstandes riesce a patto che quella contraddizione venga 
radicalizzata e si trattenga in essa quanto vi è di più proprio del fi nito, il 
suo essere stesso. Pensare il fi nito in se stesso, nella propria fi ne assumerà 
allora il signifi cato di rivolgere il fi nito verso il limite  – la fi ne  – che lo 
defi nisce: non si tratta di lasciarselo alle proprie spalle in un perenne star 
oltre, ma piuttosto di identifi carlo con il proprio essere. Solo così il fi nito 
risolve la contraddizione che ne dice l’essere e rinviene «la sua verità più 
profonda […] nel vincolo della fi ne a se stessa»57: il tentativo è, in ultima 
istanza, quello di rendere la fi ne, ciò che del fi nito rappresenta appunto il 
vero, attingibile58. In termini hegeliani: 
[…] lo sviluppo del fi nito fa vedere che, essendo questa contraddizione, il 
fi nito si distrugge in sé, ma risolve effettivamente la contraddizione, non già 
ch’esso sia soltanto caduco e perisca, ma che il perire, il nulla, non è l’ultimo, 
ossia il defi nitivo, ma perisce59.
In questo passaggio speculativo nel quale la fi ne come tale fi nisce, ve-
nendo così pensata nel suo senso più proprio, il fi nito non cade oltre sé, 
non oltrepassa se stesso per giungere in qualcos’altro da sé  – in un altro 
fi nito, come nel movimento del dover essere, del Sollen che è proprio 
della cattiva infi nità  – se non nei termini per cui oltrepassando se stesso 
ritorna in sé, nella sua verità. Il punto vincolante dell’argomentazione 
56 G. W. F. Hegel, Jenaer Systementwürfe II, in Gesammelte Werke, Bd. 7, hrsg. von 
R.-P. Horstmann und J. H. Trede, Hamburg 1971, p. 29 (ed. it. a cura di F. Chie-
reghin, trad. di F. Biasutti, L. Bignami, F. Chiereghin, A. Gaiarsa, M. Giancin, F. 
Longato, F. Menegoni, A. Moretto e G. Perin Rossi, Trento 1982, p. 31).
57 L. Samonà, Il tema dell’infi nità e l’idea nella Scienza della logica, cit., p. 111. 
58 Cfr. G. Nicolaci, Soggetttività e fi nitezza dell’essere fra Heidegger e Hegel, cit., 
p. 342.
59 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., p. 142 (trad. it. cit. p. 130).
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hegeliana  – in cui è già operante il punto di vista dell’infi nità  – risiede 
nell’intendere il fi nire della fi ne, il perire del perire come «il coincidere 
del qualcosa con se stesso nel suo passare in altro, cioè il rimanere, nel 
diventare altro da sé, identico con se stesso, fermo in se stesso, terminato 
in se stesso»60: soltanto se la contraddizione propria del fi nito  – che è 
il fi nito in lui stesso  – viene radicalizzata e risolta, soltanto se la con-
traddizione contraddice se stessa, se la negazione nega se stessa, se il 
perire perisce, il fi nito è pensato nella sua fi ne autentica e, così, nella 
sua verità. Precisamente nel seno di questo movimento della rifl essione 
 – che Heidegger propone di leggere effi cacemente come Rück-wendung, 
«ri-volgimento»  – prende corpo la mossa dell’oltrepassamento hegeliano 
del fi nito. Per apprezzarne la portata è ancora una volta preziosa l’indica-
zione di Heidegger, che decifra il momento cruciale di tale passaggio nel 
riferimento esclusivo alla Jenenser Logik: 
L’opposizione assoluta, l’infi nità, è questa rifl essione (Heidegger aggiunge 
tra parentesi «un ri-volgimento [Rück-wendung]») assoluta del determinato in 
se stesso, determinato che è un altro da se stesso, precisamente non un altro in 
generale, nei confronti del quale esso sarebbe per sé indifferente, ma il contra-
rio immediato, ed essendo questo è se stesso. Questo soltanto è la vera natura 
del fi nito, che è infi nito e si toglie nel suo essere61.
L’atto ermeneutico heideggeriano, che propone di leggere la rifl essione 
del determinato in se stesso come Rück-wendung, coglie, a mio parere, del 
tutto nel segno. Esso si rivela decisivo non solo per comprendere a fondo 
le dinamiche proprie dell’infi nità hegeliana, e questo è senz’altro  – come 
già detto in precedenza  – un pregio incontestabile della capacità d’analisi 
palesata da Heidegger, ma si dimostra altresì effi cace nel riconsegnarci il 
senso complessivo del piano della disputa con Hegel, nella misura in cui 
ancora una volta tende ad acuirlo. Si ha, infatti, netta l’impressione che 
Heidegger, nel momento stesso in cui mette in salvo Hegel dal pericolo 
della schlechte Unendlichkeit  – il tratto della Rück-wendung, si vedrà più 
avanti, agisce proprio in questa direzione -, metta nel contempo in scacco 
se stesso, ovvero renda prontamente contestabili le ragioni del suo distacco 
da Hegel. Heidegger, in altri termini, mentre preserva Hegel dagli esiti 
della schlechte Unendlichkeit, espone se stesso al rischio, nel tentativo di 
guadagnare la sua posizione di incolmabile distanza da Hegel, di seguire 
suo malgrado il solco di percorsi hegeliani.
60 L. Samonà, Il tema dell’infi nità e l’idea nella Scienza della logica, cit., p. 113.
61 G. W. F. Hegel, Jenaer Systementwürfe II, cit., p. 33 (trad. it. cit. p. 34-35).
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Se davvero la struttura del movimento di rifl essione che appartiene al 
determinato è da leggersi come Rück-wendung, come ri-volgimento  – im-
portante l’annotazione grafi ca ri-volgimento perché occorre differenziare 
la Rückwendung dalla Umkehrung prima affrontata -, allora tale Refl exion 
non è da intendersi affatto come qualcosa che sopraggiunge dall’esterno 
 – vale a dire non è una nostra rifl essione -, ma, di contro, come «una 
rifl essione della cosa stessa, poiché il fi nito non è più trasceso o, meglio, 
non trascende più verso altro ma egualmente verso se stesso»62. È lo stes-
so Heidegger che  – come si è già visto  – segnala la natura cruciale di que-
sto passaggio: «appartiene all’essenza dell’infi nità questo ri-volgimento 
del determinato in se stesso; per nulla affatto l’andare oltre verso un altro 
al di fuori di sé». Proprio in questo tratto dell’esser-oltre così interpretato 
si rivelerebbe per Hegel l’infi nità dell’idea e, allo stesso tempo, si situe-
rebbe lo scarto dalla schlechte Unendlichkeit. Ma è forse questo anche lo 
stesso tratto dell’esser-oltre che Heidegger fa proprio nel momento in cui 
pensa la Endlichkeit des Seins? Per rispondere a questo interrogativo mi 
pare necessario ripercorrere ancora più in dettaglio lo svolgimento di tale 
nodo tematico sul versante strettamente hegeliano: l’obiettivo è quello di 
coglierne quanto più nitidamente l’articolazione interna, per giungere, in 
tal modo, a mettere alla prova le ragioni del Kreuzweg con le posizioni 
hegeliane disegnato da Heidegger stesso.
In quanto «destinazione a perire», il fi nito è «posto con il suo limite im-
manente», nella misura in cui la Grenze non solo è posta come negazione 
del qualcosa, ma è nel contempo posta come negazione di sé in quanto 
esteriore al qualcosa. La Grenze, in questo senso, non è soltanto il «mezzo» 
in cui il qualcosa e l’altro cessano di essere, ovvero «hanno l’esserci al di là 
l’uno dell’altro»63, ma è anche il punto entro i cui confi ni essi ritornano in 
sé, uscendo così da questo loro esteriore cadere l’uno fuori dall’altro. Nel 
limite, afferma dunque Hegel, il qualcosa ha la sua qualità. Il qualcosa è, 
quindi, tale in quanto sta dentro il proprio limite, ma dentro un limite che è 
limite tolto, colto nella relazione negativa a sé: 
[…] l’unità con sé del qualcosa […] è la relazione sua verso se stesso, la 
relazione, verso il limite, della destinazione sua che è in sé e che nega nel qual-
cosa cotesto suo limite immanente64.
62 G. Nicolaci, Soggetttività e fi nitezza dell’essere fra Heidegger e Hegel, cit., p. 
344.
63 G.W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., p. 137 (trad. it. cit. p. 126).
64 Ivi, p. 142 (trad. it. cit. p. 131).
P. Turrisi - Finitezza e soggettività dell’essere 197
Il qualcosa sta sì dentro il limite, ma a patto che tale limite sia, nella re-
lazione negativa a sé, tolto e, di conseguenza, incluso nel qualcosa stesso. 
E proprio in questo tratto Hegel ne individua il suo essere fi nito: esso nega 
il limite nel riferirlo a sé, si tiene così oltre la propria Grenze. Nel seno, 
però, di un tale movimento del fi nito, che, nell’atto stesso di porsi come 
tale, pone esso stesso come il non essere della Grenze, avviene per Hegel 
l’internarsi della Grenze nella Schranke:
Il proprio limite del qualcosa, posto così da lui come un negativo, che è in 
pari tempo essenziale, non è soltanto limite come tale, ma termine (Schranke). 
Ma il termine non è soltanto quello che è posto come negato; la negazione è a 
due tagli, in quanto quello che è posto da essa come negato è il limite. Il limite 
è infatti in generale il comune del qualcosa e dell’altro, quindi determinatezza 
dell’essere in sé della destinazione come tale. In quanto relazione negativa al 
suo limite, che da lui è anche distinto, e a sé come termine, questo essere sé è 
così dover essere65.
Se la Grenze è colta come «il comune del qualcosa e dell’altro», ovvero 
come ciò che è capace di tenere insieme il qualcosa e il suo limite, e se 
il fi nito si pone come negazione di quella stessa Grenze, allora negare la 
Grenze si converte nel tentativo di pensarla dentro di sé, appunto perché si 
nega il suo situarsi staticamente al limite66. La Grenze pensata come limite 
negato è, quindi, la Schranke, il limite che, nel relazionarsi a sé, sta oltre 
sé, che nel dover essere, nel Sollen entra dentro di sé: in questo senso, la 
Schranke è in grado di mostrare i «due tagli» della negazione che, nell’atto 
in cui nega altro, nega nel contempo se stessa. Seguendo dunque il ragio-
namento hegeliano, il qualcosa è endlich nel momento in cui si relaziona al 
proprio limite, lo ha contraddittoriamente in sé. Esso è tale se pone il suo 
essere nella negazione del limite  – la fi ne come sua verità  – che lo defi nisce 
e, così facendo, si pone come negazione opposta a quella prima negazione, 
delimita lo stesso limite: l’atto del delimitare il limite che lo defi nisce e 
l’essere oltre sé del fi nito dunque coincidono. Il fi nito è, allora, da una parte 
oltrepassamento del limite  – la Grenze qui è diventata già di fatto Schranke 
 – e, dall’altra, è la Schranke stessa, che si pone come limite che limita se 
stesso. La Schranke del fi nito  – chiarisce Hegel  – non è «un che di esterno, 
ma la propria destinazione (Bestimmung) del fi nito è anche il suo termine 
(Schranke)»67: il fi nito è tale a condizione che stando tutto dentro al proprio 
65 Ivi, pp. 142-143 (trad. it. cit. p. 131).
66 Cfr. L. Samonà, Heidegger. Dialettica e svolta, cit., p. 49. 
67 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., p. 142 (trad. it. cit. p. 132).
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limite è, per ciò stesso, sempre oltre questo stesso limite. Conclude Hegel: 
«il fi nito è così la contraddizione di sé in sé; si toglie via, perisce»68.
Ma, precisa Hegel, nella misura in cui è la contraddizione di sé in sé, e 
si toglie quindi in quanto tale e non in quanto altro da sé, il fi nito è il fi nire 
del suo stesso essere destinato alla fi ne. È un risultato duplice quello che 
individua Hegel in merito al risolvimento di tale contraddizione, dove, a 
ben vedere, il secondo risultato è un approfondimento del primo:
Ma questo suo resultato, il negativo in generale, è α) la sua destinazione stes-
sa; poiché è il negativo del negativo. Così il fi nito nel perire non è perito; è dive-
nuto dapprima soltanto un altro fi nito, il quale però è a sua volta il perire come 
passare in un altro fi nito, e così via, in certo modo all’infi nito. Ma β) quando si 
consideri questo resultato più davvicino, il fi nito nel suo perire, in questa nega-
zione di se stesso, ha raggiunto il suo essere in sé, è andato con se stesso69.
In questo tratto avviene per Hegel il passaggio all’infi nità come verità 
del fi nito. Tale passaggio si esplica nello scarto che si frappone tra due 
diverse modalità di intendere il negativo: il mettere in salvo il fi nito dalla 
schlechte Unendlichkeit non ne è che la conseguenza. Ma seguiamo ancora 
una volta, passo dopo passo, il discorso hegeliano.
Il fi nito è tale se perisce in quanto fi nito, se pensa autenticamente il fi nire 
della fi ne che gli appartiene e, in tal modo, passa nella sua «determinazione 
affermativa» (affermative Bestimmung), in «quello ch’esso è veramente in 
sé»70, vale a dire nell’infi nità. Portare a termine questo passaggio signifi ca 
«distinguere il vero concetto dell’infi nità dalla cattiva infi nità, l’infi nito 
della ragione dall’infi nito dell’intelletto».71 Se, infatti, l’infi nità è concepita 
nella Bestimmung di essere la semplice negazione del fi nito, e in questo 
senso di mantenersi per intero nella separazione da esso, allora «appunto in 
quanto si vuol mantenere l’infi nito puro e lontano dal fi nito, non si fa che 
renderlo fi nito»72. Il tentativo è quello di uscire da una concezione dell’in-
fi nito che, non svolgendo per intero la negatività che gli appartiene strut-
turalmente, pone la negazione che ha in sé di fronte a sé, come qualcosa di 
esterno e opposto a sé. Ne va, a ben vedere, del negativo. Posto in questi 
termini, «l’infi nito è soltanto come il sorpassare il fi nito»73, o meglio, è 
posto come l’al di là del fi nito, come il fi nito stesso che supera il proprio 
68 Ivi, p. 148 (trad. it. cit. p. 137).
69 Ibidem.
70 Ivi, p. 150 (trad. it. cit. p. 139).
71 Ivi, p. 149 (trad. it. cit. p. 138).
72 Ibidem.
73 Ivi, p. 156 (trad. it. cit. p. 146).
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limite. Di fatto, quindi, l’infi nito, nel porre l’altro di sé a partire da sé, resta 
irrimediabilmente vincolato a esso; diventa esso stesso fi nito e inseparabile 
da esso. L’infi nito in questa sua prima e semplice Bestimmung si rivela 
come un progressivo spostamento del limite che separa il fi nito e l’infi nito, 
che nell’opposizione sono «rabbassati» entrambi a termini fi niti:
Così separati, fi nito ed infi nito sono altrettanto essenzialmente riferiti l’uno 
all’altro appunto dalla negazione che li separa. Questa negazione che li rife-
risce tra loro, cotesti qualcosa in se rifl essi, è il limite scambievole dell’uno 
contro l’altro; e precisamente in modo che non solo ciascuno di essi ha cotesto 
limite in lui contro l’altro, ma che la negazione è il loro essere in sé, ossia che 
ciascuno ha così il limite in lui stesso per sé nella sua separazione dall’altro. 
Ma il limite è come la negazione prima, e così ambedue son limitati, fi niti in 
se stessi. […] Il fi nito e l’infi nito, in quanto son così ciascuno in lui stesso e in 
base alla propria determinazione il porre il proprio altro, sono inseparabili74.
La conseguenza di un tale progresso all’infi nito, della schlechte Unen-
dlichkeit è che l’infi nito è anch’esso diventato fi nito, ed è in quanto oppo-
sto a se stesso, unità col suo opposto, il fi nito. Ma se di un’unità si tratta, 
aggiunge Hegel, «questa unità loro è celata nel loro qualitativo esser altro; 
è quell’unità interna, che sta soltanto alla base»75. Ciò che è racchiuso nei 
confi ni di questa unità, celata e interna per Hegel, non è altro che l’infi nito 
scambievole passare di infi nito e fi nito l’uno nell’altro; un’unità, quindi, in-
capace di uscire da una concezione dell’infi nto che termina fuori dal fi nito. 
Si segnala, dunque, nella struttura della schlechte Unendlichkeit un’incapa-
cità di pensare dentro il riferimento tra fi nito e infi nito, dentro al limite che 
li separa, dentro appunto al non che li tiene insieme. In termini hegeliani, 
il progresso all’infi nito proprio della schlechte Unendlichkeit tiene insieme 
in un unico atto, da un lato, «la contraddizione che non è sciolta, ma si 
continua sempre ad enunciare solo come presente»; dall’altro, «un astratto 
sorpassare, che rimane incompiuto, in quanto non si sorpassa questo sor-
passare stesso»76. Si tratta, quindi, del tentativo di sciogliere la contraddi-
zione e di non restare all’esterno del sorpassarsi reciproco di fi nito e infi ni-
to, di pensare l’unità  – appunto già presente nel progresso all’infi nito della 
schlechte Unendlichkeit  – come quel tratto negativo dell’esser-oltre, che 
non è mai risolto, si potrebbe dire heideggerianamente è trascendenza, ma 
si trattiene in sé nel segmento della fi ne: un’unità che nel suo non terminare, 
74 Ivi, p. 153 (trad. it. cit. p. 142).
75 Ivi, p. 154 (trad. it. cit. pp. 142-143).
76 Ivi, p. 155 (trad. it. cit. p. 144).
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non passare in altro, passa soltanto in se stessa e si toglie, in termini hegelia-
ni «va solo con se stessa». Di conseguenza, tale unità del fi nito con l’infi nito
[…] non è una loro composizione estrinseca, né un collegamento incongruo, 
ripugnante alla determinazione loro, un collegamento per cui si unissero dei 
termini in sé separati ed opposti, indipendenti l’uno a fronte dell’altro, esistenti 
epperò incompatibili. Anzi ciascuno è in se stesso questa unità, e ciò solo come 
il suo proprio togliersi, nel che a nessun de’ due spetta per avventura di fronte 
all’altro il privilegio dell’essere in sé e dell’esserci affermativo77.
La vera infi nità è, dunque, quella unità che toglie fi nito e infi nito dal loro 
cadere astrattamente l’uno fuori dall’altro, il togliersi di ciascuno dei due 
dalla loro loro astratta affermazione di sé; ma è anche, in quanto il ritorno 
di ciascuno dei due nel proprio di sé, il togliersi di questo suo togliersi. He-
gel intende in questo tratto  – per così dire  – internarsi nel limite che tiene 
insieme fi nito e infi nito, intende andare al fondo di ciò che entrambi sono 
nell’opposizione, il negativo di sé: il passo è negare questa negazione. La 
vera infi nità si pone come verità interna del fi nito, a patto però di tenersi fer-
ma interamente nel vincolo che a questo la lega: essa è tale verità, nella mi-
sura in cui ponendosi di contro al fi nito, si pone essa stessa come differente 
da sé e, quindi, come fi nita. In tal modo, essa non consiste più nel suo porsi 
soltanto astrattamente in sé di fronte al fi nito, ma afferma invece se stessa 
nel porsi in un’unità con il suo altro, ovvero in quell’unico atto che essa è, 
in cui il differire da sé e il porsi identica con il proprio altro fanno tutt’uno: 
La maniera, dunque, come l’infi nito è nel fatto, è di essere il processo 
dov’esso si abbassa ad esser soltanto una delle sue determinazioni, di contro 
al fi nito (e con ciò ad essere, esso stesso, nient’altro che l’un dei fi niti), e di 
togliere questa differenza di sé da se stesso nell’affermazione di sé e d’esser per 
questa mediazione come veramente infi nito78.
Ora, proprio in questo passaggio in cui l’infi nità prende hegelianamente 
forma, mi sembra che la proposta heideggeriana di lettura sotto il segno della 
Rück-wendung eserciti la sua forza. Ma, a ben vedere, la misura di tale forza 
consiste, paradossalmente, nella capacità che essa ha di porre in cortocircuito, 
sul fronte heideggeriano, le ragioni stesse del Kreuzweg con Hegel. La lettura 
heideggeriana, infatti, nel mettere in salvo Hegel  – per così dire  – dal vortice 
della cattiva infi nità, evidenzia nel procedere hegeliano stesso la capacità 
di restare, nel pensare l’infi nità come verità del fi nito, dentro una posizione 
77 Ivi, p. 160 (trad. it. cit. p. 149).
78 Ivi, p. 163 (trad. it. cit. p. 152).
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teorica che è ben attenta a custodire l’irriducibilità della differenza alla cat-
tura entro l’orizzonte dei termini che mette in relazione. Leggere il proprium 
dell’infi nità come Rück-wendung, quindi, riesce appunto a mettere in rilievo 
il proposito hegeliano di tenersi fermo nel tratto negativo dell’esser-oltre  – 
della trascendenza heideggerianamente intesa  – «preso come il tratto che 
consente il rivolgimento di ciascun termine in se stesso ed insieme nel suo 
altro, senza risolversi in un tale rivolgimento»79. Qui sembra precisamente 
in gioco un certo modo di leggere l’essere nella sua fi nitezza e negatività 
tramite il fi ltro del movimento della trascendenza, del tratto dell’esser-oltre, 
che è interamente heideggeriano e che, anzi, Heidegger intende rivolgere 
contro Hegel per mettere alla prova le ragioni del Kreuzweg con il problema 
dell’infi nità. Esattamente questa messa alla prova sembra non riuscire. Lo 
sforzo dialettico di cogliere la verità del fi nito nell’infi nità sembra, infatti, 
per intero guadagnato da Hegel nel tentativo di mettere in salvo l’infi nità 
come differenza differente, per struttura refrattaria all’inclusione nel piano 
del rapporto che essa istituisce.
Se, infatti, il modo dell’oltrepassamento, che agisce nel porsi dell’infi nità 
come verità del fi nito, non fosse riconducibile al modo della trascendenza, 
del tenersi fermo nel tratto dell’esser-oltre nei termini sin qui prospettati, 
le ragioni dell’argomentazione hegeliana non sarebbero state in grado di 
resistere dal cadere in quello che si è chiamato il vortice della schlechte 
Unendlichkeit. In altri termini, se il tratto negativo dell’esser-oltre non si 
trattenesse in sé nel segmento della fi ne, se non si trattenesse nel suo non 
terminare che in se stesso, nel suo essere quindi quel limite che si sottrae 
radicalmente all’inclusione nel piano del rapporto che istituisce, l’infi nità si 
attesterebbe in quella «prima, semplicemente immediata determinazione»80, 
secondo cui essa è «soltanto il sorpassare il fi nito», un perpetuo andare al di 
là del fi nito. Ma è Heidegger stesso che, in virtù della forza di penetrazione 
della propria lettura, ricorda di tener bene a mente la natura basilare di un 
tale passaggio speculativo. Bisogna, a mio parere, insistere ancora su que-
sto punto. Il rimanere imbrigliati nel vortice della schlechte Unendlichkeit 
assumerebbe per Hegel il signifi cato di fallire proprio nel non riuscire a 
svincolarsi dal rimando, questo sì infi nito, della rifl essione all’interno del 
quale fi nito e infi nito si trattengono l’uno di fronte all’altro nel loro conti-
nuo sorpassarsi e, di fatto, guadagnare il concetto d’infi nito per mezzo della 
semplice negazione del fi nito. La connessione in cui si oppongono fi nito 
79 G. Nicolaci, Soggetttività e fi nitezza dell’essere fra Heidegger e Hegel, cit., p. 
347.
80 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., p. 155 (trad. it. cit. p. 146).
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e infi nito si convertirebbe così in ciò che vi è di più originario, ponendo 
ciascuno dei termini l’uno indipendente dall’altro e nel contempo assolu-
tamente non pensabili se non l’uno a partire dall’altro, e si renderebbe l’in-
fi nito fi nito. Il rilievo che, quindi, appare insuperabile nella considerazione 
del processo della schlechte Unendlichkeit è che essa è tale, nella misura in 
cui non coglie appunto la differenza tra i termini che essa mette in relazione. 
L’operazione teorica hegeliana, il movimento dell’assolvenza, riesce a patto 
che in tale movimento non si cancelli affatto la differenza che intercorre tra 
il fi nito e l’infi nito; tale operazione, infatti, è strutturata in modo tale che i 
termini posti in rapporto non siano più pensabili l’uno a partire dall’altro, 
ma esclusivamente a partire dalla loro differenza81.
Il tentativo di Hegel appare, dunque, attestarsi nel porsi non estrinse-
camente ma intrinsecamente in quel limite, in quel non che non è altro 
che il luogo del differire di fi nito e infi nito. Questo sembra essere il senso 
autenticamente programmatico della tesi interpretativa di Heidegger, se-
condo cui la Un-endlichkeit può farsi problema soltanto a condizione del 
«farsi problema della fi nitezza, e cioè farsi insieme il non e il nullo, in cui 
il non-fi nito, seppur mai, deve venire a verità». Le parole di Heidegger, in 
altri termini, coglierebbero nel segno, sarebbero capaci di riconsegnarci 
la struttura stessa e le motivazioni di fondo del modo hegeliano di pen-
sare l’infi nità. Ma vi riuscirebbero, a condizione di consegnare lo stesso 
tentativo heideggeriano di pensare radicalmente la fi nitezza al rischio di 
un estremo avvicinamento a Hegel: il congedo da lui, infatti, corre su un 
sentiero in cui l’armatura concettuale hegeliana, nei cui confi ni si consuma 
il passaggio dalla Schlechte Unendlichkeit alla affi rmative Unendlichkeit, 
è  – per così dire  – molto più che una scomoda compagna di viaggio, dal-
la quale poi prendere le distanze. Sembrerebbe, in ultima istanza, che la 
concezione hegeliana dell’infi nità possa piuttosto essere ricompresa sot-
to quello che è il tentativo  – tutto heideggeriano  – di pensare la fi nitezza 
e negatività dell’essere, dell’Ereignis come «fi nitezza, fi ne (Ende), limi-
te (Grenze), il proprio (Eigene)  – essere in salvo nel proprio (ins Eigene 
Geborgensein)»82: insomma, come limite che si sottrae all’inclusione nel 
piano del rapporto che istituisce, come quella differenza differente che è 
comprensibile solo a partire da se stessa, in quanto è quella eccedenza mai 
riconducibile ai termini che mette in relazione.
81 Cfr. G. Nicolaci, Soggetttività e fi nitezza dell’essere fra Heidegger e Hegel, cit., p. 
348.
82 M. Heidegger, Protokoll zu einem Seminar über den Vortrag «Zeit und Sein», cit., 
p. 58 (trad. it. cit. p. 165).
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HANS-HELMUTH GANDER
FENOMENOLOGIA DEL MONDO DELLA VITA
Husserl e Heidegger
Introduzione
«Chi pronuncia oggi l’espressione «mondo della vita» (Lebenswelt) par-
la  – come nota acutamente Bernhard Waldenfels  – non soltanto la lingua di 
Husserl, bensì la lingua di un tempo di passaggio»1 che riporta alle soglie 
del XX secolo. Nel frattempo ne sono state seguite e accertate nel dettaglio, 
in numerosi studi, le tracce storico-concettuali. Nella fi losofi a della vita 
che fi orisce alla fi ne del XIX secolo (pensiamo a Bergson o a Dilthey) vie-
ne proseguita la svolta in direzione del soggetto costitutiva della fi losofi a 
moderna, precisamente in direzione di un Io-esperienza vissuta (Erlebnis-
Ich).
Anche nel concetto di Lebenswelt viene attuato questo cambiamento di 
prospettiva tale che il mondo, che in quanto Kosmos o Universum era da 
sempre stato tema della fi losofi a, viene adesso, inteso come il Tutto, rife-
rito alla vita. Alla fi losofi a spetta quindi il compito di svelare, all’interno 
dell’Erleben come presa di coscienza della vita ottenuta tramite autori-
fl essione (Selbstbesinnung), la connessione vitale (Lebenszusammenhang) 
dietro l’obiettivismo delle scienze. Con le loro concezioni di una fenome-
nologia della Lebenswelt Husserl e Heidegger tentano, in maniera diversa, 
di rispondere a questa sfi da.
Nella prima parte delle mie rifl essioni vorrei ricostruire il modo in cui 
Husserl descrive la funzione strutturale della Lebenswelt sia nella sua fun-
zione fondativa nei confronti delle scienze quanto nella sua funzione feno-
menologico-trascendentale. Ricostruirò questa descrizione fi no al punto in 
cui emerge che è a partire da qui che si può chiarire l’istanza husserliana 
di una ontologia della Lebenswelt, ontologia in cui la Lebenswelt in quanto 
effettualità (Wirklichkeit) del mondo della vita determina di volta in volta 
la rispettiva forma di cultura. Se e come l’ontologia della Lebenswelt di 
1 B. Waldenfels, In den Netzen der Lebenswelt, Frankfurt 1985, p.7.
204 Soggettività e autocoscienza
Husserl, con il suo partire dal paradigma della percezione, faccia davvero 
i conti con questa esigenza dovrà essere investigato in un momento di ri-
fl essione successivo. Qui mi riferirò invece, nella seconda parte delle mie 
considerazioni, al progetto heideggeriano di una fenomenologia della Le-
benswelt, da lui tracciato all’inizio della sua attività accademica di Privat-
dozent nei primi corsi di lezioni friburghesi.
I
Vengo ora alla prima parte della mia esposizione e rammento a questo 
scopo il compito, già abbozzato da Dilthey, di scoprire la connessione vita-
le dietro l’obiettivismo delle scienze. Com’è noto, nella nascita dell’obiet-
tivismo risulta già tracciata per Husserl quella crisi che era stata da lui 
diagnosticata come crisi dell’umanità europea e che ha la sua origine nella 
autoesaltazione della ragione epistemica. Con questo Husserl si riferisce 
a quello sviluppo interno alle scienze moderne in cui, a partire da Galilei 
diviene dominante una rappresentazione del mondo che vede nella mate-
matizzazione la sua forma rappresentativa autentica. A contraddistinguere 
questo sviluppo è per Husserl il disprezzo della doxa come titolo della 
vita pre- ovvero extrascientifi ca. Da ciò deriva la rimozione di quell’esser-
riferito al mondo circostante caratteristico della relatività soggettiva della 
doxa che per Husserl è «la nostra Lebenswelt quotidiana»2.
Ne deriva una riabilitazione della doxa nel momento in cui Husserl, ri-
ferendosi alla sua diagnosi di obiettivismo e tecnicismo delle scienze mo-
derne prescrive, per il loro superamento, la restaurazione dell’elemento 
soggettivo-relativo nel suo diritto originario. Ciò tuttavia signifi ca, come 
si dice nello scritto sulla Krisis, che l’elemento soggettivo-relativo deve 
essere inteso non in quanto «semplice tramite irrilevante bensì in quanto 
ultimo elemento fondante della validità d’essere [logico-teoretica] di qual-
siasi verifi ca obiettiva» e in questo senso funge da «sorgente di evidenza, 
[da] sorgente di verifi cazione»3.
A partire da qui Husserl assegna alla doxa così rivalutata «un privile-
gio rispetto alle concezioni scientifi che, dal momento che essa  – in quanto 
sorgente della formazione di senso  – fornisce terreno e fondamento a tutte 
2 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, in Husserliana Bd. VI, Den Haag 1973, p. 49; trad. it. di E. Fi-
lippini, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Milano 
1961, p. 65.
3 Ivi, p 129 (trad. it. cit. p. 155).
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le costruzioni teoretiche»4. In altri termini ciò signifi ca che attraverso il 
ritorno alla Lebenswelt come fondo di esperienza sedimentato nel corso 
della storia, in cui sono contenute anche tutte le conquiste scientifi che, vie-
ne rifondato il sapere scientifi co. Infatti, al di qua delle loro costruzioni ed 
idealizzazioni, è primariamente in questo modo che viene resa di nuovo ac-
cessibile alle scienze la signifi catività vitale loro propria, signifi catività che 
poi deve, per parte sua, dimostrarsi produttiva all’interno di quella cultura 
che si sviluppa sotto il telos della ragione.
Nello scritto Esperienza e giudizio Husserl fonda la sua «giustifi cazio-
ne della doxa»5 con la convinzione «che questo dominio della doxa […] 
[è] propriamente il dominio dell’ultima originarietà al quale si riferisce 
per il suo senso la conoscenza esatta il cui carattere deve essere scrutato 
come quello di un puro metodo e non di una via verso la conoscenza atta 
a procurare una cosa in sé»6. È importante notare che in Husserl il rifi uto 
dell’autofraintendimento obiettivistico delle scienze non equivale ad una 
«svalutazione della conoscenza esatta»7. Al contrario si tratta per Husserl 
di una spiegazione «del cammino da seguire per raggiungere le evidenze 
di grado superiore [e queste sono quelle scientifi che], e [dunque i] presup-
posti nascosti su cui esse riposano»8. Non è pertanto in questione il fatto 
che per Husserl il cammino della conoscenza debba «elevarsi dalla doxa 
all’episteme»9. Pure, sottolinea Husserl, «non ci si deve dimenticare dello 
scopo ultimo, dell’origine e del diritto proprio degli stati inferiori»10. Il 
legame costitutivo tra doxa ed episteme consiste nel fatto che «il mondo in 
quanto Lebenswelt […] [come sottolinea Husserl] ha già in via prescienti-
fi ca le stesse strutture [delle] scienze obiettive»11. A ragione si è fatto rife-
rimento al fatto che solo «sul fondamento di una certa affi nità strutturale 
tra Lebenswelt e concetti elementari scientifi co-ideali […] si [può] attuare 
la derivazione fenomenologica delle scienze obiettive dalla Lebenswelt»12. 
4 B. Waldenfels, op. cit., p. 39.
5 E. Husserl, Erfahrung und Urteil, Hamburg 1948, p. 44; trad. it. di F. Costa e L. 
Samonà, Esperienza e giudizio, Milano 1995, p. 42.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ivi, pp. 44-45 (trad. it. cit. p. 42).
9 Ivi, p. 45 (trad. it. cit. p. 42).
10 Ibidem.
11 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, cit., p. 142 (trad. it. cit. p. 167).
12 P. Janssen, Edmund Husserl, Freiburg-München 1976, p. 142.
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Visto così l’«a priori della Lebenswelt»13 funge per Husserl da «ultima nor-
ma critica di ogni scienza fattuale»14, nella misura in cui «il sapere del 
[mondo] scientifi co-obiettivo [si fonda] sull’evidenza della Lebenswelt15.
Com’è noto, non ci si può per Husserl accontentare «della scoperta della 
Lebenswelt come tema teoretico (cioè del mondo già dato come ovvietà alle 
scienze obiettive)»16. Ciò signifi ca che Husserl non può arrestarsi nel riven-
dicare il diritto specifi co, anzi il primato, della doxa. Non può farlo perché 
questa scoperta della sua funzione strutturale non poteva in generale essere 
attuata a partire da una istanza rifl essiva che avesse sin da principio già ol-
trepassato l’ingenuità costitutiva della doxa. In altri termini per Husserl la 
scoperta della Lebenswelt è, nella sua intenzione di esibire le condizioni di 
possibilità del conoscere scientifi co, legata ad un sapere che si dimostra, al di 
qua tanto delle modalità conoscitive scientifi che quanto di quelle quotidiane, 
un sapere sui generis. Nella sua struttura trascendentale esso apre la strada ad 
una nuova episteme, vale a dire alla fenomenologia come scienza rigorosa.
In questa nuova episteme, oltre alla rivendicazione del diritto specifi co 
della doxa, Husserl attua al tempo stesso, in un certo senso, una sua nuo-
va svalutazione, poiché rispetto alla formazione di una ragione universale 
da attuare a partire dallo spirito fenomenologico la doxa vale solamente 
come uno stadio preliminare, ossia come una forma embrionale. Per Hus-
serl l’idea teleologica ultima è quella di una fi losofi a che, come egli dice, 
«di fronte all’obiettivismo prescientifi co e anche scientifi co ritorna alla 
soggettività conoscitiva quale sede originaria di ogni formazione obiettiva 
di senso e di validità d’essere, che cerca di comprendere il mondo essente 
come una formazione di senso e di validità e di avviare in questo modo un 
genere essenzialmente nuovo di scientifi cità e di fi losofi a»17.
Husserl non ha più abbandonato questo punto di vista idealistico-tra-
scendentale raggiunto con Ideen I. Vista in questo modo la tematizzazio-
ne husserliana e cioè la riduzione alla Lebenswelt si può «intendere come 
un approfondimento della sua determinazione dell’atteggiamento naturale 
nelle Idee»18. Anzitutto Husserl riteneva ancora di aver mostrato, per mez-
13 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, cit., p. 143 (trad. it. cit. p.168).
14 R. Welter, Der Begriff der Lebenswelt, München 1986, p. 99.
15 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, cit., p. 133 (trad. it. cit. p. 159).
16 Ivi, p. 463 (trad. it. cit. p. 488).
17 Ivi, p. 102 (trad. it. cit. pp. 126-127).
18 E. W. Orth, Phänomenologie der Vernunft zwischen Szentismus, Lebenswelt und 
Intersubjektivität, in «Phänomenologische Forschungen», 22 (1989), p. 80.
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zo della sospensione della tesi generale dell’atteggiamento naturale, quindi 
della messa tra parentesi della credenza universale d’essere e, congiunta ad 
essa, della sospensione degli oggetti mondani di conoscenza, la sfera della 
soggettività pura. Tuttavia con la scoperta dell’intenzionalità orizzontale 
gli si fece chiaro che la stessa sospensione della tesi generale e delle sue 
posizioni di effettualità rimaneva intrappolata dal lasciar-valere la creden-
za nel mondo. Ciò si può vedere tra l’altro dal fatto che Husserl sostiene, in 
Logica formale e trascendentale, che «tutta la vita quotidiana del singolo 
e della comunità è rivolta ad una similarità tipica delle situazioni, in modo 
che ciascuno che entri nella situazione in qualità di uomo normale ha eo 
ipso il relativo e comune orizzonte situazionale generali. Si può esplicare a 
posteriori questo orizzonte, ma l’intenzionalità costitutiva d’orizzonte per 
la quale il mondo circostante della vita quotidiana è in generale un mondo 
di esperienza precede sempre l’esplicitazione di chi si pone nell’atteggia-
mento rifl essivo»19. In questo modo anche il fenomenologo trascendentale 
che compie la riduzione alla pura vita di coscienza come soggettività co-
stitutiva resta incluso nell’orizzonte universale del mondo che lo precede. 
Quest’ultimo abbraccia l’intera vita intenzionale ed in quanto fondamento 
del mondo la sua validità non può essere sospesa.
Fa parte dunque delle convinzioni fondamentali di Husserl l’idea che, 
come egli sottolinea, «qualunque datità mondana è una datità nel «come» 
di un orizzonte, che negli orizzonti sono impliciti altri orizzonti e che in-
fi ne qualunque cosa che si dia come mondana porta con sé l’orizzonte del 
mondo e solo così può presentarsi alla coscienza nella sua mondanità»20. Il 
«come» della predatità del mondo diviene dunque problema fenomenolo-
gico universale. Visto più precisamente il problema del mondo si trasfor-
ma, per Husserl, come rileva Eugen Fink, nella «questione dell’essenza 
della soggettività trascendentale, per la quale in ultima analisi il mondo 
vige e nella vita del quale, vita che assume la forma dell’unità di una ap-
percezione universale, la credenza nel mondo con il suo senso d’essere è 
mondo in costante accadere»21.
Se dunque Husserl traspone il problema dell’essere del mondo nel «re-
lator, predatità per un soggetto»22, il mondo viene sottratto alla riduzione 
19 E. Husserl, Formale und Transzendentale Logik, in Husserliana Bd. XVII, Den 
Haag 1974, p. 207; trad. it. di G. D. Neri, Logica formale e trascendentale, Roma-
Bari 1966, p. 246.
20 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, cit., p. 267 (trad. it. cit. p. 282).
21 E. Fink, Studien zur Phänomenologie, Den Haag 1966, p. 120.
22 R. Welter, op. cit., p. 57.
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ad un essere-in-sé indipendente dal soggetto. E sul fondamento della co-
stitutività intenzionale della coscienza il mondo viene anzitutto preservato 
dal valere semplicemente come un puro fenomeno immanente alla coscien-
za. Più precisamente, per dirla con Eugen Fink, il «vero tema della feno-
menologia» non si rivela né «il mondo da una parte, né una soggettività 
trascendentale ad esso contrapposta dall’altra, bensì il divenire del mondo 
nella costituzione della soggettività trascendentale»23.
Così «il mondo reale» si riduce, come Husserl sostiene nelle lezioni sul-
la Filosofi a prima, «ad un universo di correlati intenzionali di esperienze 
vissute intenzionali reali e possibili del mio Io trascendentale ed è da que-
sto, in quanto suo correlato, inscindibile»24. A partire da qui il soggetto è, 
secondo Husserl, «sempre presso se stesso, cioè nel cerchio conchiuso del-
la sua propria soggettività trascendentale»25; e lo è nel senso di una latenza 
che è sempre già anche nell’atteggiamento naturale, «quando esperisce il 
mondo e gli è consegnato in quanto fi glio del mondo»26. Per conseguire 
l’esplicita «convinzione trascendentale nel fondamento soggettivo del sen-
so d’essere del mondo»27 è pertanto richiesto che la coscienza che conosce 
il mondo si riconosca nella sua prestazione costituente come soggettività 
trascendentale extramondana. Questo riesce, come Husserl mostra in una 
operazione complessa, per mezzo dell’epoche che porta allo sguardo pura-
mente in quanto se stessa la funzionalità ultima della soggettività trascen-
dentale.
Questa sfera di funzionalità ultima della soggettività trascendentale può 
esser defi nita una sfera solipsistica. Husserl stesso caratterizza la fenome-
nologia trascendentale come «egologia trascendentale»28. Il puro Io tra-
scendentale, esibito nel passaggio attraverso la riduzione trascendentale, è 
per Husserl [contraddistinto] da «una solitudine fi losofi ca unica, che è il re-
quisito metodologico fondamentale di una fi losofi a veramente radicale»29. 
Il fatto che «tutto ciò che per me è, può far scaturire il suo senso d’essere 
23 E. Fink, op. cit., p. 139.




27 P. Janssen, op. cit., p. 144.
28 E. Husserl, Erste Philosophie. Zweiter Teil, cit., p. 174. Cfr. anche ivi, p. 131: «In 
quanto fenomenologo sono necessariamente solipsista, sebbene non in quel senso 
ordinario e ridicolo che ha sì la sua radice nell’atteggiamento naturale, ma anche 
in quello trascendentale».
29 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, cit., p. 187 e ss. (trad. it. cit. p. 192).
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esclusivamente da me stesso, dalla mia sfera di coscienza»30, questo prin-
cipio mantiene per Husserl, anche nell’orizzonte della teoria dell’intersog-
gettività, la sua valenza fondamentale.
In Logica formale e trascendentale si dice: «Io esisto come primo e pri-
ma di ogni cosa pensabile. Questo «io sono» è per me […] la base primaria 
intenzionale per il mio mondo; dove io non posso trascurare il fatto che 
anche il «mondo oggettivo», il «mondo per tutti noi» quale vale per me 
in questo senso, è il «mio» mondo»31. Con il «mondo per tutti noi» è qui 
chiamata in causa, per Husserl, la socializzazione trascendentale dell’Io 
in cui io faccio esperienza di me stesso come costituito dall’altro. Questo 
esser costituito tuttavia mi riguarda solo come io socializzato, non riguarda 
quell’Io trascendentale esibito nel passaggio attraverso la riduzione feno-
menologica che Husserl nelle Meditazioni cartesiane indica come solus 
ipse32. In altri termini, anche per il fatto che gli altri e con essi il mondo 
obiettivo vengono mostrati in quanto fenomeni trascendentali della mia 
sfera di singolarità, l’egologia rimane, nel progetto della sua monadologia, 
come dice lo stesso Husserl, «una fenomenologia solipsistica»33. Già nel 
1928 Theodor Celms aveva richiamato l’attenzione sul fatto che pur realiz-
zandosi per Husserl la soggettività solo come intersoggettività, Husserl non 
poteva tuttavia realmente evitare il solipsismo. Piuttosto Husserl stabilisce 
nella comunità delle monadi il modello di un «solipsismo pluralistico»34. 
Ciò signifi ca che la «solitudine fi losofi ca unica» di cui Husserl parla si 
universalizza fi no a divenire una solitudine interna ad una comunità tra-
scendentale di monadi.
La chiara vicinanza a Leibniz che si rileva nel modello monadico con-
duce in Husserl, in particolare rispetto anche alle idee di fondo di Leibniz, 
ad affermare che nella pluralità delle sostanze semplici date è posta, assie-
me a questa pluralità, una corrispondente pluralità di mondi differenti, che 
tuttavia non sono altro che visuali prospettiche di un unico mondo. Ciò 
tuttavia signifi ca che questa impostazione di prospettiva o di prospettività 
moltiplica eppure non dissolve (come invece, in un certo senso, accade in 
Nietzsche) prospettivamente la visualità di qualcosa a seconda ogni vol-
30 E. Husserl, Cartesianische Meditationen, in Husserliana Bd. I, Den Haag 1973, 
p. 176. 
31 E. Husserl, Formale und Transzendentale Logik, cit., p. 243; (trad. it. cit. p. 
293).
32 E. Husserl, Cartesianische Meditationen, cit., p. 12. 
33 E. Husserl, Erste Philosophie. Zweiter Teil, cit., p. 176.
34 Th. Celms, Der phänomenologische Idealismus Husserls, New York-London 
1979, p. 404.
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ta del punto di vista. Per Leibniz ciò non sarebbe neanche lontanamente 
possibile, nella misura in cui esiste un ordine portante ontologicamente 
fondato nel senso di una armonia prestabilita.
Un tale ordine, legato all’esperienza, non è per Kant (e così anche per 
Husserl) più ammissibile. Da qui in avanti il punto centrale nell’idea del-
la socializzazione trascendentale delle monadi sta per Husserl nel rendere 
plausibile come i soggetti stiano e si rapportino l’uno all’altro all’interno 
di un mondo per essi obiettivo e quindi identico. Com’è noto, Husserl in-
traprende il compito a ciò connesso di mostrare una relazione simmetrica 
tra Ego ed Alter Ego tramite l’operazione fenomenologica della appresen-
tazione assimilatrice.
Riferendosi alla possibile esperienza degli altri Husserl nel 1931 nota: 
«Così allora al comprender-si umano sono posti limiti solo troppo fragili»35. 
L’orizzonte aperto in cui un altro uomo viene compreso nella sua interiorità 
personale ha in sé un orizzonte di ciò che è comprensibile nel futuro e un 
orizzonte di ciò che non è comprensibile. In questo modo per Husserl, per 
quel che concerne l’intersoggettività trascendentale, non si può più riscat-
tare l’ideale fenomenologico della autodatità intuitiva. Qui è invece pos-
sibile solamente, come la chiama Husserl, «la costruzione interpretativa».
In qualità di osservatore fenomenologico che orienta il suo sguardo sulla 
rifl essione trascendentale, in cui fonda il modo d’essere dell’ente che ha 
il modo di essere del mondo e di se stesso, l’io che rifl ette in senso feno-
menologico ottiene tuttavia questa conoscenza unicamente in qualità di Io 
mondano, di Io che vive nel mondo, mondo che per parte sua viene però 
costituito interamente nella coscienza trascendentale. Husserl stesso rico-
nosce qui (e lo chiama in causa proprio in questo modo) un «paradosso»36 
irrisolvibile. Nella sua necessità fattuale questo paradosso deve pertanto 
essere riconosciuto come presupposto di un coglimento trascendentale di 
sé. L’osservatore fenomenologico non può dunque esser riguardato come 
soggetto sottratto al mondo. Ed in effetti nell’atteggiamento naturale il vi-
vere nel mondo ingenuamente attuato è il punto di partenza inaggirabile 
della rifl essione trascendentale. Stando così le cose, il ritorno alla Leben-
swelt è irrinunciabile per quanto riguarda quell’obiettivismo che manca 
della signifi catività vitale, ma anche per il progetto husserliano di una fe-
nomenologia trascendentale.
35 E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Dritter Teil, Den Haag 
1973, p. 384.
36 Ibidem. 
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La Lebenswelt esperita nel vivere il mondo naturale è «in quanto prima, 
più elementare forma di orientamento effettivo intenzional-soggettivo […] 
una effettività culturale e antropologica»37. Husserl defi nisce l’analisi di 
questa effettività  – e con questo vengo al passo successivo della mia in-
dagine  – il compito di una ontologia della Lebenswelt. Nello scritto sulla 
Krisis si dice a questo proposito che la Lebenswelt può diventare «prima 
di qualsiasi interesse trascendentale, cioè già nell’atteggiamento naturale 
(o, per parlare nella prospettiva della fi losofi a trascendentale: nell’atteg-
giamento ingenuo anteriore all’epoche), tema di una scienza peculiare  – di 
una ontologia della Lebenswelt in quanto mondo dell’esperienza»38.
Per Husserl, per il quale il mondo dell’esperienza è «il mondo che è in-
tuibile unitariamente, conseguentemente e concordemente in un’intuizione 
reale o possibile»39, la Lebenswelt in tutte le sue relatività ha unicamen-
te in quanto percezione «una propria struttura generale, cui è legato tutto 
ciò che è relativo»40. Dal momento che questa struttura non è più relativa, 
essa determina in maniera vincolante l’ordine del mondo in quanto ordi-
ne spazio-temporale. In ciò tuttavia la Lebenswelt si rivela per Husserl, 
a prescindere da tutte le differenze socio-culturali concrete, come una e 
medesima per tutti gli uomini. Ciò signifi ca che con l’ordine categoriale 
di spazio e tempo si dà, come Husserl chiarisce con un esempio concre-
to, un denominatore dell’aver-mondo (Welthabe) comune a tutti, al con-
tadino cinese, all’indiano dell’India così come all’europeo. Dietro questa 
assunzione c’è l’impostazione husserliana della percezione come «modus 
originario dell’intuizione»41, che ci «presenta» gli oggetti nell’originalità 
originaria, cioè nel modus della auto-presenza»42. Con questo Husserl di-
fende la sua assunzione per cui nell’intuizione le cose sono date ad ogni 
uomo, quand’anche nei modi e negli orientamenti prospettici più diversi, 
come indipendenti, vale a dire come esperibili sensibilmente nella corpo-
reità spazio-temporale.
Per ottenere l’universalizzazione cui mira, Husserl paga tuttavia il prez-
zo, secondo i suoi critici, di lasciare indeterminato tanto il mondo con-
creto della percezione quanto il concetto di esperienza. Nell’impostazio-
37 E. W. Orth, op. cit., p. 81.
38 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, cit. p. 176 (trad. it. cit. p. 199). 
39 Ibidem.
40 Ivi, p. 142 (trad. it. cit. p. 167).
41 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, cit., p. 176 (trad. it. cit. p. 107).
42 Ivi, p. 107 (trad. it. cit. p.135). 
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ne husserliana non verrebbe pertanto tenuto in considerazione il fatto che 
le nostre esperienze differiscono assolutamente dal dato. In questo caso 
l’elemento differenziale nell’esperienza non indica soltanto un qualcosa 
di empiricamente variabile. In effetti queste esperienze dell’elemento dif-
ferenziale possono essere anche concepite come formazioni concorrenti 
di senso e di struttura. E soltanto in quanto tali formazioni concorrenti di 
senso esse ci schiudono la possibilità produttiva di oltrepassare e ristrut-
turare i nostri sistemi di riferimento interni acquisiti. Quanto qui è inteso 
viene interpretato da Waldenfels, nel corso delle sue osservazioni, come 
una «teoria concreta della percezione»43.
Nell’ottica di una teoria concreta della Lebenswelt così articolata, si 
vede che proprio il mondo corporeo spazio-temporale che Husserl intende 
sottrarre alla relatività, perde già nell’esperienza, per Husserl paradigmati-
ca, delle cose, il suo presunto fondamento certo, se per esempio si pensa a 
certe manifestazioni dell’animismo, nella misura in cui nella questione del-
la distinzione tra «inanimato» e «vivente» l’assunzione husserliana della 
costanza delle cose non regge. Come esempio ulteriore si potrebbe portare 
il fatto che anche l’esperienza del corpo è iscritta in una rete di signifi cati 
differenti, cosa di cui la storia della medicina, dell’arte o anche della moda 
possono portare esempi effi caci.
Guardando alle ricerche di K. Goldstein, M. Merleau-Ponty ed E. Gof-
fman si vede che anche l’esperienza umana dello spazio non è retta da 
una assunzione univoca di costanza. Piuttosto essa si rivela dipendente 
dall’orientamento spaziale concreto o anche dal fatto che si abbia a che fare 
con uno spazio aperto o con uno spazio chiuso. Così la nostra esperienza 
concreta dello spazio è tra le altre cose dipendente da come gli ordini socia-
li si rispecchiano in forme di ordinamento spaziale. Un esempio calzante è 
dato dagli spazi del Parlamento con il codice binario di governo ed opposi-
zione che li determina, e che in ciò esprimono in un modo preciso i rapporti 
di sovranità che determinano le forme di distribuzione dello spazio. Uno 
spettro analogamente divergente si trova anche rispetto all’esperienza che 
all’interno della Lebenswelt si fa del tempo. Essa si plasma secondo ritmi 
diversi come fasi in cui si mangia, si dorme e si lavora. Anche assumendo 
schemi temporali lineari e ciclici l’esperienza del tempo della Lebenswelt 
si rivela differente, ad esempio in riferimento all’importanza del mutare 
delle stagioni per il lavoro nei campi rispetto al funzionamento ininterrotto 
delle macchine nella produzione industriale e dei conseguenti adattamenti 
della vita lavorativa.
43 B. Waldenfels, op. cit., p. 25.
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Anche se si ammette che un percepito è sempre un obietto situato spa-
zio-temporalmente, ci si può rivolgere criticamente all’indirizzo di Husserl 
chiedendo se ciò signifi ca che esso deve venire inteso o incontrato prima-
riamente come corpo spazio-temporale su cui successivamente si edifi cano 
i vari livelli signifi cativi superiori. Husserl stesso sembra attestare questo 
quando in Ideen II sottolinea: «Non basta vedere questo tavolo e gettare 
su di esso uno sguardo percettivo. È invece necessario percependo, espe-
rendo, approcciarsi a ciò che è inteso conformemente alla percezione (così 
che) l’oggetto percepito mostri […] cosa appartiene alla sua essenza»44.
II
Rispetto a questi problemi della percezione delle cose  – e vengo così alla 
seconda parte della mia relazione  – il giovane Heidegger aveva già fatto 
notare che io non incontro una cosa, situata naturalmente sempre spazio-
temporalmente, come un bicchiere nella mia mano, primariamente come 
un corpo situato nello spazio e nel tempo. Un bicchiere si rivela piuttosto 
come una cosa che appartiene al mondo circostante in modo che per co-
gliere la sua modalità d’essere la sua utilizzabilità deve venire determinata 
primariamente dal suo uso. La critica di Heidegger al primato husserlia-
no di una percezione fondante lo conduce ad una nuova formulazione del 
concetto di Lebenswelt, che in ciò inizia al tempo stesso la trasformazione 
della fenomenologia husserliana in una fenomenologia ermeneutica.
Cosa ciò comporti, Heidegger lo chiarisce nell’estate del 1919 in una 
analisi della cosiddetta esperienza vissuta del mondo circostante (Umwel-
terlebnisses). L’esempio che Heidegger sceglie è quello della cattedra che 
si scorge entrando in un’aula. A questo proposito la sua domanda iniziale 
suona: che cosa vedo? Sin dall’inizio Heidegger rifi uta decisamente l’idea 
di un nesso fondazionale esplicabile in senso teorico-percettivo, «come se 
io vedessi prima delle superfi ci scure che si stagliano, e che mi si offro-
no successivamente come cassa, poi come scrivania, infi ne come cattedra 
accademica, in modo da incollare ciò che è cattedratico alla cassa come 
se fosse un’etichetta»45. Per Heidegger questa interpretazione fraintende 
l’esperienza. L’esperienza vissuta si determina invece positivamente in 
44 E. Husserl, Ideen II, in Husserliana Bd. IV, Den Haag 1952, p. 34.
45 M. Heidegger, Zur Bestimmung der Philosophie, in HGA Bd. 56/57, Frankfurt 
1987, p. 71; trad. it. di G. Auletta, Per la determinazione della fi losofi a, Napoli 
1993, p. 69.
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questo modo: «Io vedo la cattedra per così dire in un colpo; e non la vedo 
solamente in modo isolato, ma vedo la scrivania come troppo alta per me 
[…] io vedo la cattedra con un certo orientamento, con una certa illumina-
zione, su uno sfondo»46.
L’esempio prelude chiaramente in struttura e contenuto alla celebre ana-
lisi della mondità del mondo circostante di Essere e Tempo, ossia chiarisce 
che quanto appartiene al mondo circostante non mi è dato per sé, bensì 
unicamente nella sua signifi catività per me. Nel vedere la cattedra io, come 
sottolinea Heidegger, «ci sono con il mio io completo»47. Con il carattere di 
evento egli di conseguenza sottolinea che quanto appartiene al mondo cir-
costante ha, in riferimento al suo essere esperito, la «sua genuina autopre-
sentazione in se stesso»48. Infatti nell’esperire il suo carattere signifi cativo 
mi si manifesta immediatamente e, per così dire, d’un sol colpo.
In un altro passo, Heidegger defi nisce l’«In-quanto» chiamato in causa 
nel contesto del vedere la cattedra come «l’In-quanto della signifi catività»49. 
Questo «In-quanto» della signifi catività è, come egli dice, un In-quanto 
«sempre necessariamente risultato di una situazione storica»50. Il momento 
strutturale così determinato in questi primi corsi di lezioni non indica altro 
che quel celebre «In-quanto ermeneutico» che in Essere e Tempo viene 
presentato da Heidegger, a differenza dell’«In-quanto» apofantico, come 
costituente della modalità d’essere preteoretica fondamentale dell’interpre-
tazione-esposizione (Auslegung) in cui l’uomo costantemente si muove. 
In ciò è decisivo, per Heidegger, il fatto che ogni vedere semplicemente 
prepredicativo delle cose stesse è sempre già comprendente-interpretante.
Il fatto che dal punto di vista dell’interpretante ciò che deve essere inter-
pretato deve essere precompreso nelle sue connessioni di rimando perché 
si schiuda nella sua utilizzabilità (Dienlichkeit), e come ciò accada, viene 
precisato dal giovane Heidegger, nel contesto dell’esempio prescelto della 
cattedra, attraverso una autointerrogazione. Sulla scorta di questa autoin-
terrogazione viene scoperto (offengelegt) in primo luogo l’io che esperisce 
il mondo circostante nelle possibilità che ne costituiscono il comprende-
re interpretante. Heidegger si chiede se questo «cogliere la cattedra d’un 
sol colpo» non sia in fondo determinato unicamente dal presupposto della 
propria partecipazione alla forma di vita accademica. Egli porta a soste-
46 Ibidem.
47 Ivi, p. 75 (trad. it. cit. p. 72).
48 Ivi, p. 91 (trad. it. cit. p. 86).
49 M. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie (1919/20), in HGA Bd. 58, 
Frankfurt 1993, p. 114.
50 Ibidem.
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gno dell’obiezione l’ipotesi di un contadino della Selva Nera che dovesse 
entrare nell’aula senza sapere che questa cosa qui è una cattedra o che 
si chiama così. Heidegger rafforza ulteriormente l’obiezione aggiungendo 
l’ipotesi di un Senegalese che, trasferito improvvisamente qui dalla capan-
na del suo Kraal, si trovasse di fronte alla cattedra nella completa ignoran-
za del suo utilizzo.
Con questi esempi Heidegger vuole mostrare che anche una familiarità 
difettosa o addirittura del tutto assente con il contesto della vita accademica 
non conduce al fatto che in luogo della cattedra vengano visti unicamente 
insiemi di colori o superfi ci colorate. Infatti anche il contadino della Selva 
Nera vede, secondo Heidegger, l’oggetto che si trova davanti a lui «come 
affetto da un signifi cato»51. Egli vede infatti, come sottolinea Heidegger, 
«il posto del professore»52. E il «Senegalese privo di cultura scientifi ca 
[ma, come egli sottolinea] (non [per questo] privo di cultura)»53 citato qui 
da Heidegger come esempio di qualcosa di esotico e di estraneo, vede a 
priori la cattedra, in corrispondenza dell’interpretazione esistenziale, non 
come un mero Qualcosa, bensì in tutta probabilità «come un Qualcosa con 
cui non saprebbe da dove cominciare»54. Ma ciò signifi ca che, per quanto 
non solo individuale, ma anche (per quanto possibile) fondamentalmen-
te diverso il vedere di qualcosa come una cattedra possa sembrare, pure 
all’esperire del mondo circostante appartiene sempre già un «momento 
signifi cativo»55. È importante fare attenzione al fatto che questo «momento 
signifi cativo» non può essere concepito come carattere signifi cativo posto 
accanto all’oggetto originariamente dato come qualcosa di accessorio.
A partire da qui Heidegger formula la convinzione fondamentale per cui 
«la signifi canza dell’«esser estraneo cosale» e la signifi canza di «cattedra» 
sono […] assolutamente identiche secondo il loro nucleo essenziale»56. 
L’elemento signifi cativo così identico ha il suo nucleo essenziale nel poten-
ziale della sua signifi catività a costituire il mondo circostante. Quest’ultima 
è la struttura formale di ogni esperire il mondo circostante. Dal momento 
che la signifi catività è sempre la signifi catività di qualcosa che è signifi -
cativo per qualcuno, essa si dà, rispetto a chi fa esperienza all’interno del 
mondo circostante, come aperta o come chiusa. In ciò viene alla luce un al-
tro aspetto decisivo. Infatti nella descrizione delle diverse modalità del mo-
51 M. Heidegger, Zur Bestimmung der Philosophie, cit., p. 71 (trad. it. cit. P. 70). 
52 Ivi, p. 71 (trad. it. cit. p. 69).
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mento signifi cativo si precisa come aspetto fondante tanto della conoscen-
za quanto del comportamento la differenza (Differenz) della signifi catività 
come distinzione (Unterschied) delle Lebenswelten. In questo senso dun-
que la Lebenswelt è in sé sempre già concepita come contemporaneamente 
plurale e contingente e in quanto è questa varietà di riferimenti culturali di 
senso è interamente determinata in senso storico. Pertanto è l’effettualità di 
volta in volta concreta della vita a costituire, nella sua signifi catività, ogni 
volta l’apertura di senso dell’esperienza del mondo circostante.
Al livello dell’esempio il fatto che il Senegalese, a partire dal suo oriz-
zonte storico di esperienza, orientato in senso non scientifi co, sviluppi le 
sue categorie interpretative all’interno di questo, signifi ca che egli essen-
zialmente non è in grado di concepire la cattedra come una cattedra. La 
Lebenswelt scientifi ca rimane per lui, al livello dell’esempio prescelto, 
non scoperta nelle sue connessioni signifi cative e, nella sua inaccessibilità, 
estranea. La scopribilità di cui si è fatta menzione caratterizza al tempo 
stesso anche la distinzione qualitativa tra la situazione del Senegalese e 
quella del contadino della Selva Nera. Infatti anche se il riferimento espe-
rienziale individuale e concreto della Lebenswelt del contadino della Selva 
Nera non è scientifi co, pure egli rimane compreso nell’orizzonte storico-
culturale che lo oltrepassa, e a cui appartiene anche la forma di vita scienti-
fi ca. Questo stesso orizzonte storico-culturale apre infatti al contadino del-
la Selva Nera la possibilità di scoprire, nel vedere la cattedra, il momento 
signifi cativo «posto del professore» come riferimento signifi cativo. Infatti 
la relazione di disposizione ordinata tra scrivania e banchi potrebbe ricor-
dargli l’aula dei suoi trascorsi scolastici, in cui ciò che veniva insegnato 
veniva comunicato dalla scrivania alla classe.
Nel suo esempio Heidegger ha legato esplicitamente l’esperienza di 
estraneità del contadino della Selva Nera o del Senegalese che entrano in 
un’aula ad una collocazione spaziale. Questa esperienza riceve tuttavia il 
suo rilievo fenomenologico vitale dal fatto che in questo caso la colloca-
zione spaziale deve essere interpretata più precisamente come esperienza 
di differenza. Il concetto di esperienza adoperato qui indica, per esprimerci 
con le parole di Wilhelm Dilthey, quel processo «attraverso cui qualcosa di 
reale si apre alla coscienza»57. Nella sua struttura l’esperienza è un acca-
dere aperto. E anzi in tedesco si dice che «avere esperienza» presuppone il 
dover fare esperienza, ossia l’accumulare esperienza. Solo in questo modo 
l’esperienza può anche insegnare qualcosa a qualcuno. E ciò che essa inse-
57 W. Dilthey, Grundlegung der Wissenschaft vom Menschen, der Gesellschaft und 
der Geschichte, in Id., Gesammelte Schriften Bd. XIX, Göttingen 1982, p. 23.
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gna è il riconoscimento del reale-effettuale nel «che» (Dass) fattuale (fakti-
schen) del suo «come» (Wie). Considerato dal punto di vista ermeneutico si 
tratta del riconoscimento della pluralità della Lebenswelt costitutivamente 
pluralizzata che accade nella differenza delle signifi catività. Il fatto che tale 
elemento differenziale del mondo non sia fenomeno in quanto pluralità me-
ramente ontica, mentre piuttosto contraddistingue la struttura ontologica 
del mondo e quindi supera il concetto tradizionale di mondo come totalità 
dell’ente, si inscrive tra le tesi più importanti dell’analisi heideggeriana 
dell’esperienza del mondo circostante e tra quelle che maggiormente de-
termineranno il suo cammino successivo di pensiero.
Per riassumere, il riferimento dell’«In-quanto» si rivela, nella situazione 
ermeneutica concreta per esempio del vedere la cattedra, predeterminato, nel 
suo riferimento alla Lebenswelt, dalla costellazione storico-culturale. Con-
cretamente ciò vuol dire che qualcosa può essere compreso come signifi ca-
tivo per me solo e soltanto nella misura in cui io, nel mio vederlo «in quanto 
qualcosa» mi rivelo come già orientato da una previa comprensione del con-
testo di rimandi che gli appartiene. Questo contesto traccia quell’orizzonte 
del mondo della vita in cui io mi rapporto, comprendendo e interpretan-
do, a ciò che mi si fa incontro nel mondo circostante. In questo modo la 
mondanità (Welthaftigkeit) di quanto appartiene al mondo circostante e con 
ciò la genuina autopresentazione nella signifi catività viene costitutivamente 
ricollegata all’io che la esperisce. E ciò accade nel senso per cui la possi-
bilità dell’apertura di senso di qualcosa come signifi cativo a priori appare 
come signifi cativa per me. Ciò tuttavia si verifi ca solo se io posso identifi ca-
re il Qualcosa come appartenente alla mia situazione del mondo della vita, 
a partire dalla quale mi sono assegnate le mie possibilità interpretative. In 
tal modo si mostra al tempo stesso un carattere di bisogno (Aufforderung) 
inerente alla situazione. Io ho infatti compreso una situazione solo quando 
posso integrare le datità situazionali nella mia competenza così da soddisfare 
in questo i bisogni teoreticamente e praticamente rilevanti della situazione.
A partire da qui il senso dell’espressione «Sé» si dispiega nel modo del 
rapportarsi ed in quanto questo modo. Heidegger ha di mira il fatto che 
io incontro me stesso nella Lebenswelt a partire da quei riferimenti in cui 
innanzitutto e perfi no inesplicitamente vivo. Di regola in essi io mi dedico 
ogni volta a ciò di cui devo aver cura. In questo modo io mi incontro pri-
mariamente nel  – ovvero a partire dal  – mio mondo circostante, e tuttavia 
anche, dal momento che condivido anzitutto il mondo circostante coesi-
stenzialmente con altri, nel ovvero a partire dal mio «mondo-comune» (Mi-
twelt). In altre parole io vivo in un mondo che in quanto mondo circostante 
(Umwelt) e mondo comune ottiene per ciò stesso la sua signifi catività ca-
218 Soggettività e autocoscienza
ratteristica a partire dal mio Sé. Questo «a partire dal mio Sé», che deve 
essere inteso in senso strutturale, non si manifesta per Heidegger in primo 
luogo per mezzo di un atto rifl essivo, bensì prima di ogni rifl essione il no-
stro rapporto al mondo è costituito come autorapporto e conseguentemente 
il nostro autorapporto è originariamente rapporto al mondo.
La risposta programmatica che Heidegger pertanto fornisce alla questio-
ne sul senso del Sé nell’attuazione della vita fattuale recita, in riferimento 
a quanto discusso fi nora, corrispondentemente: «La confi gurazione espres-
siva del Sé è la sua situazione. «Io ho me stesso» vuol dire: la situazio-
ne vivente diviene comprensibile58. Ciò tuttavia signifi ca che il momento 
costitutivo del comprender-si intrecciato con il comprendere-qualcosa si 
rivela come progettare adeguato alla situazione e conferente senso che è 
rivolto alle possibilità che vengono prestrutturate dalla situazione fattuale 
della Lebenswelt, nello spazio della loro realizzazione così come nel profi -
lo della loro necessità concreta.
Il fenomeno del Sé formulato ora rispetto alla tradizione dell’«Io» 
senza l’obiettivazione, articola secondo Heidegger «il ritmo dell’esperi-
re stesso»59. Ciò signifi ca che il Sé è «presente» unicamente «nell’espres-
sione della situazione»60. In questo senso il sé storico fattuale non è per 
Heidegger né substantia né nucleo essenziale dell’Io, bensì, come egli lo 
formula, «funzione dell’esperienza della vita»61. La sua concrezione è in-
fatti la «situazione» del mondo del Sé «senza l’obiettivazione»62. Heideg-
ger chiarisce in tal senso che il contesto dell’esperienza di vita è un «nesso 
di situazioni che si compenetrano»63.
Con la posizione del Sé in quanto funzione dell’esperienza di vita l’idea 
dell’Io viene, nel processo della comprensione, per così dire indiziata dal 
punto di vista pragmatico. Heidegger lo riassume in modo pregnante: «Il 
Sé vive in situazioni sempre nuove, che si compenetrano sempre in modo 
nuovo e che sono imprescindibili per quelle successive»64. Tale situazione 
del mondo del Sé non è perciò secondo Heidegger neanche «una confi -
gurazione ordinatamente determinata di elementi cosali, bensì fenomeno, 
forma di vita, connessione vitale»65.
58 M. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie (1919/20), cit., p. 166. 
59 Ivi, p. 258. 
60 Ibidem.
61 M. Heidegger, Zur Bestimmung der Philosophie, cit., p. 208.
62 M. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie (1919/20), cit., p. 258.
63 M. Heidegger, Zur Bestimmung der Philosophie, cit., p. 210.
64 M. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie (1919/20), cit., p. 62.
65 Ivi, p. 165.
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La vicinanza al concetto ermeneutico fondamentale diltheyano di «con-
nessione [nesso, contesto] vitale» (Lebenszusammenhang) si può toccare 
qui con mano e sottolinea pertanto la radicazione chiaramente positiva del-
la fi losofi a della vita diltheyana in questi primi anni di Heidegger, come una 
stazione per lui necessaria lungo il suo stesso cammino. Proprio in questa 
vicinanza emerge però al contempo anche la capacità heideggeriana auto-
noma di trasformazione. Infatti per Dilthey il Sé in quanto unità che fonda 
l’unione delle «forze spirituali» svolge unicamente il ruolo di impulso allo 
sviluppo e al dispiegamento della connessione vitale in quanto connessione 
strutturale. Tuttavia il riferimento alle «relazioni vitali in cui si trova questo 
Sé»66 resta per Dilthey in una condizione piuttosto indifferente. Rispetto a 
ciò è per Heidegger la situazione in quanto fenomeno espressivo ad artico-
lare proprio il carattere d’essere del Sé. Ciò però signifi ca che dal punto di 
vista della prima «ontologia della fattualità» non è né sensato né possibile, 
per Heidegger, parlare di un senso dell’Io che sia indipendente dal modo 
in cui esso è dato nella situazione. Per questo motivo Heidegger defi nisce 
esplicitamente questo Io come «Io-situazione»67.
In questo senso nella funzione storico-attuativa della connessione vitale 
l’Io si ha, per Heidegger, nel «come fattuale della coinvolta [cioè che si 
prende cura] autoappropriazione del Sé»68, vale a dire nel padroneggia-
mento competente della situazione. In riferimento ad una «concentrazione 
dell’attuazione»69 che si incrementa in gradi diversi, questo processo di 
appropriazione di Sè ottiene per Heidegger il suo massimo accrescimento 
qualitativo nella «spontaneità del Sé vivente70. La risonanza che si può udi-
re nel concetto di spontaneità (da lui non ulteriormente chiarito) rimanda 
tendenzialmente ad una vicinanza alla tesi bergsoniana della spontaneità 
come struttura della libertà, senza per se stessa tuttavia attivare contempo-
raneamente la base metafi sica dell’élan vital che a ciò, secondo Bergson, è 
connessa. La spontaneità in quanto, dice Heidegger, «senso fondamentale 
dell’attuazione del Sé nella sua vita [fattualmente storica]»71, dona al sen-
so dell’esistenza il suo signifi cato originario. Se il Sé in quanto funzione 
66 W. Dilthey, Grundlegung der Wissenschaft vom Menschen, der Gesellschaft und 
der Geschichte, cit., p. 349.
67 M. Heidegger, Zur Bestimmung der Philosophie, cit., p. 208. 
68 M. Heidegger, Anmerkungen zu Karl Jaspers «Psychologie der Weltanschauun-
gen», in Id., Wegmarken, in HGA Bd. 9, hrsg. v. F.-W. von Hermann, Frankfurt 
1976, p. 35.
69 M. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie (1919/20), cit., p. 260.
70 Ivi, p. 261.
71 Ibidem. 
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dell’esperienza di vita, come abbiamo visto, è presente unicamente nella 
situazione, allora la situazione esperisce nella spontaneità che domina l’at-
tuazione come struttura della libertà una modifi cazione del suo senso di 
contenuto, in quanto esso giunge per Heidegger alla «confi gurazione crea-
trice della Lebenswelt»72. In questo modo essa libera modalità della confi -
gurazione di Sé che per parte loro possono contribuire alla riuscita di una 
identità personale. In questo momento confi gurativo viene mostrata una 
struttura di senso d’essere che nel concetto di spontaneità lascia intravede-
re un rimando preliminare al carattere esistenziale di progetto (sviluppato 
in Essere e Tempo) dell’esserci che si appropria di sé ed in questo senso 
è autentico. In questo modo l’ermeneutica heideggeriana del Sé rimanda 
al tempo stesso a quel punto a partire dal quale diviene comprensibile «il 
senso dell’effettualità [storico-culturale] a tutti i livelli della vita»73.
Nel primo Heidegger non si trova tuttavia, oltre a questo rimando, 
nessun’altra analisi così fortemente connotata in senso antropologico 
dell’effettualità storico-culturale come spazio di confi gurazione storico-
fattuale dell’autodeterminazione dell’uomo. Rimane perciò aperta la que-
stione sul modo in cui allora questo avere-me-stesso possa venire concretiz-
zato per assumere la forma di un Sé identitario riuscito. Per potere tuttavia 
rispondere a questa domanda sarebbe necessario concretizzare l’essere in 
situazione dell’uomo, assicurato nell’indicazione ontologico-formale, in 
riferimento a quelle situazioni di decisione che sviluppano strutturalmente 
la situazione come dimensione determinata in senso storico-culturale e, 
come vuole Charles Taylor, anche morale.
Ciò che in Heidegger rimane stranamente vuoto, ottiene invece in Hus-
serl un contorno più chiaro, se si considera un po’ più attentamente il suo 
concetto di cultura. Il punto di partenza è offerto dall’assunzione di Husserl 
(che ho già esposto nella prima parte della mia relazione) per cui una Le-
benswelt concreta è sempre una forma di cultura. In altri termini la cultura 
si presenta come quell’effettualità dell’uomo in cui egli convive in qualità 
di essere che vive interagendo normalmente con i suoi simili. In quan-
to cultura europea, e ciò signifi ca per Husserl in quanto moderna cultura 
tecnico-scientifi ca, essa è entrata in crisi. Intendere la cultura europea in 
questo senso come cultura tecnico-scientifi ca indica che quello sviluppo 
culturale che ha origine con l’industrializzazione in Europa o nei paesi 
europeizzati del Nord America, da lungo tempo già un evento globale, rap-
presenta nella stessa Europa ancora solo una voce tra molte altre. In quanto 
72 Ibidem.
73 Ibidem.
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crisi, tuttavia, essa ha per Husserl la possibilità, ovvero lo scopo, come 
egli chiarisce negli articoli pubblicati su Kaizo nel 1924, di contribuire 
ad un «rinnovamento della cultura». A questo proposito Husserl defi nisce 
la cultura come «la quintessenza delle capacità che vengono progressiva-
mente a consolidarsi nelle attività dell’uomo socializzato e che hanno la 
loro durevole eredità spirituale nell’unità della coscienza collettiva e della 
tradizione che in essa si mantiene e perdura»74.
Con il concetto di «eredità culturale» Husserl intende dire che la cultura 
non è soltanto la «quintessenza dell’effettualità intuitiva e al tempo stesso 
densa di senso immanente dell’uomo»75. Piuttosto Husserl concepisce la 
cultura in riferimento all’eredità spirituale ancora in un altro senso, vale a 
dire come «forma più alta di autocoscienza e coscienza normativa, in cui 
la cultura porta al concetto la sua effettualità propria»76. Nel terzo articolo 
pubblicato su Kaizo questo vuol dire che «la vita pratica di una comunità, 
di un’intera umanità […] [può] assumere la conformazione unitaria del-
la ragion pratica, quella di una «vita etica». Questa però intesa in modo 
effettivamente analogo alla singola vita etica. Parimenti dunque una vita 
di «rinnovamento» scaturita dalla propria volontà dovrebbe assumere la 
forma di una vera umanità nel senso della ragion pratica, quindi dovreb-
be dare alla propria cultura la forma di una «cultura veramente umana»77. 
Questo ideale di cultura si trova formulato anche alla fi ne della Krisis, 
quando Husserl, guardando all’«infi nità della vita e degli sforzi verso la 
ragione»78 sottolinea che la ragione (come l’elemento specifi co dell’uomo 
in quanto essere che vive in attività e abitualità personali) indica «proprio 
ciò verso cui l’uomo in quanto uomo tende nel suo intimo»79. Ciò conside-
rato, Husserl può rilevare, all’interno del progetto della sua fenomenologia 
della Lebenswelt, che «l’essere dell’uomo implica un essere teleologico e 
un dover-essere e che questa teleologia domina ogni azione e ogni progetto 
egologico»80. Ciò che qui Husserl propaganda come fi ne etico della sua 
fenomenologia della Lebenswelt è, come egli stesso dice, l’«idea dell’au-
tonomia, [quindi l’] idea di una determinazione della volontà di plasmare 
74 E. Husserl, Aufsätze und Vorträge, in Husserliana Bd. XVII, Dordrecht 1989, p. 
27.
75 E. W. Orth, op. cit., p. 143.
76 Ibidem.
77 E. Husserl, Aufsätze und Vorträge, cit., p. 22.
78 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, cit., p. 275 (trad. it. cit. p. 290).
79 Ibidem.
80 Ibidem.
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la vita personale nell’unità sintetica di una vita nella dimensione di una 
responsabilità universale di sé»81.
Ciò che qui potrebbe essere defi nito come un ideale di cultura è in altre 
parole una forma di Lebenswelt di grado più alto. Per essa vale il fatto 
che in essa la fede nella ragione condiziona e determina la cultura. Non si 
intende tuttavia una ragione squisitamente scientifi ca, una razionalità pla-
smata in senso tecnologico. Infatti la fede universale nella ragione richiesta 
da Husserl ha il suo fondamento nel fatto che la cultura come grado più alto 
della Lebenswelt sa che il suo telos non è altro che la ragione stessa che si 
insedia, nell’attuazione concreta, come fede universale nella ragione e che 
quindi si assume la responsabilità nei confronti del mondo. Se la ragione 
è in questo senso il telos della vita umana, si apre per Husserl il ritorno 
fenomenologico alla Lebenswelt e con ciò la sua signifi catività vitale come 
presupposto necessario per una forma più elevata di vita umana. Unita-
mente a ciò, tuttavia, una fenomenologia della Lebenswelt dischiude quello 
spazio morale in cui è l’autorifl essione che la fi losofi a compie sulle proprie 
capacità attuative in quanto ragione responsabile di sé e del mondo a con-
durre fuori dalla crisi attuale. Un tale concetto di una ragione signifi cativa 
per la vita risulterebbe accessibile anche al progetto heideggeriano di una 
fenomenologia ermeneutica della vita. Ma questo sarebbe il compito di un 
altro contributo.
(Traduzione di Raffaele Mirelli e Andrea Le Moli82)
81 Ivi, p. 272 (trad. it. cit. p. 287).
82 La traduzione dell’introduzione e della parte I è di R. Mirelli, quella della parte II 
è di A. Le Moli.
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PIETRO PALUMBO
L’ASSOLUTA SOGGETTIVITÀ DEL PENSARE
IN GIOVANNI GENTILE
«Non vi è forse nessun altro fenomeno oltre la coscienza che sia così 
familiare a ciascuno di noi e che sia stato nello stesso tempo così elusivo 
ad ogni studio sistematico, fi losofi co o scientifi co»1. Con questa plausibile 
asserzione comincia il saggio di apertura del volume intorno alla natura del-
la coscienza, che raccoglie lo stato del dibattito sul problema fi no al 1997, 
nell’ambito degli studi fi losofi ci, psicologici e delle neuroscienze, preva-
lentemente dell’area culturale angloamericana. Forse è superfl uo dire che, 
anche solo nella introduzione storico-fi losofi ca al dibattito, non c’è ombra 
alcuna di riferimento alla speculazione di Giovanni Gentile, il quale invece 
dedicò molte delle sue rifl essioni al tema in questione, rifl essioni che, pur 
non conducendo a posizioni diverse rispetto a quelle dell’idealismo classico 
su coscienza e autocoscienza, si distinguono in qualche modo per le argo-
mentazioni centrate sull’atto del pensare, le sue proprietà e i suoi caratteri.
Nel 1916, nell’intento di introdurre «a quel pieno concetto dell’atto 
spirituale, in cui consiste…il nucleo vivo della fi losofi a» G. Gentile scri-
veva: «Affi nché si possa conoscere l’essenza dell’attività trascendentale 
dello spirito, bisogna non considerare mai questo, che è spettatore, dal di 
fuori; non bisogna proporselo mai, esso stesso, come oggetto della nostra 
esperienza; esso stesso, spettacolo. La coscienza, in quanto oggetto di co-
scienza, non è più coscienza […] Il punto di vista nuovo, a cui conviene 
collocarsi, è questo dell’attualità dell’Io, per cui non è possibile mai che si 
concepisca l’Io come oggetto di se medesimo. Ogni tentativo che si faccia, 
si può avvertirlo fi n da ora, di oggettivare l’Io, il pensare, l’attività nostra 
interiore, in cui consiste la nostra spiritualità, è un tentativo destinato a 
fallire, che lascerà sempre fuori di sé quello appunto che vorrà contenere; 
poiché nel defi nire come oggetto determinato di un nostro pensiero la no-
stra stessa attività pensante, dobbiamo sempre ricordare che la defi nizione 
1 G. Güzeldere, The many faces of Consciousness; a fi eld guide, in N. Block, O. 
Flanagan, G. Güzeldere, edt.s, The nature of consciousness. Philosophical deba-
tes, Cambridge-London, 1997, p. 1.
224 Soggettività e autocoscienza
è resa possibile dal rimanere la nostra attività pensante, non come oggetto, 
ma come soggetto della nostra stessa defi nizione, in qualunque modo noi 
si concepisca questo concetto della nostra attività pensante. La vera attività 
pensante non è quella che defi niamo, ma lo stesso pensiero che defi nisce»2.
Al contrario, nel 2005, Daniel Dennett, illustre studioso del funziona-
mento della mente, direttore del Centro per gli studi cognitivi della Tufts 
University, Massachussets, con l’esplicito intento di «concentrare l’atten-
zione sui problemi fi losofi ci che continuano a tormentare questo campo di 
ricerca, e a confondere e a distrarre nello stesso modo sia i fi losofi  sia i non 
fi losofi », scrive che per capire la coscienza, «se nella tua teoria non lasci 
da parte il soggetto, non hai ancora neanche iniziato! Una buona teoria 
della coscienza dovrebbe far apparire la mente cosciente come una fattoria 
abbandonata (si ricordi il mulino di Leibniz), piena di macchinari ronzanti 
e senza che vi sia nessuno a supervisionarli, a divertirsi con essi o a esser-
ne testimone»3. D’altra parte, più recentemente ancora, Thomas Metzinger 
(docente di Filosofi a teoretica (!) alla Johannes Gutenberg-Universität di 
Mainz) in apertura del suo ultimo libro asserisce lapidariamente: «non esi-
ste una cosa simile a quello che comunemente chiamiamo sé. Al contrario 
di ciò che la maggior parte delle persone crede, nessuno è mai stato o ha 
mai avuto un sé. Non si tratta solo del fatto che l’odierna fi losofi a della 
mente e le neuroscienze cognitive stanno per mandare in frantumi il mito 
del soggetto. È ormai chiaro che non riusciremo mai a risolvere il rompica-
po fi losofi co della coscienza  – capire come essa possa sorgere nel cervello 
o in un oggetto puramente fi sico  – se non ci confrontiamo con questa sem-
plice proposizione: per quanto ne sappiamo, non esiste una cosa, un’entità 
indivisibile, cioè noi, all’interno del cervello o in una qualche dimensione 
metafi sica al di là del mondo»4.
Per la verità, con quest’ultima parte delle affermazioni di Metzinger po-
trebbe convenire pure Giovanni Gentile, in quanto nella sua convinzione 
la questione dell’io e della coscienza non può risolversi certo nei termini 
scientifi ci di un rintracciamento fi sico-empirico di una qualunque entità 
nel cervello, né attraverso i rilievi e gli esperimenti delle più avanzate 
ricerche sul funzionamento del cervello, né nei termini fi losofi ci tradizio-
nali di una asserzione metafi sica, e neppure in quelli di semplice senso 
comune: per Gentile si tratta invero di una questione strettamente fi loso-
2 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, Firenze 2003, pp. 8-9.
3 D. Dennett, Sweet Dreams. Illusioni fi losofi che sulla coscienza, tr. it. di A. Cilluf-
fo, Milano 2006, pp. 64-65.
4 Th. Metzinger, Il tunnel dell’io. Scienza della mente e mito del soggetto, tr. it. di 
M. Baccarini, Milano 2010, p. 1. 
P. Palumbo - L’assoluta soggettività del pensare in Giovanni Gentile 225
fi ca, che si può risolvere solo all’interno di una rifl essione teoretica che 
porta all’attualismo! A proposito delle grandi questioni fi losofi che, sempre 
oggetto di dispute infi nite, scriveva Gentile nel 1916: «tutte le diffi coltà 
provengono dalla posizione affatto empirica della mente non ancora solle-
vatasi al punto di vista speculativo»5! Raggiungere consapevolmente tale 
posizione però non è semplice perché appunto, secondo Gentile, bisogna 
superare sia il senso comune che la dimensione della ricerca scientifi ca, 
ma è possibile sollevarsi a tale punto di vista attraverso una rifl essione 
sulla storia della fi losofi a, e in particolare attraverso una attenta considera-
zione del pensiero kantiano.
1. La concezione trascendentale dell’Io
La fi losofi a moderna, negando il dualismo di intelletto e volontà, a pa-
rere di Gentile avrebbe superato defi nitivamente «l’intellettualismo» tipico 
sia della fi losofi a classica sia dell’empirismo e dello scetticismo di ogni 
tempo: il mondo non è più dato una volta e per tutte, come una realtà che 
non può ricevere incremento dall’attività e dalla fede del soggetto nel pro-
prio volere; perché vi sia autentica libertà di intelletto e di volontà biso-
gna concepire l’intelletto come esso stesso produttore del reale. Lo spirito 
è libertà, e se lo spirito avesse qualcosa fuori di sé, ne sarebbe limitato, 
non sarebbe più libero, e non sarebbe più spirito, affermava Gentile già 
nel 19146. Pertanto il punto essenziale d’inizio di una fi losofi a pienamente 
cosciente di sé sta proprio nella nozione di ‘soggetto’ com’è stata elabo-
rata da Kant (sotto l’infl usso del cristianesimo, la cui teologia comporta 
una fi losofi a della volontà e della libertà e dunque una visione morale del 
mondo, come sottolinea frequentemente il fi losofo). Dalla fi losofi a kantia-
na scaturirebbe invero un nuovo «soggettivismo spiritualistico», «il nuovo 
grande soggettivismo della scienza» che supera irrimediabilmente «l’an-
tico oggettivismo» e «l’antica metafi sica» nella misura in cui l’io penso 
viene interpretato non come soggetto vuoto, non come semplice funzio-
ne formale e sintetica di un contenuto sensibile comunque dato, che ven-
ga dal di fuori, ma come soggetto attivo, produttore. Concepita la forma 
come attività, ovvero come principio produttivo, Gentile procede dunque 
verso una concezione del formalismo kantiano, come è stato detto, quale 
5 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 94.
6 Cfr. ivi, p. 252.
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«formalismo assoluto»7. L’Io a questo punto non va considerato neppure 
guardando semplicemente ai prodotti della sua attività produttiva, ma va 
pensato come la stessa pura attività del pensare, fuori della quale attività 
non è possibile pensare nulla e per la quale non c’è bisogno di null’altro! 
Infatti il nuovo soggetto kantiano non ha più fuori di sé e di contro a sé un 
oggetto esterno, che debba soltanto cogliere, afferrare, perché ormai questo 
oggetto è pensato come «unità del soggetto antico e dell’antico oggetto», 
come chiarisce Gentile, radicalizzando le rifl essioni kantiane di Spaventa e 
di Jaja, e guardando allo spirito della fi losofi a kantiana come già avevano 
fatto Schelling ed Hegel: il principio speculativo della sintesi a priori in 
qualche modo già realizza l’unifi cazione tra essere e pensiero, tra soggetto 
e oggetto, aprendo una nuova prospettiva pervasa da una fede morale (per 
l’appunto, cristianamente ispirata).
 Invero già nel 1907, a Palermo, Gentile spiegava che con Kant si supera 
il concetto antico della scienza, la quale risulta ‘statica’ perché vede la ve-
rità come ‘oggetto’ della mente, e perché pensa che il suo metodo proprio 
sia ‘l’analisi’. Entrambi i concetti vengono espiantati sin dalle loro radici 
proprio dalla Critica kantiana «la quale dimostra  – secondo Gentile  – che 
la verità è produzione della mente; e che il metodo della conoscenza è la 
sintesi a priori»8. Nel 1913, acquisita una maggiore sicurezza e stabili-
tà nella sua posizione teoretica, Gentile così si esprime a proposito della 
sintesi kantiana: «la sintesi a priori di Kant è categoria, la quale non è un 
oggetto del pensiero: non è un pensato […] come funzione trascendentale 
è al di qua dell’esperienza, in cui tutto il pensabile viene via via pensato in 
virtù della categoria stessa. Ond’è bensì un concetto, ma un concetto tra-
scendentale […] Questo concetto puro […] non è conceptum, ma lo stesso 
concipere o conceptus nel preciso concetto spinoziano»9, ovvero come ciò 
che esprime la stessa azione della mente, o spirito! Con Kant (ma il che 
signifi ca secondo Gentile cogliendone lo spirito e andando oltre Kant) la 
natura dei concetti anziché essere pensata come un cogliere l’intelligibi-
lità della realtà data, un adeguarsi tramite l’intuizione o l’astrazione alla 
struttura razionale della realtà, viene pensata come produzione, e il vero 
concetto, come afferma Gentile, «diventa lo stesso atto del concepire».
7 Cfr. V. La Via, L’idealismo attuale di Giovanni Gentile. Saggio di esposizione 
sistematica, Trani 1925, p. 48. Lo studio, recente, di M. Berlanda, Gentile e l’ipo-
teca kantiana, Milano 2007, conferma quell’interpretazione, pur sottolineando 
certe diffi coltà della teoresi gentiliana. Cfr. in particolare le pp. 71 e ss.
8 G. Gentile, Il concetto della storia della fi losofi a (1907) in Id., La riforma della 
dialettica hegeliana, Firenze 2003, p. 116.
9 G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, cit., pp. 4-5.
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Kant, dunque, avrebbe mostrato che «tutto ciò che si può pensare della 
realtà presuppone l’atto stesso del pensare», pertanto la nuova dialettica del 
pensare, che scaturisce dalla rifl essione kantiana, vede in questo atto del 
pensare «la radice di tutto»10. Ma se in Kant questo processo del conoscere 
in qualche modo fu lasciato a metà, ricadendo nella (vecchia) dialettica che 
vede la realtà come altro dal pensare, neppure con Hegel si raggiunge la 
pienezza di una concezione del pensare adeguata all’intuizione kantiana, 
perché il processo del pensiero, che pure si identifi ca con l’essere, si tra-
sforma nuovamente in processo del pensato, nel momento in cui l’essere è 
concepito come «un momento astratto dell’atto del pensare» e così l’astrat-
to di nuovo viene fi ssato e colto come fosse un concreto11. Bisogna invece 
acquisire per sempre in modo adeguato il punto di vista trascendentale 
additato, ma non realizzato, da Kant, che «è quello che si coglie nella realtà 
del nostro pensiero quando il pensiero si consideri non come atto compiu-
to, ma, per così dire, quasi atto in atto. Atto, che non si può assolutamente 
trascendere, poiché esso è la nostra stessa soggettività, cioè noi stessi; atto 
che non si può mai e in nessun modo oggettivare»12. Acquisita questa po-
sizione allora è possibile affermare addirittura che l’uomo, in quanto pen-
siero, è tutto: «l’uomo non è limitato, non ha nulla fuori di sé. […] Nulla 
di pensabile fuori del pensiero, del nostro pensiero. Nulla, dunque, fuori 
dell’uomo. Tutto dentro di lui, anche la natura, anche Dio»13!
Fondamentale dunque risulta cogliere appropriatamente questo concetto 
del pensiero come pensiero trascendentale, ovvero quale appercezione ori-
ginaria, quale condizione di ogni esperienza14. Quando concepiamo il nostro 
spirito come fi nito, la cui attività di pensiero è solo momentanea e prima 
della quale e dopo la quale la realtà del pensiero viene meno, in questo caso 
noi consideriamo non l’attività trascendentale ma ciò che Kant chiama Io 
empirico, che appunto è radicalmente diverso dall’Io trascendentale. Genti-
le spiega: «in ogni atto del nostro pensiero, e in generale nel nostro pensiero, 
10 Ivi, p. 6.
11 Cfr. ivi, p. 10.
12 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 8. Nel Sommario 
di pedagogia come scienza fi losofi ca (1912), Firenze 1982, pp. 17-18, troviamo 
un ulteriore chiarimento: «nessuno, se pensa quando dice ‘Io’, è quello che pensa 
di essere; ma ‘si fa’ quel che pensa di essere con l’atto stesso del pensarsi. L’Io, 
per l’appunto, non è una ‘cosa’, ma un ‘atto’». 
13 G. Gentile, Introduzione alla fi losofi a, Milano-Roma 1933, pp. 16-17. Come spie-
gazione generale si può ricorrere all’affermazione di Gentile in Teoria generale 
dello spirito come atto puro, cit., p. 14: «È una legge, si può dire, della conoscenza 
della realtà spirituale, che l’oggetto si risolva nel soggetto».
14 Ivi, p. 7.
228 Soggettività e autocoscienza
noi dobbiamo distinguere due cose: da una parte, quello che pensiamo; e 
dall’altra parte, noi che pensiamo quello che pensiamo, e che non siamo 
perciò oggetto, ma soggetto di pensiero». Analizzando il nostro atto spiri-
tuale troviamo da una parte il contenuto della nostra coscienza e dall’altra 
parte la coscienza come forma di questo contenuto, e così «o che si guardi 
l’oggetto visibile, o che invece si guardi gli occhi a cui esso è visibile, noi 
abbiamo due oggetti di esperienza: di una esperienza, la quale noi stiamo 
attualmente realizzando, e rispetto alla quale non solo l’oggetto, ma anche 
il soggetto dell’esperienza che viene analizzata, fatta termine della nuova 
presente esperienza, è oggetto». E il fi losofo conclude ironicamente: «Se 
non che gli occhi nostri non possiamo guardarli se non nello specchio!»15.
2. Il soggettivismo attualistico
Bisogna dunque tenere ferma la distinzione tra Io particolare, un Io tra 
molti Io e tra le cose  – natura, dunque, non pensiero, non universale  – e 
l’Io assoluto, «l’Uno come Io». Chiarisce Gentile: «Il noi soggetto del no-
stro pensiero non è Io che ha di contro a sé il non-Io (altro) o altri Io (altri); 
e però non è l’Io empirico, quale apparisce alla osservazione psicologica: 
uno tra molti»16. A tale proposito, nel 1926, in riferimento alle critiche che 
il suo idealismo riceveva, Gentile avverte che se è vero che il pensare, 
così concepito, è il principio originario, da cui tutto procede e a cui tutto 
si riconduce, questo non signifi ca che l’idealismo debba essere scambiato 
per illusionismo: «L’attualista riduce tutto al pensiero, ma ad un pensiero, 
che non è il pensiero dell’uomo singolo, nato di donna, destinato a morire, 
membro particolare d’una società, di cui è quantité négligeable, o presso 
a poco. Questo pensiero non è un pensiero mio che non sia tuo, o tuo che 
non sia mio: non perché sia un pensiero generico od astratto che trovi nel 
pensare di ciascuno la sua concreta ed effettiva individualità, anzi perché 
come tale (né mio né tuo) è il solo pensiero che esista, ove non si presuma 
soltanto di pensarlo, ma lo si pensi in effetto: come ognuno lo pensa in 
funzione di quell’attività universale che ognuno sa bene di essere nell’atto 
di pensare […] Questo pensiero insomma è il Pensiero, o pensiero univer-
sale, cioè unico ed infi nito: quel pensiero divino, che dà a tutti la forza di 
aprire la bocca»17.
15 Ivi, pp.7-8.
16 G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, cit., p. 190.
17 G. Gentile, Introduzione alla fi losofi a, cit., pp. 260-61.
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Come è concepito da Gentile, il Pensiero non è attributo di una sostanza, 
e neppure lo Spirito è concepito come una sostanza, ma vi è coincidenza 
dello spirito con il pensiero18. Dunque è da evitare l’errore di concepire 
questo Pensiero, o Soggetto, o Io, come qualcosa «che stia già in sé e per sé, 
indipendentemente dalla molteplicità del mondo degli oggetti, in cui si ma-
nifesta la potenza creatrice dell’attività pensante», e pensare un soggettivi-
smo che avrebbe la pretesa di collocarsi prima del binomio soggetto-ogget-
to, sopprimendo di fatto il secondo termine nella convinzione di ricavarlo 
poi dal primo. Riguardo a ciò, rigettando l’assurdità di una tale posizione, 
Gentile anzi rivendica che «l’attualista vuole il binomio soggetto-oggetto 
nella loro assoluta opposizione; ma perché questa opposizione ci sia sul 
serio e non a parole, vuole, oltre l’opposizione, l’unità dei due termini»19. 
Il soggettivismo attualista dunque non va pensato quale uno solo dei due 
termini in cui il pensiero si polarizza, dal momento che «il vero soggettivi-
smo è l’affermazione dell’immanenza di una soggettività superiore ad ogni 
soggetto e ad ogni oggetto dell’esperienza: soggettività trascendentale, in 
quanto condizione e principio di ogni dualizzarsi del pensiero nella espe-
rienza. Il vero soggettivismo è soggettivismo trascendentale»20.
Insomma, il pensare è in virtù dell’atto del soggetto, ma non si deve 
pensare il soggetto, l’Io, come una sostanza, a parte dal suo pensare. L’Io 
coincide col pensare in atto, e il pensiero, in quanto pensare, è «iniziatore 
assoluto»21; infatti l’atto del pensiero è un «atto che non presuppone nulla, 
poiché tutto quello che esso presuppone lo pone esso stesso»22. La natura 
del pensiero è puramente quella «di porsi, ed esiste soltanto ponendosi. 
Soltanto ponendosi; il che vuol dire che se si guarda come semplicemente 
posto, come risultato del porsi, esso non è più pensiero»23.
Pertanto, per conoscere e considerare l’attività trascendentale dello spi-
rito, secondo Gentile, non si deve mai considerare lo spirito, il quale è 
spettatore, dal di fuori, «non bisogna proporselo mai, esso stesso, come og-
getto della nostra esperienza; esso stesso, spettacolo» perché «la coscienza, 
in quanto oggetto di coscienza, non è più coscienza; convertita in oggetto 
appercepito, l’appercezione originaria cessa di essere appercezione: non è 
più soggetto, ma oggetto: non è più Io, ma non-io»24. Tutto sta perciò nel 
18 Cfr. ivi, p. 18.
19 Ivi, p. 262.
20 Ivi, p. 263.
21 Ivi, p. 256.
22 Ibidem.
23 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 248.
24 Ivi, p. 8.
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collocarsi in questo punto di vista trascendentale, per cui il pensiero viene 
considerato nella sua attualità, e una volta concepita l’attualità dell’Io  – 
Gentile è lapidario  – non si potrà mai più considerare l’Io come oggetto. 
Nel momento in cui la psicologia si propone di essere la scienza naturale 
dei fenomeni psichici e si pone di fronte ai suoi oggetti con quel distacco 
che è proprio dell’atteggiamento scientifi co di fronte al suo oggetto, la real-
tà che essa analizza non si può considerarla la realtà spirituale propriamen-
te detta; in quanto è un oggetto che non si risolve nel soggetto, l’attività 
spirituale studiata dallo psicologo non è la stessa attività spirituale dello 
psicologo che la sta studiando. Dunque la psicologia o qualunque altra 
scienza che abbia lo stesso atteggiamento naturalistico resta alla superfi cie 
del fatto spirituale, ne vede solo certi caratteri estrinseci, non ne coglie l’in-
tima essenza25. Gentile, ironicamente, afferma a questo proposito: «Fatua 
la pretesa del naturalista che invita il fi losofo a mostrargli lo spirito…nella 
natura, che ne è, per defi nizione, l’assenza!»26.
Nella prospettiva idealistica gentiliana c’è una opposizione irriducibile 
tra natura e spirito, che affonda già addirittura nella contraddittorietà tra 
essere e spirito: «volendo attribuire alle parole il loro più rigoroso signi-
fi cato, non c’è né uno spirito, né lo Spirito: perché essere e spirito sono 
termini contraddittori, e uno spirito […] pel fatto stesso di essere, non 
sarebbe spirito. Che sia si può dire infatti quello che lo spirito oppone a sé 
come termine della sua attività trascendentale»27. Ogni cosa è, argomenta 
Gentile, perché è quello che può essere, perché ha già realizzato la sua 
essenza; così la pietra, o una pianta ecc. realizzano quelle che sono le 
possibilità del loro essere, e le loro manifestazioni empiriche vengono da 
noi concepite come chiuse entro i loro limiti prescritti quali termini inva-
licabili. Una cosa è, ma appunto per questo, dice Gentile, non è pensiero, 
cioè autocoscienza, cioè «essere che si ripiega su se stesso, negandosi 
perciò come essere»28. Se la cosa è, lo spirito invece «si sottrae, nella sua 
attualità, a ogni legge prestabilita, e non può essere defi nito come essere 
stretto a una natura determinata, in cui si esaurisca e conchiuda il processo 
della sua vita, senza perdere il suo proprio carattere di realtà spirituale e 
confondersi con tutte le altre cose»29.
25 Cfr. ivi, pp. 25-27.
26 Ivi, p. 28.
27 Ivi, p. 23.
28 G. Gentile, L’atto del pensiero, in Id., La riforma della dialettica hegeliana, cit., 
p. 194.
29 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 23.
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La contrapposizione tra pensiero ed essere è radicale: nella meditazio-
ne gentiliana dall’attualità del pensare scaturisce la sua assolutezza, e la 
corrispettiva astrattezza dell’essere: «L’essere (tesi) nella sua astrattezza 
è nulla; ossia nulla di pensiero (che è il vero essere). Ma questo pensie-
ro che è eterno, non è mai preceduto dal proprio nulla. Anzi questo nulla 
da esso è posto; ed è, perché nulla del pensiero, pensiero del nulla; ossia 
pensiero cioè tutto»30. Il pensiero è tutto, è l’assoluto, l’assoluto conce-
pito come idea: pertanto quello di Gentile va concepito come «idealismo 
assoluto»31. A differenza della dialettica hegeliana, che permane una dia-
lettica del pensiero pensato anziché del pensiero pensante, «non si tratta di 
dedurre il pensiero dalla natura, e questa dal logo, ma la natura e il logo dal 
pensiero»32. Ecco allora che «nulla trascende il pensiero. Il pensiero è as-
soluta immanenza»33, e da questo scaturisce l’irriducibile soggettività della 
realtà. Il metodo dell’immanenza, se di metodo si può parlare, è concepito 
da Gentile come consistente «nel concetto della concretezza assoluta del 
reale nell’atto del pensiero»34, dove non c’è nulla fuori del pensiero (la 
realtà, la verità) che il pensiero debba conquistare (appunto, attraverso un 
metodo) mentre, storicamente, anche nelle fi losofi e di tendenza immanen-
tistica, il metodo fi losofi co è stato sempre il metodo della trascendenza.
3. Pensiero attuale, pensiero concreto, pensiero assolutamente nostro 
Intorno al problema della concretezza e dell’astrazione del pensiero si 
condensano molte delle diffi coltà inerenti alla fi losofi a e alla sua storia. 
Eppure Gentile è persuaso che proprio qui stia il segreto della propria te-
oresi, come afferma egli stesso: «il trasferimento dei problemi dal pen-
siero astratto al concreto è, si può dire, la chiave di volta di tutta la nostra 
30 G. Gentile, L’atto del pensiero, in Id., La riforma della dialettica hegeliana, cit., 
p. 195.
31 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 243. Giustamente 
S. Natoli, in Giovanni Gentile fi losofo europeo, Torino 1989, p. 46, sottolinea che 
bisogna stare attenti a cogliere in questi tratti il superamento del soggettivismo 
moderno: «L’atto [di Gentile] non è più l’Io soggettivisticamente inteso, ma è il 
mondo stesso in quanto accade […] dal momento in cui l’Io coincide con l’intero 
della realizzazione storica deve essere disciolto da quel soggettivismo che il ter-
mine ancora suggerisce».
32 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., pp. 244-45.
33 G. Gentile, L’atto del pensiero, in Id., La riforma della dialettica hegeliana, cit., 
p. 193. 
34 G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, cit., p. 232.
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dottrina»35. Infatti secondo Gentile tutte le grandi diffi coltà del pensiero fi -
losofi co sono legate a questo equivoco circa il modo di pensare il pensiero; 
ma le diffi coltà si risolvono passando dal pensiero come «pensato» al pen-
siero come «pensare», ovvero passando dall’astrazione alla concretezza in 
cui il pensato è innestato e risulta concepibile. Afferma Gentile: «il solo 
pensiero che realmente sia pensiero, non è il pensiero astratto, ma il pensie-
ro concreto»36, dove per pensiero concreto si intende il pensiero nella sua 
effettualità, nell’atto concreto, effettivo, del pensare. Ma attenzione, con 
questo prendendo coscienza che allora «il pensiero, come attualità dell’Io, 
non può che essere mio»37: l’unico pensiero concreto, attuale, non può che 
essere il pensiero assolutamente nostro!
Dunque sta nel concetto di «attualità», egli sottolinea, la chiave di volta 
per comprendere questa posizione teorica: l’atto del pensare va visto nella 
sua «concretezza» in atto, cioè considerato nella sua realtà effettuantesi, 
da non confondersi quindi con la produzione oggettiva del pensiero, ov-
vero con il pensato, che, appunto, rispetto all’atto del pensare, costituisce 
invece un’astrazione! Non bisogna pertanto andare a cercare il pensiero 
nel pensiero «astratto»: infatti, chiarisce ancora Gentile, quando parliamo 
di pensiero riferendoci al pensiero altrui o al nostro stesso pensiero ma a 
quello già pensato, in verità pensiamo non al pensiero reale, quello in atto, 
ma all’oggetto del pensiero «nella sua astratta oggettività»38. Questa og-
gettività è astratta in quanto viene attribuita al pensiero come oggetto del 
nostro pensiero attuale, e dunque frutto di una interpretazione inadeguata 
operata tramite un atto di astrazione. Infatti  – ragiona Gentile  – sia nel caso 
del pensiero altrui sia nel caso del pensiero nostro già pensato, non è pos-
sibile pensarli senza farli nostri, senza renderli, almeno provvisoriamente, 
«attuali». «Sicché pensare un pensiero (o porre il pensiero oggettivamente) 
è realizzarlo; ossia negarlo nella sua astratta oggettività per affermarlo in 
un’oggettività concreta, che non è al di là dal soggetto, poiché è in virtù 
dell’atto di questo»39. Solo il pensiero concreto è veramente pensiero.
Insomma «il solo pensiero concreto è il pensiero nostro attuale. E poiché 
il pensiero nostro non attuale non è più nostro, si può dire che il solo pensie-
ro concreto è il pensiero assolutamente nostro […] E si può dire egualmen-
35 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 94.
36 G. Gentile, L’atto del pensare come atto puro, in Id., La riforma della dialettica 
hegeliana, cit., p. 183.
37 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 248.
38 G. Gentile, L’atto del pensare come atto puro, in Id., La riforma della dialettica 
hegeliana, cit., p. 184.
39 Ibidem.
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te, che il solo pensiero concreto è il pensiero assolutamente attuale, poiché 
il pensiero non nostro non è attuale pensiero»40. Per Gentile in defi nitiva 
la sola universalità pensabile è dunque quella del nostro atto di pensiero41.
4. La natura e il corpo
Ma a questo punto che rapporto c’è tra il pensiero e ciò che il pensiero 
pensa, il suo altro, in primo luogo la natura, come vien subito da pensare? 
Nella prospettiva ordinaria, del senso comune, e nella prospettiva di molte 
tendenze fi losofi che, si afferma una visione di tipo naturalista, la quale pone 
la natura come antecedente al pensiero, una visione cioè che ritiene realisti-
camente che la natura debba esistere prima che noi cominciamo a pensare e 
quindi che la natura in qualche modo condizioni il pensiero. Gentile, rinno-
vando argomenti idealistici, sostiene che la natura a cui ci riferiamo in verità 
è la «nostra» natura, che non è esterna se non in quanto la concepiamo «in 
uno spazio che si spiega in relazioni ideali, tutte interne alla nostra stessa 
coscienza, e che perciò non è presupposta dalla nostra attività pensante, anzi 
la presuppone: non è un prius, anzi un posterius»42. L’idealista dunque nega 
la natura, ma questa negazione  – spiega Gentile  – è «l’eterna negazione» 
che della natura fa il pensiero, in quanto tale. L’argomentazione è legata alla 
«impossibilità che il pensiero esca da se stesso», anche quando, accordando 
attenzione all’accusa circa il carattere meramente «ideale» di ciò che è solo 
pensato (l’accusa circa l’astrattezza del pensiero), il pensiero (chi altri po-
trebbe farlo?) integri il pensato con qualche altra considerazione. Di fatto, 
ragiona Gentile, «questa integrazione non può aver luogo se non dentro al 
pensiero e sostituendo un nuovo pensiero al precedente, più ricco, più com-
pleto quanto si voglia, ma sempre egualmente pensiero»43! Nulla pertanto 
può precedere il pensiero, esserne fuori, ma tutto è operato dal pensiero, e 
anche la natura sta in questo imprescindibile rapporto con l’Io.
Però, anche riaffermando che la natura, che la realtà esistente, in quanto 
affermata, è pur sempre pensiero, la questione non è risolta così semplice-
mente, e Gentile tiene a precisare che per discriminare il pensiero reale da 
quello irreale ci vuole di riconoscere compiutamente che in effetti c’è bisogno 
di fare ricorso all’esperienza, infatti «il pensiero è veramente sintesi a priori: 
40 Ivi, p. 185.
41 Cfr. ivi, p. 189.
42 G. Gentile, Introduzione alla fi losofi a, cit., p. 80.
43 Ivi, p. 75.
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unità inseparabile di esperienza e di ragione, connaturate e coalescenti»44. In 
altri termini, per dare consistenza al pensiero, abbiamo bisogno della natu-
ra, e Gentile indica nel sentimento della natura il principio generatore della 
concretezza del pensiero. Ma il carattere determinante della natura, che è 
quello cui guarda l’ingenuo empirista considerandolo come fattore esterno 
al pensiero, sta bensì in quell’«originale e imprescindibile rapporto tra la 
natura e noi (l’Io)»: infatti questa natura è la nostra natura, «quella che noi 
sentiamo, quella cioè che è contenuto del nostro sentire, in quanto sentiamo 
di sentire»45. Secondo Gentile allora è il proprio corpo «l’oggetto primo e 
irriducibile» della coscienza di ciascuno di noi46! Infatti il contenuto del no-
stro sentire non è semplicemente lo stimolo fi siologico della sensazione (che 
è un’astrazione scientifi ca), ma è, più concretamente, nel suo complesso il 
corpo con la sua organicità, anzi si deve dire addirittura la natura nella sua 
totalità. Pertanto il fi losofo a questo punto afferma: «la concretezza della 
natura è il nostro corpo particolare come specchio dell’universo»47! 
In defi nitiva, secondo Gentile, è proprio il nostro corpo, in quanto nostro, 
ad essere «quel tale perno di cui ha bisogno la realtà per essere nel nostro 
pensiero realtà, e valere come tale»48. Questo senso del corpo, o sentimento 
fondamentale come lo chiamava Rosmini, costituisce la base o la radice di 
tutta la vita dello spirito, giacché, in forma chiara o oscura, alla base della 
vita dello spirito «c’è sempre il principio nel cui svolgimento e progressivo 
incremento consiste tutta la vita dello spirito: l’Io, l’autocoscienza. Che è 
coscienza di sé, ossia rapporto di sé con se stesso: unità di due termini»49. 
Ma il problema sta nel considerare correttamente questo rapporto tra i due 
termini, ciascuno dei quali, diviso dall’altro, e considerato per sé, al di qua 
dell’unità in cui di fatto si realizza la coscienza, dice Gentile, appunto, 
non è coscienza! Invece solo nell’unità indivisibile dell’anima, il principio 
senziente, e del corpo, il principio sentito, risiede l’autocoscienza, l’Io, il 
rapporto di sé con se stesso. Lo «spiritualista assoluto» Giovanni Genti-
le rivendica la necessità del concepire l’autocoscienza come consistente 
nell’unità sintetica di corpo e anima, dove però  – attenzione  – il corpo non 
costituisce il presupposto dell’anima, giacché al contrario l’esistenza del 
corpo presuppone l’unità sintetica50. Ecco allora come il fi losofo descrive 
44 Ivi, p. 78.
45 Ivi, p. 81.
46 Ivi, p. 31.
47 Ivi, p. 82.
48 Ivi, p. 83.
49 Ivi, p. 84.
50 Cfr ivi, pp. 84-86.
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complessivamente la questione: «Noi osserviamo che veramente il corpo, 
il solo corpo da cui lo spirito, imprendendo le sue costruzioni conoscitive 
relative ad esso corpo e a tutto, possa prendere le mosse e che pertanto 
possa togliere a fondamento d’ogni sua costruzione intorno alla natura, è 
questo oggetto che immediatamente esso trova in se stesso, in quanto si 
sveglia, o meglio è se stesso, ponendosi qual è essenzialmente, coscien-
za di sé (sentir di sentire), dove questo sé non è esso stesso coscienza di 
sé, sebbene termine e contenuto di tale coscienza, quel che tutti sentiamo, 
oscuramente, al limite della nostra vita consapevole, quasi suo presuppo-
sto: il nostro corpo, la nostra natura; cioè la natura: lo stesso sentire, che 
per attuarsi si sdoppia e negando la sua pura, astratta, inattuale soggettività 
di puro sentimento, diviene senso di sé, cioè appunto Io, autocoscienza, 
pensiero, sintesi di soggetto e oggetto»51.
Coerentemente con le tesi suddette, Gentile evita di sostanzializzare lo 
spirito, concependolo come atto o processo, e dunque si distanzia anche da 
quella che ritiene la vecchia posizione dello spiritualismo che intendeva 
contrapporsi al materialismo. Il nuovo concetto di spirito non permette di 
intenderlo come una sostanza, ovvero come un soggetto indipendente e 
differenziantesi dalla sua attività: «noi non conosciamo nessuno spirito che 
sia al di là delle sue manifestazioni; e consideriamo queste manifestazioni 
come la sua stessa interiore ed essenziale realizzazione. Il nostro spirito, 
possiamo anche dire, è solo lo spirito della nostra esperienza, badando 
bensì a non intendere per esperienza (come volgarmente s’intende, per 
un’interpretazione inesatta), il contenuto dell’esperienza, ma l’atto stesso 
dell’esperienza, o la nostra esperienza pura»52. A tale proposito Gentile è 
pronto a chiarire che l’esperienza fi no ad ora non è mai stata concepita 
quale esperienza pura che coincide con l’atto del nostro conoscere, dal 
momento che l’esperienza, ancora fi no a Kant è stata concepita sul presup-
posto di una opposizione tra la realtà da conoscere e il principio che cono-
sce, insomma sul presupposto di un rapporto tra l’Io e il non-io53. Ma nella 
prospettiva attualistica del soggettivismo assoluto l’oggetto non va pensato 
come exstrasoggettivo; invece si riconosce «l’assoluta immanenza dei due 
termini al rapporto conoscitivo». Pertanto «l’attualità del soggetto, da un 
lato, e quella dell’oggetto, dall’altro, implicano la loro presenza reciproca 
in un atto che è assoluta cognizione»54.
51 Ivi, p. 85.
52 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 24.
53 Cfr. G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, cit., pp. 241-42.
54 Ivi, p. 245.
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5. Coscienza e autocoscienza
S’è detto in che senso l’essere non è immediatamente, ovvero non è a 
principio, ma dipende dal pensiero e non è vero il contrario, che il pensiero 
dipenda dall’essere; il pensiero che è vero pensiero  – dice Gentile  – genera 
l’essere di cui è pensiero! Ora, l’Io, il pensiero pensato come atto inaggira-
bile, come assoluto, come il primo e l’ultimo, come Uno, come autoctisi, 
non è se non autocoscienza! Così scrive il fi losofo: «Il pensiero, che è vero 
pensiero, deve generare l’essere di cui è pensiero. Questo è appunto il signi-
fi cato del cogito cartesiano: io  – questa realtà che io sono, la più certa che 
io possa avere, e, abbandonata la quale, smarrirò ogni possibilità di accer-
tarmi di una realtà qualsiasi; il solo punto fermo, al quale io possa legare il 
mondo che penso  – quest’io sono in quanto penso: lo realizzo, pensando, 
con un pensiero che è il pensiero (l’esatto pensiero) di me. L’io infatti […] 
non è se non autocoscienza, non come coscienza che presuppone il Sé, suo 
oggetto, anzi come coscienza che lo pone»55. Altrove Gentile chiarisce an-
cora: «L’atto dell’io è coscienza in quanto autocoscienza: l’oggetto dell’Io è 
l’Io stesso e ogni processo conoscitivo è atto di autocoscienza». Ma, anche 
qui, attenzione: «Il movimento suo non è un posterius rispetto al suo essere: 
coincide coll’essere. L’autocoscienza è lo stesso movimento o processo»56. 
E tale processo, si badi, è da pensare quale «processo originario o assoluto 
[…] Non essere, ma essere che si ripiega su se stesso, negandosi perciò 
come essere. Una cosa (astrattamente considerata, fi ssata dall’astrazione) è 
(sempre quella), ma appunto perciò non è pensiero, cioè autocoscienza»57 .
Si tratta insomma di capire che coerentemente con i principi posti, l’og-
getto della coscienza non può essere altro «che lo stesso soggetto, in un 
suo momento determinato, oggettivato»58. Argomenta Gentile: «checché 
55 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 98. Più avanti 
(p. 245) Gentile, nel chiarire il proprio idealismo attualistico, il quale deduce sia 
la natura che il logo dal pensiero, rispetto a quello hegeliano che crede di dover 
dedurre il pensiero dalla natura e la natura dal logo, afferma: «Che altro invero 
è l’atto del pensiero, l’Io, se non coscienza di sé, o realtà che si realizza idealiz-
zandosi? E che è l’idealizzarsi di questo reale, che appunto si realizza quando si 
idealizza, se non questo dializzarsi, per cui l’atto del pensiero si libra tra due Sé, il 
primo dei quali è soggetto e l’altro oggetto soltanto in questo mutuo rispecchiarsi 
dell’uno nell’altro, per l’atto concreto e assoluto del pensiero?».
56 G. Gentile, L’atto del pensare come atto puro in Id., La riforma della dialettica 
hegeliana, cit., p. 194.
57 Ibidem.
58 G. Gentile, Le forme assolute dello spirito, in Id., Il modernismo, Firenze 1962, 
p. 260.
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io pensi, io non penso soltanto quello che penso e che dicesi contenuto del 
mio pensiero, od oggetto; ma penso anche me stesso che penso quest’og-
getto. Di nulla abbiamo coscienza senza avere insieme coscienza di noi 
stessi, a cui l’oggetto della coscienza inerisce. A cominciare da quella che 
si crede la funzione psichica più elementare, il sentire, esso propriamente 
signifi ca non soltanto sentire qualche cosa, ma sentire sé che sente qualche 
cosa. Il qualche cosa è la determinazione concreta in cui si attua l’Io, che 
rimarrebbe altrimenti, di qua dal suo atto, un astratto»59.
La coscienza dunque è «un sentire consapevole», cioè un «sentir di sen-
tire: un sentire che si fa oggetto di sé, e perciò si fa Io. Coscienza, che 
è propriamente coscienza di sé (autocoscienza)»60. Ma, a proposito della 
sensazione, precisa il fi losofo, «parlare di sensazione ha un senso, se si sot-
tintende il pensiero che la contiene come suo oggetto»61. Dunque, quando 
si dice «sentire in quanto sentir di sentire» si dice «Io, pensiero. Il quale 
perciò non viene dopo, se non in questa sua ricostruzione ideale, al sentire, 
di cui è, a un tratto, negazione e affermazione; poiché solo attraverso la 
negazione che ne fa il pensiero, il sentire è quel qualcosa di effettivo, reale, 
concreto, come il primo momento ineliminabile di quel processo che si re-
alizza pensando (cogito ergo sum)»62. Pertanto il mondo fi sico, quello a cui 
naturalmente ci rivolgiamo, costituisce sì il primo momento del pensiero, 
ma è un momento interno al pensiero, ed è la base indefettibile, nella sua 
effettività interiore, del nostro pensiero, e coincide, come già s’è detto, con 
il nostro corpo, e in esso con la natura intera63.
Non si tratta pertanto di affermare che la realtà sia illusione soggettiva, 
anzi secondo Gentile la realtà che tutti abbiamo davanti «è vera realtà, e 
realtà saldissima, ripeto, in quanto è lo stesso soggetto, l’Io»64. Infatti, una 
volta concepita adeguatamente l’assolutezza dell’Io, tutta la natura e tutta 
la storia vanno pensate quali creazioni dell’Io, e dunque l’alterità della na-
tura e della storia non è altro che «l’oggettività dell’Io a se medesimo»65. 
Allora, precisa il fi losofo, l’Io «non è autocoscienza, se non come coscien-
za (coscienza di sé determinato come qualche cosa). La realtà dell’au-
tocoscienza è nella coscienza, e la realtà di questa in quella»66. Ancora: 
59 G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, cit., p. 260.
60 G. Gentile, Introduzione alla fi losofi a, cit., p. 106.
61 Ibidem.
62 Ivi, p. 107.
63 Cfr. Ibidem.
64 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 253.
65 Ivi, p. 252.
66 Ibidem.
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«L’autocoscienza è una: e la coscienza è coscienza dell’autocoscienza. Lo 
sviluppo perciò dell’autocoscienza o, senza pleonasmo, l’autocoscienza è 
lo stesso processo del mondo (natura e storia) in quanto autocoscienza re-
alizzata nella coscienza»67.
Non si tratta neppure di fare scomparire illusionisticamente o mistica-
mente la dualità di soggetto e oggetto che caratterizza l’esperienza vitale di 
tutti gli uomini; di fatto il pensiero è concepibile a patto che si concepisca 
tanto il soggetto quanto l’oggetto. Ma, dice Gentile, per questo bisogna 
pensare che «l’Io è autocoscienza, cioè posizione di sé, a un tratto, come 
soggetto e oggetto insieme. Senza l’obiettivazione di sé a sé non c’è Io: 
senza questa unità e medesimezza di due termini assolutamente differenti 
non c’è Io, e non c’è niente di tutto ciò che è pensabile in virtù appun-
to dell’Io: che è tutto ciò che, assolutamente, è pensabile secondo verità, 
come astratto logo. L’io, pertanto, il soggetto, che lo stesso logo astratto 
scopre nel proprio seno, essendo posizione di sé come altro da sé, è se stes-
so a patto di essere anche altro: soggetto in quanto oggetto»68.
La coscienza dunque è sintesi di soggetto e oggetto, nella quale il primo 
termine in quanto atto assoluto pone il secondo come necessario, ed è auto-
coscienza in quanto l’altro da sé è se stesso: questa, in sintesi, la posizione 
idealistica, rinnovata in prospettiva attualistica, di Giovanni Gentile.
6. Conclusioni
Molte sono le perplessità e le problematiche che suscita oggi una si-
mile posizione. Alcune si pongono sul piano più strettamente fi losofi co 
teoretico, altre su di un piano scientifi co, alla luce delle conoscenze che 
di fatto sono state acquisite sul cervello umano e sul suo funzionamento. 
Assai sinteticamente, al di là delle pressoché infi nite considerazioni che la 
critica fi losofi ca in Italia e all’estero ha maturato nel corso del Novecento, 
e concentrando l’attenzione soprattutto sulla sua fondamentale rifl essione 
sull’atto del pensare69, fi losofi camente l’obiezione più pesante è che non 
appare motivato il passaggio dalla considerazione della primarietà e inag-
girabilità, sul piano gnoseologico, dell’atto del pensare, al piano ontologi-
co circa l’affermazione dell’assolutezza dello stesso rispetto a qualsivoglia 
altra realtà o condizionamento (che certamente, dovendosi pur pensare, re-
67 Ivi, p. 253.
68 G. Gentile, Sistema di logica, II, Roma-Bari 1923, p. 21.
69 Come giustamente invita a fare G. Sasso, Giovanni Gentile, Napoli 1995.
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sta sempre un pensato rispetto all’atto del pensare). Anche se l’Io effettiva-
mente restasse sempre il primo in quanto atto pensante, non si vede perché 
pensarlo come creatore e produttore di tutto ciò che pensa, dal momento 
che non risulta affatto avere tutte le ragioni per essere causa sui. Infatti 
le osservazioni che Gentile fa circa l’inaggirabilità dell’atto del pensare 
partono e si pongono certamente sul piano gnoseologico, sul piano del pen-
sare, che però non può a priori coincidere con il piano dell’essere, se non 
per via di ragioni teoreticamente esibite, dispiegate: queste altre ragioni di 
fatto non vengono esibite, v’è solo un richiamo a posizioni storicamente 
acquisite circa l’identità di pensare e volere. Ma dal piano gnoseologico al 
piano ontologico non appare esservi passaggio lecito, che possa mostrare 
le sue ragioni; e non è certo una buona ragione affermare, come spesso fa 
Gentile, che altrimenti l’Io non lo si potrebbe pensare come libero, cioè 
come spirito, dal momento che proprio questo è in questione! Per di più 
infi nite esperienze esistenziali ne mostrano la fi nitezza e la condizionatez-
za, senza per questo escluderne del tutto una possibile libertà condizionata, 
fi nita! L’Io, lo Spirito, o è tutto, o è niente, insiste Gentile. Alla luce poi 
delle tristissime esperienze storiche (che vedono per di più Gentile stesso 
come protagonista!) nel corso del Novecento, se non fossero bastate quelle 
di tutta la storia passata, tantomeno si riesce oggi a credere o solo a pensare 
alla assolutezza dello Spirito, anche se si tratta, come raccomanda di pen-
sare il fi losofo, dello Spirito universale, dell’Io trascendentale!
Anche a quest’ultimo proposito è bene rilevare una seria diffi coltà nel 
passaggio dall’Io empirico, particolare, in cui effettivamente il pensiero si 
effettua nella sua concretezza e vitalità, a quello trascendentale, universale, 
cui viene attribuita appunto l’assolutezza e la creatività relativa. Il pensiero 
che è in atto, vivente in atto è sì il pensiero nostro, di ciascun io particolare, 
ma questo appunto non coincide con il pensare puro nella sua assolutezza, 
che resta dunque effettivamente un’astrazione.
Quanto alla inaggirabile soggettività della realtà, una volta limitata questa 
affermazione alla attività conoscitiva cosciente, ed esclusa ogni implicazione 
ontologica di cui sopra, nulla vieta a questo punto di rilevare l’importanza 
della conoscenza di tutto ciò che emerge oggettivamente circa la condizio-
natezza biologica e sociale della coscienza e dell’autocoscienza, e più in ge-
nerale circa le radici naturali del cervello e della vita mentale. E a questo 
proposito bisogna pure rilevare, come tante volte è stato già fatto, la gravità 
della posizione politico-culturale di Gentile nello scoraggiare e svilire ogni 
ricerca di tipo scientifi co, empirica e psicologica, su questi oggetti di studio.
Oggi, appunto, grazie alle conoscenze acquisite sul funzionamento del 
cervello da quelle scienze che Gentile stimava come ricerche empiriche 
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che occultavano l’essenza dello spirito, si può sapere per esempio come 
nel nostro cervello funzionino milioni di processi automatici e solo suc-
cessivamente si attiva un dispositivo che funge da interprete, ricostruendo 
tali eventi celebrali non senza possibili errori di percezione e di giudizio. 
Cosicché è plausibile affermare che nell’essere umano «la ricostruzione 
degli eventi inizia con la percezione e percorre tutto il cammino fi no al ra-
gionamento. La mente è l’ultima a sapere le cose. L’illusorio “noi” diventa 
consapevole di un evento soltanto dopo che il cervello lo ha elaborato»70. 
Questo per esempio, porta lo studioso di neuroscienze ad affermare addi-
rittura che «la biografi a è una creazione della mente. L’autobiografi a è ine-
vitabilmente un’invenzione». Inoltre, in base ai più recenti risultati degli 
studi e degli esperimenti in questo campo, sembra sbagliata l’idea che la 
coscienza sia un luogo in cui si osservino succedersi i pensieri, e che cia-
scuno sia il padrone della propria vita interiore, dal momento che vi sono 
migliaia di automatismi, di movimenti involontari che si eseguono invo-
lontariamente e che rimangono fuori della nostra consapevolezza, mentre 
altre attività che generalmente pensiamo consapevoli risultano in verità 
elaborate in modo inconscio71. Quando Gentile affermava ironicamente 
che «gli occhi nostri  – il nostro cervello!  – non li possiamo guardare se non 
nello specchio!», non si rendeva conto della possibilità di studiare scienti-
fi camente appunto il funzionamento del nostro cervello, e comprendere le 
condizioni di possibilità del funzionamento della coscienza!
 Da questi studi, ancora, risulta che l’autocoscienza non pare sia un fe-
nomeno così unitario come generalmente viene rappresentata, ma che vi 
siano dei gradi e che vi si possano distinguere vari e diversi aspetti o fun-
zioni72. Pertanto, quando Gentile afferma che «niente c’è per noi, senza 
che noi ci se ne accorga»73, oppure che «niente accade nell’animo nostro, 
e niente c’è, se non per opera nostra. Siamo sempre noi a sentire quel che 
sentiamo, ad amare quel che amiamo, ecc. Nella coscienza, con cui sap-
piamo qualche cosa, c’è sempre l’autocoscienza, per cui si sa pure che 
siamo noi a sapere quella tal cosa»74, e spiega per di più che «il sentire, esso 
propriamente signifi ca non soltanto sentire qualche cosa, ma sentire sé che 
70 M. S. Gazzaniga, La mente inventata. Le basi biologiche dell’identità e della 
coscienza, Milano, 1999, p. 27.
71 Cfr. P. Perconti, L’ autocoscienza. Cos’è, come funziona, a cosa serve, Bari 2008, 
pp. 10-11. 
72 Cfr. ivi, pp. 48-49.
73 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 32
74 G. Gentile, Sommario di pedagogia, cit., p. 26.
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sente qualche cosa»75, Gentile sbaglia: oggi viene smentito dai dati messi 
a disposizione dalla comunità scientifi ca. Può sì, egli insistere, sostenendo 
che «la coscienza in quanto oggetto di coscienza non è più coscienza, ma 
oggetto», ma in quanto oggetto di scienza essa fornisce delle conoscenze 
che non possono esser ignorate oggi dalla stessa rifl essione fi losofi ca che 
vuol parlare della coscienza, e deve rivedere eventualmente dei presuppo-
sti ingiustifi cati.
Alla luce degli studi più recenti c’è chi giunge a sostenere che «una 
spiegazione naturalistica e meccanicistica della coscienza non soltanto è 
possibile, ma tra breve diventerà una realtà»76, dal momento che, osser-
vando con la giusta angolazione, ovvero evitando proprio di porsi nella 
posizione della prima persona, si riescono a evidenziare le confi gurazioni 
riconoscibili della coscienza nella sua azione. Allora perché non pensare 
che, dice Dennett, «in qualche modo, l’organizzazione di “tutti i pezzi che 
si spingono a vicenda” dia luogo alla coscienza come prodotto emergente? 
E, in tal caso, perché non possiamo sperare di comprenderla, una volta 
sviluppati i concetti?»77.
Ma al di là di ogni soluzione drastica e dirompente, resta la complessità 
e la fondamentalità del fenomeno della coscienza per la nostra esperienza 
di uomini, e il senso degli sforzi della fi losofi a per cercare di comprendere 
quanto il pensiero pensante in atto resista alla sua oggettivazione come 
pensiero pensato. A questo proposito un’osservazione di R. Rorty ci può 
forse permettere di arrestare ironicamente la nostra analisi con una battuta, 
che intende indicare in ogni caso la sensatezza e la direzione di ricerca del-
la fi losofi a (ma non necessariamente quella di Gentile). Afferma Rorty: «se 
il corpo fosse stato più semplice da spiegare nessuno avrebbe mai pensato 
che avessimo una mente»78. Ha ragione Rorty! anche Platone e Aristotele la 
pensavano così: se il sensibile, tutto ciò che c’è e che si manifesta fi sica-
mente, fossero stati più semplici da spiegare, se cioè fosse stato possibile 
spiegare tutta la realtà solo con principi sensibili, fi sici, non avremmo avu-
to bisogno della metafi sica!
75 G. Gentile, Riforma della dialettica hegeliana, cit., p. 260.
76 D. Dennett, Sweet Dreams. Illusioni fi losofi che sulla coscienza, cit., p.7.
77 Ivi, p. 5.
78 R. Rorty, La fi losofi a e lo specchio della natura, tr. it. di G. Millone e R. Salizzoni, 




MODELLI CONCETTUALI E SPERIMENTALI
DELLA COSCIENZA FENOMENICA
0. Introduzione
Come ricorda Crick1, due sono gli aspetti più sorprendenti dello studio 
del sistema visivo: la conoscenza già acquisita che è enorme rispetto a 
qualsiasi metro di valutazione si voglia adottare; la consapevolezza che a 
dispetto di tutto ciò non si è ancora in grado di spiegare esattamente in che 
modo percepiamo alcunché. Si avverte l’esigenza della costruzione di un 
resoconto unitario delle differenti abilità percettive studiate che le integri 
in una spiegazione della percezione considerata come esperienza visiva. Le 
probabilità di realizzare questo obiettivo sembrano maggiori per una teoria 
in cui fi guri la coscienza visiva.
Le defi nizioni intuitive o preteoriche di coscienza, le descrizioni con-
cettuali o le congetture alla base delle ipotesi sperimentali non sembrano, 
però, convergere e non solo per ragioni di interdisciplinarità.
In queste pagine, si proverà quindi a dare una breve rassegna della va-
rietà di concetti e criteri impiegati per la coscienza in genere sia in fi losofi a 
della mente sia nelle scienze cognitive, per poi esporre alcuni problemi 
relativi alla coscienza fenomenica e, in particolare, visiva. Si formulerà, 
infi ne, una proposta per un modello di ricerca che miri alla compatibilità 
delle nozioni e delle evidenze senza sacrifi care la varietà di approccio di-
sciplinare e di livelli di analisi.
1. Defi nizioni fi losofi che e ricerca scientifi ca 
I concetti di coscienza e i criteri che uno stato mentale deve soddisfare 
per essere considerato tale sono molto diversi già all’interno della fi losofi a 
della mente.
1 F. Crick, The Astonishing Hypothesis: The Scientifi c Search for the Soul, New 
York 2004.
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La coscienza può essere variamente connessa (a) alla capacità di rispon-
dere all’ambiente, il che richiede quantomeno organi sensoriali e motori 
con capacità a gradi diversi di discriminazione e reazione;
(b) alla caratteristica primitiva del «cosa si prova a far esperienza» dell’am-
biente circostante da un particolare punto di vista, come singolo quale 
sia abbinato a meccanismi psicofi sici specie-specifi ci sia come pro-
prietà sopravveniente;
(c) alla capacità di accedere ai propri stati mentali;
(d) alla consapevolezza di intrattenere un dato stato mentale correlato a un 
contenuto particolare.
D’altro canto queste intuizioni non valgono univocamente per qualsiasi 
stato mentale o cognitivo. In letteratura, si dibatte di
(1) stati qualitativi: la sensazione (raw sensory feel) associata a questa de-
terminata sfumatura di colore o questo sapore;
(2) stati fenomenici: la percezione di un oggetto come fi gura che si separa 
da uno sfondo;
(3) stati intenzionali, la cui proprietà di dirigersi a un oggetto o vertere 
su qualcosa è differenza specifi ca rispetto al sentire prurito o essere 
depressi;
(4) stati soggettivi, portatori di una particolare sensazione (what it is like to 
be) che li distingue da altri come esperienza diretta in prima persona;
(5) stati sovraordinati, come quello con cui si è consapevoli del desiderio 
di un bicchiere d’acqua;
(6) stati con cui si accede alle informazioni acquisite con altri stati, come 
nel caso in cui si utilizza la percezione dei bordi che distinguono un 
frutto tra le foglie di un albero per metterla a disposizione dell’azione, 
(7) stati caratterizzati da un sé che garantisce una medesima prospettiva ai 
diversi episodi che vanno a comporre un’esperienza.
Ovviamente queste caratteristiche possono associarsi o sovrapporsi.
È però interessante notare che tale pluralità di intuizioni non solo com-
porta una varietà di descrizioni, ma induce anche a selezionare le proprietà 
rilevanti della coscienza e vincoli della spiegazione in modo molto diverso 
e a formulare criteri divergenti su quale forma una teoria fi losofi ca o una 
spiegazione scientifi ca valida dovrebbe assumere.
La stessa possibilità di rispondere sensatamente o di formulare conget-
ture euristiche su tali questioni è messa in questione, per esempio, se si 
restringe la descrizione della coscienza ai qualia, nel senso originario di 
un «raw sensory feel» vale a dire la sensazione che qualifi ca l’apparenza di 
un colore rosso come ciò che a un particolare osservatore sembra di vedere 
dato un determinato punto di vista. Uno stato qualitativo cui si suppone 
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che egli solo possa avere accesso internamente. Uno stato che può essere 
inteso come un predicato monadico, occasionalmente saturato dal rosso di 
una particolare sfumatura cromatica, nominalizzabile eventualmente come 
la rossezza di quella particolare apparenza2.
Date le sue caratteristiche, si ritiene concepibile che due organismi pur 
dotati degli stessi meccanismi fi siologici non condividano l’esperienza di 
un medesimo quale. Se vedere rosso signifi ca essere dotati di organi senso-
riali realizzati in modo da soddisfare un certa funzione data una relazione 
causale di stimolazione, allora si può immaginare di duplicare l’organiz-
zazione sensoriale ma non avere lo stesso stato perché assente o perché 
sostituito da un altro.
Nel primo caso si avrà un isomorfo funzionale che però non è dotato di 
stati qualitativi, sebbene il suo comportamento non dia modo di rilevarlo, 
come nelle diverse varianti dell’esperimento mentale di creature simili a 
zombie. Nel secondo si avrà un soggetto che per esempio vede verde in-
vece che rosso in ogni circostanza in cui gli altri percepiscono rosso per 
inversione dei meccanismi corrispondenti. Se si ammette che egli abbia 
però appreso a designare ciò che vede con il termine «rosso» al pari degli 
altri componenti della comunità linguistica di appartenenza non vi sarà 
alcun criterio esterno che faccia constatare la differenza qualitativa. Se la 
coscienza è far esperienza di uno stato qualitativo irriducibile, allora è con-
cepibile che vi siano casi in cui essa è assente all’occorrere delle informa-
zioni sensoriali cui è normalmente associata3.
2 La letteratura sugli stati qualitativi è sterminata, ma si vedano F. Jackson, Epi-
phenomenal Qualia, in «Philosophical Quarterly», 32 (1982), pp. 127-136; Id., 
What Mary didn’t know, in «Journal of Philosophy», 83 (1986), pp. 291-305; J. 
Levine, Materialism and qualia: the explanatory gap, in «Pacifi c Philosophical 
Quarterly», 64 (1983), pp. 354-361.
3 Le conseguenze scettiche derivate dall’argomento dei qualia sono dirette princi-
palmente contro il funzionalismo (avere coscienza equivale a soddisfare un ruolo 
causale, descrivibile come proprietà di secondo ordine realizzabile da molteplici 
meccanismi con proprietà di ordine inferiore), ma sono impiegate anche per met-
tere in questione il potere esplicativo delle neuroscienze, qualora si metta l’accen-
to sulla indistinguibilità dall’esterno di uno stato qualitativo. Cfr. N. Block, Are 
absent qualia impossible? in «Philosophical review», 89 II (1978-1980), pp. 257-
274; N. Block, J. A. Fodor, What psychological states are not, in «Philosophical 
Review», 81 (1972), pp. 159-181; S. Shoemaker, Functionalism and qualia, in 
«Philosophical Review», 90 (1975), pp. 581-99 e Qualities and qualia: what’s 
in the mind, in «Philosophy and Phenomenological Research» (Supplement), 50 
(1990), pp. 109-131, difende la prospettiva funzionalista e contesta la plausibilità 
dell’inversione percettiva e della sua indiscernibilità. P. M. Churchland, Reduc-
tion, qualia, and direct introspection of brain states, in «Journal of Philosophy, 82 
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Diversamente stanno le cose se si intende la coscienza fenomenica, con-
nessa all’esperienza percettiva, in modo più ampio come l’organizzazio-
ne dell’ambiente che si mostra a un osservatore tale per cui gli oggetti 
si integrano, coordinano o escludono in relazioni di prossimità, occlusio-
ne e sovrapposizione, distanza rispetto alla linea di vista e dell’orizzonte, 
orientamento e collocazione nello spazio visivo. La soggettività può essere 
associata all’intenzionalità e alla dipendenza della percezione dal punto di 
vista, l’unità e l’organizzazione divengono contrassegno dell’ordine e della 
coerenza di unità articolate che cadono di volta in volta nella percezione4. 
In sé, ciò non esclude alcuna spiegazione basata su evidenze psicologiche, 
psicofi siche o neurobiologiche a condizione che rispettino i caratteri feno-
menologici del proprio oggetto di studio.
Anche senza porre l’accento sul carattere fenomenico o qualitativo, la 
tesi che riconduce la coscienza alla capacità di «sintonizzare» (fi ne-tuning) 
un organismo con l’ambiente non pone problemi seri per una ricerca scien-
tifi ca abbinata alla defi nizione fi losofi ca delle condizioni di identità con i 
meccanismi e le funzioni individuate5.
I criteri di adeguatezza della defi nizione e della spiegazione divergeranno 
invece nuovamente se si descrive la coscienza fenomenica come soggettività 
qualitativamente irriducibile: «cosa si prova» a essere sintonizzati a un am-
biente per un particolare individuo la cui esperienza è specie-specifi ca come 
nel caso della esperienza degli oggetti nello spazio in base non alla vista ma a 
un meccanismo di ecolocalizzazione specie-specifi co. Solo organismi dotati 
di un siffatto sistema sensoriale possono comprendere cosa si prova a essere 
(1985), pp. 8-28 e D. C. Dennett, Quining qualia, in W. Lycan (a cura di), Mind 
and Cognition, Oxford 1990, pp. 519-548, criticano la stessa nozione di qualia.
4 La rilevanza dell’intenzionalità per la coscienza è comune alla tradizione che da 
Brentano giunge alla fenomenologia fi losofi ca di Husserl o a quella psicologica 
della Gestaltpsychologie. Fondamentale la ripresa di questi argomenti nel «natu-
ralismo biologico» di J. R. Searle, Intentionality. An Essay in the Philosophy of 
Mind, Cambridge 1983 e Id., The Rediscovery of the Mind, Cambridge (Mass.) 
1992. Precursori di questa posizione W. Köhler, Gestalt Psychology, New York 
1929 e Id., The Place of Value in a World of Facts, New York 1938 e K. Koffka, 
Principles of Gestalt Psychology, New York 1935.
5 Cfr. D. Armstrong, What is consciousness?, in Id., The Nature of Mind, Ithaca (NY) 
1981. Le teorie costruite sull’intuizione della coscienza come mezzo per rispondere 
all’ambiente possono poi collegarla direttamente alle capacità senso-motorie o in-
terpretarla come attività di monitoraggio e integrazione del ciclo percezione-azione. 
Nella costruzione della teoria poi molto dipende dai requisiti imposti a che la fun-
zione di monitoraggio si realizzi e dalla portata cognitiva che le si attribuisce; cfr. 
Johnson-Laird, The Computer and the Mind, Cambridge (Mass.) 1988.
C. Calì - Modelli concettuali e sperimentali della coscienza fenomenica 247
in un determinato stato6. Ritorna la descrizione della coscienza come ciò che 
rende uno stato percettivo qualcosa di cui un organismo fa esperienza in 
prima persona in modo epistemicamente o ontologicamente inaccessibile.
Solitamente accettato come non problematico, dal punto di vista concet-
tuale e esplicativo, è invece un fenomeno mentale defi nito cosciente perché 
ha accesso a altri stati mentali o consente loro l’accesso a un particolare 
stato in modo da rendere l’informazione disponibile per la pianifi cazione, il 
controllo dell’azione, il ragionamento7. Esso si ritiene, infatti, suscettibile 
di una spiegazione che espliciti solo le computazioni tramite cui certe com-
ponenti di un sistema rappresentino lo stato di alcune componenti in modo 
che le restanti accedano alle loro informazioni rilevanti. La costruzione di 
un algoritmo che simuli in un modello computazionale di tale funzione sarà 
allora una spiegazione suffi ciente. Si demanderà poi alla ricerca neurobio-
logica la spiegazione del modo in cui il sistema nervoso centrale integri le 
informazioni elaborate in varie aree subcorticali e corticali.
Sono prevedibili però molti meccanismi funzionali per il ruolo causale 
della coscienza così defi nita. Si potrà richiedere che la coscienza richieda 
consapevolezza: capacità di generare stati di ordine superiore che hanno per 
contenuto stati che rappresentano un oggetto, la soddisfazione di un desiderio, 
le condizioni per un’azione8. Si può richiedere che la consapevolezza abbia la 
forma dell’autocoscienza per rappresentare la condizione interna del sistema: 
possedere uno stato che attesti di essere in un particolare stato psicologico9.
6 I fatti dell’esperienza saranno sempre compresi in maniera incompleta da una pro-
spettiva in terza persona, come quella richiesta dalla constatabilità intersoggettiva 
dei dati scientifi ci. Cfr. Th. Nagel, What is it like to be a bat?, in «Philosophical 
Review», 83 (1974), pp. 435-456 e C. McGinn, The problem of Consciousness, 
Oxford 1991.
7 N. Block, On a confusion about the function of consciousness, in «Behavioral and 
Brain Sciences», 18 (1995), pp. 227-247, distingue tra «phenomenal», «access» e 
«refl exive» («monitoring») consciousness come funzioni indipendenti ascrivibili 
a concetti distinti di coscienza e a fenomeni trattabili diversamente dalle scienze. 
È ovvio che questa defi nizione può non solo essere condivisa da teorie neurobio-
logiche molto diverse, ma accettata da chi ritiene primario invece il livello astratto 
di una spiegazione funzionale.
8 Cfr. D. Rosenthal, Two concepts of consciousness, in «Philosophical Studies», 
49 (1986), pp. 329-359. Le teorie che intendono la coscienza come un meta-stato 
mentale (Higher Order Theory) si dividono sulla natura da attribuire a tale stato: 
per una rassegna si veda N. Gennaro (a cura di), Higher-Order Theories of Con-
sciousness, Amsterdam  – Philadelphia 2004.
9 Cfr. P. Carruthers, Phenomenal Consciousness, Cambridge 2000. Anche in questo 
caso, si tratta di un genere di teorie molto diverse: la coscienza di sé può richie-
dere capacità rifl essive e concettuali ritenute caratteristiche di animali dotati di 
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A un livello di complessità crescente, si può poi tentare di dimostrare un le-
game essenziale tra capacità di avere stati coscienti e possibilità di essere dotati 
di un sé, nella forma della consapevolezza di essere la condizione di coerenza 
e unità di fatti che contano come la propria esperienza o in quella più esigente 
della autocoscienza. In questo caso, il rapporto tra la defi nizione della teoria 
e la ricerca sperimentale può essere molto diverso in ragione della descrizio-
ne di questo carattere. Una teoria elaborata tenendo conto delle ricerche della 
psicologia cognitiva e delle neuroscienze come la Multiple Drafts Model di 
Dennett considera fondamentale il sé nella descrizione della coscienza, ma ne 
rifi uta l’interpretazione sostanzialista o di «osservatore interno» in un «teatro 
cartesiano». Il sé emerge dalle interazioni tra molti stati mentali i cui contenuti 
si connettono in una serie di relazioni intenzionali con cui vengono fi ssati per-
cettivamente, come episodi unifi cati da un punto di vista, o tramite credenze, 
come esperienze di un medesimo agente. Se valida, la teoria di Dennett non 
richiede la ricerca di un bridge locus, un’area corticale delimitata e specifi ca-
mente dedicata alla generazione del sé, bensì delle connessioni funzionali che 
traducono neurobiologicamente la rete di relazioni funzionali10.
La Global Workspace Theory di Baars11 corrisponde all’esigenza di non 
reifi care le nozioni di coscienza e sé. Per certi versi, essa segna un compro-
messo tra le assunzioni di Dennett e le teorie rappresentazionaliste di ordine 
superiore. La congettura di Baars è che la coscienza sia generata a partire dalle 
risorse limitate della formazione reticolare che ben interconnesse ricevono e 
convogliano l’informazione elaborata in parallelo dalle varie aree corticali e 
retroattivamente le «proiettano» (broadcast) indietro sullo spazio corticale cre-
ato dalle connessioni del talamo. La formazione reticolare è coinvolta, infatti, 
nel mantenimento dello stato di veglia, dello stato di allerta, dell’orientamento 
e dell’attenzione, tutte attività che singolarmente non sembrano legate specifi -
camente alla coscienza ma che congiuntamente giocano un ruolo in essa.
linguaggio o prerifl essive, non linguistiche e non concettuali, come argomentato 
da J. L. Bermudez, The cognitive neuroscience of primitive self-consciousness, in 
«Psycholoquy», 35 (2000) e Id., Non conceptual self-consciousness and cognitive 
science, in «Synthese», 129 I (2001), pp. 129-149, sulla base della sua interpreta-
zione del funzionamento del sistema dei neuroni specchio.
10 Cfr. D. C. Dennett, Consciousness Explained, Boston 1991 e Id., The Self as the 
center of narrative gravity, in F. Kessel, P. Cole, D. Johnson (a cura di), Self and 
Consciousness: Multiple Perspectives, Hillsdale (NJ) 1992. Secondo Dennett, le 
neuroscienze accettano implicitamente il dualismo di proprietà nella forma di un 
«materialismo cartesiano»: soggettività, qualia non sono considerati illusioni co-
gnitive del senso comune ma oggetti di cui cercare i correlati in un’area specifi ca 
del cervello, punto di congiunzione tra mente e cervello.
11 Cfr. B. Baars, A Cognitive Theory of Consciousness, Cambridge 1988.
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Pur senza assumere una versione sostanzialista del sé e presupporre 
l’esistenza di un correlato unico del sé, Damasio deriva dalle evidenze neu-
robiologiche una teoria diversa. Presupponendo una nozione di coscienza 
in termini di unità del sé e di controllo e pianifi cazione del comportamento, 
egli tenta di individuare i meccanismi neurobiologici per cui la coscienza 
emerge da funzioni di monitoraggio dei parametri dell’ambiente interno e 
esterno dell’organismo rilevanti per il suo equilibrio omeostatico. Coscien-
za e sé sarebbero dunque incorporati in un sistema complesso di aree sub-
corticali e corticali in cui un ruolo signifi cativo è svolto dalla regolazione 
emotiva del sistema limbico e dalle connessioni con le aree prefrontali, in 
particolare l’area orbicolare superiore, alla base12.
Questa varietà di posizioni attesta dunque che la costruzione di una te-
oria della coscienza si intreccia sempre con una serie di questioni in un 
certo modo al di qua della stessa divisione che si suppone separi l’analisi 
concettuale fi losofi ca e ricerca scientifi ca.
Questioni quali: giustifi cata la possibilità di una spiegazione, è più pro-
babile che una teoria corretta deve prevedere la compatibilità della pro-
pria defi nizione con la scienza? Oppure indipendentemente dal genere di 
concetti impiegati nella sua descrizione e defi nizione, esistono ragioni per 
attendersi che una spiegazione debba essere fi sica, biologica, neurologica 
o computazionale? È opportuno imporre vincoli al genere di spiegazione 
che ciascuna scienza ammette, nel caso per esempio in cui la coscienza sia 
considerata riducibile o emergente da fenomeni non coscienti?
Filosofi  e scienziati non sembrano condividere una posizione dettata 
dall’appartenenza disciplinare. Farber & Churchland13 ritengono fuorviante e 
potenzialmente rischiosa l’idea, per quanto seducente, che la ricerca empirica 
debba essere accantonata momentaneamente fi nché la vaghezza e l’oscurità 
del signifi cato del termine coscienza non sia stata eliminata tramite analisi 
concettuale. Per quanto il mondo appaia categorizzato in domini in cui i fe-
nomeni sono accomunati per somiglianza fi sica, funzionale o per il ruolo che 
svolgono nella storia evolutiva e nell’adattamento ambientale di un organi-
smo, non deve sorprendere che le scienze tendano ad allontanarsene. La storia 
12 Cfr. A. Damasio, The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making 
of Consciousness, New York 1999. È interessante che la teoria è a tratti, almeno 
in questo testo, formulata in maniera compatibile a una forma non proposizionale 
di teoria della mente, vale a dire di una sorta di funzionalismo incorporato. Mi 
sembra che questo aspetto si perda nell’elaborazione successiva dell’autore.
13 Cfr. I. B. Farber, P. S. Churchland, Consciousness and the Neurosciences: Philo-
sophical and Theoretical Issues, in M. S. Gazzaniga (a cura di), The Cognitive 
Neurosciences, Cambridge (Mass.)  – London, 1995, pp. 1295-1306.
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della scienza dimostra tanto che fenomeni ritenuti separati e profondamente 
distanti possono essere raggruppati insieme quanto il caso contrario. Del re-
sto, spesso evidenze che comportano incrementi di conoscenza nella spiega-
zione del comportamento dei fenomeni e nel loro controllo tendono a attraver-
sare le categorie prescientifi che. I termini della categorizzazione ingenua non 
propongono infatti defi nizioni precise e ammettono sempre zone intermedie 
in cui la scelta se attribuire un fenomeno a una categoria o un’altra è spesso 
affi data a decisioni arbitrarie o di convenienza. Le scienze condividono inve-
ce una base unitaria che connette e unifi ca le spiegazioni dei fenomeni, con un 
sistema di relazioni molto diverso dalla categorizzazione ingenua.
Anche nel caso degli inizi di una ricerca sperimentale, in cui si tende più 
a stipulare o congetturare le proprietà dei fenomeni, non è opportuno fare 
affi damento su criteri in qualche modo familiari e già disponibili. Saranno 
le defi nizioni esplicite e le evidenze empiriche a consentire di costruire 
teorie in cui proprietà inizialmente non discernibili divengono accessibili.
La molteplicità delle proprietà ordinariamente ascrivibili alla coscienza 
comporta per Papineau un inevitabile ostacolo per la fondazione di una 
scienza della coscienza. Non esiste probabilmente un oggetto che costi-
tuisca un dominio autonomo di ricerca. Bisogna abbandonare l’idea che 
il concetto di coscienza designi una proprietà defi nita e constatabile come 
presente o assente in uno o tra organismi diversi per dedicarsi a distinguere 
e risolvere le questioni epistemologiche e ontologiche assunte implicita-
mente nelle defi nizioni della coscienza. A queste condizioni, è lecito rite-
nere possibile non una scienza della coscienza, bensì analisi e spiegazione 
scientifi ca di stati cognitivi diversi classifi cati solitamente come esemplifi -
cazioni di uno stesso genere senza ritenere che siano accomunati da qual-
che proprietà concettuale o materiale condivisa14.
Altri invece, come Lycan, sostengono che la vaghezza e equivocità 
dell’uso del termine coscienza non solo ordinario ma presente anche nel 
dibattito fi losofi co non esclude ma anzi richiede la necessità di fare chia-
rezza e individuare con precisione quale aspetto della coscienza è oggetto 
di indagine e le condizioni a cui può essere spiegato scientifi camente15.
14 Cfr. D. Papineau, Philosophical Naturalism, Oxford 1993. Egli sostiene un monismo 
ontologico, per cui una spiegazione dei fenomeni coscienti sarà fi sicalista, accomuna-
to a un dualismo epistemologico, per cui il concetto di stato qualitativo o proprietà fe-
nomenica è dettato dal modo in cui facciamo ordinariamente riferimento agli stati per-
cettivi e ha un’estensione vuota. La scienza non deve cercare nulla che corrisponda al 
di più che si suppone spieghi un quale o l’aspetto interno di un’apparenza percettiva.
15 W. Lycan, Consciousness and Experience, Cambridge (Mass.) 1996, distingue 
nove nozioni diverse di coscienza per individuarne quelle qualifi cate per lo studio 
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Di diverso avviso, Searle16 per il quale una corretta esposizione degli 
aspetti fondamentali della coscienza, quali il carattere intrinsecamente 
intenzionale, e la loro analisi concettuale sono necessari per qualifi care 
il livello adeguato della ricerca scientifi ca. Intenzionalità, fenomenicità, 
unitarietà non sono illusioni del senso comune, ma proprietà di alto livello 
realizzate da sistemi naturali con un appropriato grado di organizzazione 
che necessitano solo di un livello sofi sticato delle conoscenze biologiche17.
D’altro canto, seppur accomunati dalla rivendicazione della libertà di co-
struire una teoria empirica e di impostare la pratica sperimentale indipenden-
temente dalle analisi concettuali, gli scienziati si dividono tra chi ritiene op-
portuno sfruttare come punto di partenza le descrizioni intuitive o trasformare 
le defi nizioni in protocolli operazionali e chi al contrario ne rifi uta l’utilità. 
Ciò per ragioni sia storiche  – molte scoperte nel campo dell’elettricità o della 
biologia molecolare non derivano da una defi nizione delle proprietà dei feno-
meni, sia teoriche a causa della scarsa affi dabilità attribuita alle defi nizioni per 
le quali è sempre possibile addurre un controesempio. È più opportuno, allora, 
procedere con ipotesi di lavoro falsifi cabili dall’estensione ben delimitata18.
2. Evidenze e criteri per la ricerca scientifi ca
Non è tuttavia facile isolare un campo o sottodominio della ricerca sulla co-
scienza in cui non occorra far ricorso a assunzioni o a un sistema di riferimento 
teorico per valutare la portata delle evidenze, il livello esplicativo selezionato 
dalle ipotesi sperimentali, la forma della teoria (causale o correlazionale).
Nella letteratura sperimentale o teorica nelle scienze cognitive, si cita spes-
so il carattere sorprendente della relazione tra i processi del sistema nervoso 
scientifi co della coscienza. Nessuno dei tratti qualifi canti, a suo avviso, sarebbe 
incompatibile con una spiegazione funzionalista.
16 Cfr. J. R. Searle, Intentionality, cit.
17 Si noti che anche Th. Metzinger, Consciousness and Experience, Cambridge (Mass.) 
1995 e Id., The Subjectivity of subjective Experience. A Representationalist Analysis 
of the First Person Perspective, in Id., Neural Correlates of Consciousness: Empiri-
cal and Conceptual Questions, Cambridge 2000, considera gli stessi caratteri quali-
fi canti la coscienza fenomenica, ma li ritiene un indice che non solo non corrisponde 
alle proprietà dei meccanismi neurobiologici, limitandosi a segnalare i tratti dell’ex-
planandum, ma soprattutto non designa proprietà reali della coscienza fenomenica. 
Egli li interpreta, infatti, come i caratteri del modello interno che rappresenta sotto 
forma fenomenica l’ambiente e le possibilità d’azione per il soggetto.
18 Cfr. le interviste di Koch e Baars in S. Benzoni  – M. Coppola, Nove domande 
sulla coscienza, Milano 2000.
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dedicati alla visione e la coscienza fenomenica. Secondo la catena causale 
che dalla stimolazione per via della luce rifl essa dalla superfi cie degli og-
getti giunge fi no alle aree specializzate della neocorteccia, la visione deriva 
dall’attività dei recettori periferici e dalla loro selettività e specializzazione 
funzionale. Tuttavia, questa attività non solo non è conscia, al pari di quella 
delle cellule corticali, ma è tale che la sua assenza non è condizione per il 
venir meno della coscienza visiva. Esempio noto è la presenza della macchia 
cieca che non impedisce di vedere il campo visivo come continuo e completo. 
Altro esempio è fornito dallo scotoma: la regione delimitata del campo visivo 
che per pazienti affetti da lesioni nel tessuto retinico o corticale è normalmen-
te percepita come un vuoto. Nel caso in cui però lo scotoma è attraversato da 
linee o da una serie verticale di elementi appropriatamente allineati, la parte 
che cade nella zona di invisibilità è percettivamente completata come se lo 
scotoma fosse riempito degli elementi mancanti (fi llin’ in)19.
Queste evidenze inducono a chiedersi: è suffi ciente ipotizzare di spostare 
in avanti nella catena della elaborazione neuronale la ricerca di processi o 
strutture candidate al ruolo di cause della coscienza visiva? In caso di risposta 
affermativa, quale criterio dovrebbe distinguere tali strutture da tutte le altre 
lungo la stessa catena causale che non svolgono lo stesso ruolo funzionale? 
Inoltre, è solo questione di localizzazione in aree neurofi siologiche 
specifi camente dedicate o si tratta di un problema funzionale? Del resto, 
organismi con un sistema nervoso centrale mostrano di possedere una co-
scienza visiva. In che modo, dunque, stabilire un metodo per distinguere il 
livello appropriato di analisi in un stesso sistema neurobiologico o attraver-
so sistemi diversi o tra sistemi organici e artifi ciali?
Tali questioni presentano diffi coltà concettuali e sperimentali che riman-
dano al cosiddetto explanatory gap: l’individuazione di unità neurofi sio-
logiche, siano singole cellule, sotto-popolazioni di neuroni, circuiti, vie 
anatomo-funzionali (pathways) tra neuroni in aree diverse non è di per sé 
condizione suffi ciente a identifi care i correlati di questa o quella proprietà 
fenomenica caratteristica di un qualsiasi aspetto della coscienza visiva. Per 
le evidenze neuropsicologiche vale, seppure a un livello esplicativo infe-
riore, lo stesso problema defi nito per le unità funzionali astrattamente de-
fi nite, siano essi moduli o reti neuronali diffuse a parallelismo massiccio20.
19 Cfr. V. S. Ramachandran, Filling in gaps in perception II. Scotomas and phantom 
limbs, in «Current Directions in Psychological Science», 2 II (1993), pp. 56-65.
20 Cfr. J. Levine, op. cit. Una strategia per evitare le obiezioni dell’explanatory gap 
è in D. Papineau, Thinking about Consciousness, Oxford 2002: il gap si produce 
ogni volta che un sistema cognitivo deve essere implementato fi sicamente te-
nendo conto dei vincoli posti dalle risorse limitate, dalla storia evolutiva e dalla 
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In assenza di un metodo, si può cercare di defi nire criteri per catturare 
l’equivalenza tra meccanismi e fenomeni.
Un primo criterio intuitivo è comportamentale: altri agenti hanno gli 
stessi fenomeni se agiscono in modo simile a quanto farei io nelle mede-
sime circostanze. Esso è però insuffi ciente: basta dimostrare la possibilità 
di costruire automi o agenti artifi ciali che simulino il comportamento ma-
nifesto sia solo nella prestazione esternamente accessibile sia anche nei 
processi interni che conducono a essa.
Un secondo criterio si riferisce alla somiglianza fi sica o fi siologica: lo 
stesso fenomeno può ritrovarsi in agenti suffi cientemente simili nella strut-
tura fi sica o nei meccanismi fi siologici indipendentemente dalle differenze 
morfologiche rilevabili esternamente. Esso rischia però di essere troppo 
ristretto per una considerazione funzionale della capacità cognitiva in que-
stione. D’altro canto, l’alternativa di ampliarne l’estensione deve risolvere 
problemi della esatta defi nizione del grado di somiglianza.
Un paradigma centrale delle scienze cognitive ha tentato di ovviare a 
tali insuffi cienze adottando il test di Turing che integra evidenze compor-
tamentali e spiegazione funzionalista in termini computazionali: esibire un 
comportamento cosciente implica avere accesso a stati interni e alle loro 
modifi cazioni secondo una serie di istruzioni esplicite.
Data una macchina capace di leggere, scrivere, cancellare un numero 
fi nito di simboli nelle singole celle di un nastro di lunghezza infi nita e in 
base a essi spostarsi da una cella all’altra e assumere uno stato, lo stato 
fi nale della macchina sarà determinato univocamente dal simbolo e dallo 
stato iniziale. Se una macchina assume come dati in ingresso la descrizione 
dei dati di un’altra macchina in modo da calcolare lo stesso stato fi nale, 
allora la prima simulerà la seconda per qualsiasi suo comportamento. Si 
assuma allora che una macchina simile programmabile sul comportamento 
umano, collocata dietro uno schermo, sia interrogata da un agente umano. 
Qualora questi non riesca dalle risposte a decidere se si tratta di un agen-
te artifi ciale o umano, allora alla macchina è possibile ascrivere le stesse 
capacità dell’agente tanto che essa con appropriate assunzioni può valere 
come loro modello di spiegazione. Se la somiglianza fi sica o fi siologica 
sono insuffi cienti per rilevare un comportamento cosciente, allora il test 
di Turing fornisce un criterio oggettivo affi dabile. Perché sia un criterio in 
contingente realizzazione in un contesto determinato. Le diffi coltà riemergono 
però nella pars costruens di questa strategia che richiede comunque di stabilire 
sulla base di una correlazione psicofi sica l’identità tra proprietà fenomeniche e 
proprietà cognitive prima e dopo l’implementazione.
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grado di distinguere correttamente in casi concreti però bisogna assumere 
che è impossibile per un sistema agire come se fosse cosciente senza ef-
fettivamente esserlo, il che sembra controintuitivo rispetto a tutti i casi di 
agenti artifi ciali intelligenti ai quali tuttavia non si ascrive alcuna forma di 
coscienza. D’altro canto, bisogna non solo presumere ma dimostrare che 
essere coscienti implica logicamente effettuare computazioni, il che si è 
rivelato diffi cile21.
Al di qua della divisione disciplinare del lavoro, la necessità di criteri di 
decisione è essenziale per una teoria scientifi ca.
Si supponga di aver scoperto un tratto distintivo peculiare solo dell’at-
tività neuronale correlata alla coscienza: la sotto-popolazione neurona-
le ricade sullo stesso strato della neocorteccia, l’attività di tutti e soli i 
neuroni interessati è mediata dallo stesso neurotrasmettitore, i neuroni 
interessati coordinano la propria frequenza di scarica in un medesimo 
ciclo temporale. Ammesso la dimostrazione sperimentale di uno di questi 
tratti, la sua spiegazione neurobiologica costituisce di per sé una teoria 
della coscienza?
Il primo problema risiede nel fatto che è necessaria una precedente defi -
nizione, per quanto provvisoria o imprecisa, assunta per ragioni euristiche 
per determinare quale proprietà neurobiologica privilegiare. Essa deve poi 
essere tale, se realmente dotata di valore euristico, da consentire previsioni 
non ad hoc e distinguere i processi neuronali considerati probabili candi-
dati a correlati della coscienza da quelli che non lo sono senza che eviden-
ze eventualmente discordanti possano essere accomodate modifi cando in 
qualche aspetto la proprietà proposta o compensando le confutazioni o la 
distanza delle evidenze rispetto alle previsioni.
La soddisfazione di queste condizioni epistemologiche generali è però 
diffi cile da valutare proprio in assenza di un criterio. Che natura deve avere 
un’evidenza per contare come confutazione di una defi nizione della co-
scienza? In genere, congetturata la proprietà x di un processo o struttura 
neuronali a un livello appropriatamente selezionato, l’evidenza che x oc-
corre in assenza di fenomeni coscienti o che non occorre in presenza di fe-
nomeni coscienti deve essere suffi ciente per ritenere scorretta la defi nizio-
ne che introduce x. Nel caso della coscienza, però, la valutazione di questi 
due casi deve far riferimento a un criterio di equivalenza constatabile.
Inoltre, come valutare la portata di una teoria e le sue evidenze? Vi 
saranno teorie correlazionali che giustifi cano enunciati di co-occorrenza: 
21 Il controesempio classico è quello della stanza cinese di J. R. Searle, Minds, Brains 
and Programs, in «Behavioural and Brain Sciences», 3 (1980), pp. 417-424.
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la previsione o la scoperta di una proprietà neurobiologica o di un pro-
cesso a un certo livello di struttura anatomo-funzionale sistematicamente 
accoppiata con un fenomeno cosciente non dice ancora nulla sulla natura 
di questo accoppiamento sistematico. Perché proprio quella proprietà o 
processo e non un altro? A cosa si deve la sua selezione come correlato 
specifi co della coscienza? 
La possibilità di rispondere a tali domande è essenziale per l’estensione 
della conoscenza che la teoria si presume fornisca ammesso che la sua 
spiegazione sia corretta. Cosa dire se la proprietà correlata è o no genera-
lizzabile a animali umani e non umani, se si estende ai primati superiori 
escludendo altre specie? Come giudicare l’argomento che il limite alla ge-
neralizzazione è costituito dalle differenze tra centri corticali di elabora-
zione superiore? È lecito escludere che strutture neuronali eccessivamente 
dissimili siano in grado di supportare fenomeni coscienti attraverso pro-
prietà o processi funzionalmente equivalenti a x? 
La risposta a queste domande è fornita invece da una teoria causale. Un 
modello di teoria causale di successo è la teoria della vita costruita a partire 
dalla struttura del DNA e dal ruolo causale dei geni. Le proprietà strutturali 
della doppia elica e quelle funzionali delle basi molecolari spiegano la ca-
pacità di un organismo di replicarsi e forniscono un metodo per rilevare se 
un qualsiasi agente ne sia dotato e possa dunque essere considerato vivo22. 
In che modo, però, evitare l’obiezione che il meccanismo individuato sia 
la causa neurobiologica del fenomeno e non un costituente selezionato per-
ché a un livello trattabile dalle teorie e dalle tecniche sperimentali? Gene 
e genoma in biologia molecolare sono unità esplicative privilegiate dal 
punto di vista ontologico grazie alle proprietà stereochimiche che li ren-
dono manipolabili. Nonostante la sua defi nibilità matematica, il problema 
di prevedere la struttura tridimensionale di una proteina dalla sequenza 
aminoacidica è però di diffi cile soluzione e richiede approcci che vanno dal 
massimo di empiria al massimo di teoria.
22 Il vantaggio ulteriore di una teoria causale è che l’explanandum non è conside-
rato una realtà o un componente indipendente dell’ontologia del mondo fi sico. 
Come la vita non è una sostanza o una proprietà (una sorta di «forza vitale») che 
si aggiunge alle funzioni e all’organizzazione di un organismo vivente, così la 
coscienza non sarebbe in sé qualcosa che si aggiunge alle funzioni cognitive di un 
organismo che interagisce con l’ambiente. Non tutti condividono però una simile 
posizione: la coscienza sarebbe una componente indipendente dell’ontologia del 
mondo fi sico così come lo sono i campi elettromagnetici irriducibili alle singole 
cariche delle particelle coinvolte o al costrutto dell’insieme delle interazioni tra 
particelle considerate astrattamente come relazioni. Cfr. D. Chalmers, The Con-
scious Mind, Oxford 1996.
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3. Evidenze neuropsicologiche e parametri esplicativi
Un primo tipo di evidenze su cui si è costruita buona parte della lettera-
tura sulla coscienza è relativo a pazienti split brain cui è stato resecato il 
corpo calloso che mette in comunicazione i due emisferi.
A uno di essi si mostra un punto di fi ssazione al centro di uno schermo. 
Fissatolo, gli si presenta l’immagine di una tazza per un breve periodo 
di tempo a destra. Questi conferma verbalmente di vederla. Un cucchiaio 
viene quindi fatto comparire a sinistra e il soggetto afferma di non vedere 
nulla. Quindi gli si chiede di afferrare con la mano sinistra tra gli oggetti 
collocati al di sotto dello schermo quello appena mostrato. Il soggetto af-
ferra un cucchiaio, ma quando gli viene chiesto cosa ha afferrato risponde 
di aver preso una matita23 .
Con il corpo calloso reciso, l’informazione non riesce a passare dall’emi-
sfero controlaterale destro, responsabile dell’emicampo visivo sinistro, 
all’emisfero sinistro in cui sono invece localizzate le aree di produzione 
linguistica. La risposta comportamentale positiva, controllata dall’emisfe-
ro destro, segnala però che il soggetto ha in qualche modo percepito il 
cucchiaio che afferma di non avere visto.
È lecito allora affermare che il soggetto ha percepito consapevolmente 
la tazza ma non il cucchiaio e da ciò inferire che solo l’emisfero sinistro sia 
dotato di coscienza? L’emisfero destro non è dotato affatto di coscienza? 
O piuttosto è dotato di una forma di coscienza non linguistica? Si dovreb-
be negare, dunque, che l’emisfero destro fornisca un’esperienza visiva di 
qualcosa, limitandosi a una forma di rilevazione visiva, poiché non vi è 
nulla che consenta al soggetto di parlare di essa?
Questi esperimenti sembrano piuttosto rivelare che si è inclini a ricono-
scere la coscienza là dove si riscontri la capacità di produrre un resoconto 
verbale delle proprie esperienze analogo a quello di soggetti normali in 
circostanze simili.
Altra evidenza è fornita dal blindsight, l’abilità di soggetti con danni 
alle aree della corteccia visiva primaria di rispondere a compiti visivi con 
una probabilità di successo superiore alla media ottenibile con tentativi 
casuali24. In questo paradigma sperimentale, dopo aver testato la completa 
assenza di esperienze visive data la presentazione di uno stimolo in una 
determinata regione del campo visivo, si constata la capacità dei soggetti 
23 Questo paradigma sperimentale è indagato in particolare da Gazzaniga e collabo-
ratori, in S. P. Springer  – G. Deutsch, Left Brain, Right Brain, San Francisco 1981.
24 Cfr. L. Weiskrantz et al., Blindsight, Oxford 1986.
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di discriminarvi linee verticali, orizzontali, diagonali o stimoli di forma 
diversa con una percentuale di successo tale da non potere essere attribuita 
al caso, sebbene essi affermino di non vedere alcunché. I ricercatori hanno 
congetturato, dunque, l’esistenza di una seconda via di trasmissione dell’in-
formazione visiva rispetto a quella principale delle aree corticali occipitali 
danneggiate, una via più primitiva le cui proprietà fi siologiche dovute alle 
caratteristiche specifi che di risposta delle strutture che la compongono ben 
si confanno al tipo di discriminazione visiva compiuta dai pazienti25.
Indipendentemente però dalla valutazione delle prove sperimentali cui 
è stata sottoposta la congettura sul sistema neurobiologico che assicura 
la visione residua, è lecito chiedersi ancora una volta quanto le scoperte 
sul blindsight siano evidenze per una teoria della coscienza fenomenica. 
Infatti, da un lato, esse attestano incontrovertibilmente l’esistenza di un 
residuo di abilità visiva in uno degli emicampi visivi rispetto ai quali i 
soggetti non hanno esperienza visiva. D’altro canto, però, le prestazioni dei 
soggetti sono superiori in media ai tentativi casuali solo se gli si assegna il 
compito di discriminazione visiva nel paradigma della scelta obbligata tra 
un numero piccolo di alternative. Una consegna che differisce molto dalla 
capacità di percepire ordinaria che si applica a un numero di casi indefi nito 
in presenza sì di vincoli contestuali ma pur sempre al fi ne di mappare i tratti 
salienti degli oggetti osservabili (bottom up) e non tanto di testare un’ipote-
si (top down) come nel caso degli stimoli forniti dallo sperimentatore.
In generale, un problema per le teorie neurobiologiche della coscien-
za è individuare il candidato più plausibile per il correlato o la causa dei 
fenomeni coscienti. Fino a tempi recenti, selezionata è stata la frequenza 
di attivazione o di scarica del potenziale di azione di singoli neuroni o 
gruppi o popolazioni neuronali. Si congettura che la frequenza di scarica 
sia fortemente correlata a certe caratteristiche o tratti distintivi (feature) 
dello stimolo e che il signifi cato della risposta neuronale in termini per-
cettivi dipenda (i) dal «campo ricettivo» del neurone, vale a dire dalla spe-
cifi cità delle proprietà visive e dalla loro collocazione nel campo visivo; 
(ii) dalle connessioni con ulteriori neuroni o aree26. L’attività considerata 
25 Si tratta del sistema collicolare, che dal collicolo superiore proietta sul talamo, 
composto da una via di proiezione neuronale che rispetto a quella corticale è (i) 
più piccola, il che spiegherebbe perché il blindsight si presenta con stimoli più 
grandi e presentati per un intervallo di tempo più lungo dell’ordinario, (ii) con una 
risoluzione spaziale molto più bassa. 
26 La corteccia cerebrale ha una struttura laminare: è costituita da strati anatomica-
mente e funzionalmente distinguibili, dotati a loro volta di ulteriori stratifi cazioni, 
da cui si dipartono proiezioni verso strutture superiori o inferiori che poi ricevono 
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rilevante può essere individuata alla scala di una singola unità, di gruppi o 
popolazioni neuronali, essere studiata in termini scalari o vettoriali, essere 
integrata con ipotesi su caratteristiche aggiuntive considerate necessarie a 
qualifi care la risposta.
Anche in questo caso, le possibilità sono molteplici. Quali i parametri 
spazio-temporali dei pattern di attività neuronale e quali le forme di codifi -
ca o le proprietà caratteristiche di analisi della loro risposta che ne spiegano 
il valore funzionale per il resto del sistema corticale?
In letteratura spesso si è fatto riferimento alla frequenza di scarica di 
media. Nel caso della percezione dell’identità degli oggetti o dei volti, l’at-
tività sopra soglia rispetto alla linea di base dei soli neuroni localizzati 
nell’area specifi camente dedicata a questi compiti è considerata il correlato 
della coscienza visiva. In un intervallo temporale scelto entro la durata di 
un episodio percettivo, si suppone che quei neuroni siano fortemente attivi 
in ragione della loro specifi cità di risposta ai tratti degli oggetti o dei volti 
che corrispondono al contenuto della coscienza fenomenica27.
Altro parametro di riferimento, introdotto per rendere conto del coor-
dinamento dell’attività neuronale correlata alla coscienza, è l’oscillazione 
nell’attivazione e scarica di singole o più unità neuronali.
Registrazioni effettuate su animali non umani evidenziano oscillazioni 
in un range di frequenza tra 30 e 70 Hz soprattutto a livello di potenziali di 
campo locali con durata medie relativamente brevi (200-300 msec.) nella 
corteccia visiva di gatti o scimmie impegnate in compiti di discriminazio-
ne visiva. Le risposte oscillatorie variano attraverso gli esperimenti sicché 
l’elaborazione della media dei dati su lunghi intervalli temporali tende a 
renderli invisibili. Qualora provenga da aree differenti, l’oscillazione ap-
pare sintonizzata in rapporto costante con una frequenza di riferimento 
(phase locked). In alcuni casi, essa mostra anche di essere dipendente dallo 
stimolo. Le evidenze non sembrano tuttavia ancora confermare al di là da 
ogni dubbio la correlazione nel caso della coscienza percettiva.
È spesso in base alla selezione di tali parametri che le proprietà dei vari 
tipi di cellule neuronali e la rispettiva localizzazione in strati specifi ci della 
corteccia visiva vengono considerate rilevanti. Grande attenzione hanno 
proiezioni dagli strati superiori, le cui informazioni sono dunque in grado di mo-
dularne l’attività.
27 Ciò ipoteca fortemente la natura del comportamento neuronale: l’essere un cor-
relato è una proprietà tutto-niente che dipende dalla localizzazione nell’area op-
portuna per specializzazione funzionale. È dubbio però che questo sia un buon 
modello per il comportamento di neuroni in aree complesse per funzionalità e 
connessioni con aree a livelli inferiori o superiori.
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ricevuto le cellule negli strati più bassi della corteccia generando una gran 
mole di studi in cui analisi della morfologia cellulare, delle connessioni 
anatomiche con strati di aree inferiori o superiori, si associano allo stu-
dio delle proprietà statistiche della risposta cellulare che varia da pattern 
regolari di picchi sostenuti e costanti in un dato intervallo dopo l’eccita-
zione (regular spiking) a pattern di risposta caratterizzati da cicli irregolari 
con picchi concentrati in breve intervallo di tempo seguiti da periodi più o 
meno lunghi di refrattarietà (intrinsical burst)28.
Tutte queste osservazioni formano modelli di sistemi neuronali dotati 
di proprietà funzionali tali da soddisfare le caratteristiche derivate dalle 
assunzioni della teoria. Se adeguatamente confermati, le teorie costruite 
su di essi sono in condizione di ipotizzare quale sia la funzione principale 
delle aree correlate alla coscienza: rendere esplicita e disponibile un cer-
to tipo di informazione a aree dedicate alla pianifi cazione e realizzazione 
dell’azione; integrare retroattivamente l’analisi della scena visiva al livello 
di dettaglio desiderato; generare il carattere consistente, coerente e conti-
nuo che distingue l’esperienza visiva29.
4. Teorie funzionali e biologiche della coscienza visiva
La selezione di un candidato non è però suffi ciente. Esso sarà condiviso 
da tutte o da molte popolazioni neuronali, indipendentemente dalla loro 
specializzazione, il che richiede il ricorso a vincoli o ulteriori qualifi cazio-
ni.
Alcune teorie puntano sull’architettura funzionale: quali proprietà 
astratte una struttura o un processo devono possedere affi nché manifestino 
fenomeni coscienti indipendentemente dalla loro particolare realizzazione 
o implementazione? In questo caso, la teoria specifi ca solo o principalmen-
28 Niente però vieta di ritenere che altri aspetti del comportamento neuronale pos-
sano essere candidati plausibili la cui probabilità di fi gurare in teorie correlazio-
nali o causali valide è signifi cativa, fi no a mettere radicalmente in discussione le 
assunzioni alla base dei modelli standard. È quanto fanno B. A. Olhausen  – D. 
J. Field, What is the Other 85 percent of V1 Doing?, in van J.L. Hemmen – T. J. 
Sejnowski (a cura di), 23 Problems in Systems Neuroscience, Oxford 2006, pp. 
182-211, in riferimento all’area visiva primaria V1.
29 Cfr. rispettivamente P. M. Milner, A model for visual shape recognition, in 
«Psychological Review», 81 (1974), pp. 521-535; A. D. Milner  – M. A Goodale 
(1995) The visual Brain in Action, Oxford 1995; G. Edelman, Neural Darwinism: 
The Theory of Neural Group Selection, New York 1987 e Id., The Remembered 
Present, New York 1989.
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te natura, quali connessioni e quali operazioni il sistema neurofi siologico 
dovrebbe possedere senza impegnarsi a defi nire direttamente la natura dei 
meccanismi o limitandosi a congetturarli in base alla compatibilità con le 
proprietà enunciate.
Jackendoff30 enuncia le proprietà che deve avere una qualsiasi struttura 
che generi la coscienza fenomenica nel caso della percezione visiva. Essa 
deve rendere conto del fatto che gli oggetti appaiono non solo come qualità 
sensibili localizzate nel campo visivo, ma come ciò di cui si fa ordinaria-
mente esperienza in quanto aspetti del mondo esterno. Per quanto siano 
mediati da processi interni di elaborazione dell’informazione sensoriale, 
l’osservatore è consapevole degli oggetti e non di questi processi o delle 
corrispettive sensazioni considerate come la propria risposta a sollecitazio-
ni esterne. Essa deve garantire che ogni proprietà sensoriale discriminabile 
abbia le caratteristiche del dato di esperienza: che sia percepita come una 
qualità che appare in conformità al punto di osservazione e con il partico-
lare aspetto che è peculiare per il singolo osservatore.
Essa non deve ridurre la percezione della forma di un oggetto alla rileva-
zione delle sue caratteristiche geometriche, bensì rendere conto del modo 
in cui esse si mostrano in un determinato aspetto percettivo in circostan-
ze d’osservazione date. L’apparizione percettiva di un oggetto sferico, per 
esempio, include proprietà visive relative alla forma geometrica della su-
perfi cie, ma anche ai bordi che occludono la parte di superfi cie non visibile 
dato il punto di osservazione, alla curvatura apparente in profondità, alle 
direzioni in cui regioni diverse della superfi cie si allontanano rispetto alla 
linea di vista dell’osservatore perpendicolare alla normale.
Una struttura che garantisce queste proprietà associate alla fenomeno-
logia soddisfa le condizioni a che la percezione sia anche un’esperienza 
visiva. Le caratteristiche della struttura allora, qualora realizzate o imple-
mentate in una serie di meccanismi, defi niscono l’architettura funzionale 
della coscienza visiva.
Le proprietà fi siche, fi siologiche o biologiche del sistema nervoso che 
forniscono il supporto a questa architettura possono essere di varia natura. 
Essenziale è che i meccanismi siano tali da operare le computazioni ade-
guate a soddisfare le proprietà fenomenologiche specifi cate.
Nel caso della percezione visiva, allora, si tratterà di meccanismi non 
periferici né centrali, ma situati a un livello intermedio il solo che secondo 
30 Cfr. R. Jackendoff, Consciousness and The Computational Mind, Cambridge 
(Mass.)  – London 1987.
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il modello di Marr31, a cui Jackendoff fa riferimento, ha l’architettura com-
putazionale adeguata.
Nella teoria di Marr le prestazioni cognitive di un agente percettivo sono 
scomposte in una serie di stadi descrivibili in funzione di livelli di analisi 
differenti.
Si tratta di un modello in cui le unità visive di ciascun livello rispondono 
in maniera esplicita, vale a dire si attivano al di sopra della soglia dell’at-
tività di sfondo in un intervallo di tempo determinato alla presentazione di 
un particolare tratto della stimolazione. Il modello è multistadio, poiché si 
suppone che a stadi diversi si ritrovino unità che rispondono a tratti o fat-
tori diversi e che la complessità delle caratteristiche dello stimolo e della 
risposta cresca in direzione ascendente, e simbolico, solo nel senso che la 
risposta neuronale è altamente correlata con la presenza di un tratto speci-
fi co senza intendere con che il formato della risposta sia proposizionale o 
che occorrano unità ulteriori che «leggano» l’attività di unità antecedenti.
Il modello di Marr intende, allora, specifi care il modo in cui gli oggetti 
appaiono nell’ambiente in cui è collocato lo stesso osservatore specifi ca-
to, come parametri quali i fattori di raggruppamento delle unità visive, la 
tessitura, l’inclinazione o la curvatura locale delle superfi ci, la distanza i 
cui valori variano in ogni direzione che si estende radialmente a partire dal 
punto di stazionamento dell’osservatore.
A un primo stadio, il sistema percettivo individuerebbe bordi, linee, con-
torni come unità minime per distinguere (i) i margini che racchiudono una 
unità visiva da quelli che segnalano una discontinuità tra unità diverse o 
tra un’unità e lo sfondo, (ii) le combinazioni tra punti terminali o bordi che 
segnalano occlusione tra unità visive separate. Su questa base, il sistema 
integra bordi coerenti nel margine di un’unica superfi cie, raggruppa carat-
teristiche visive appartenenti a un’unica unità o le segrega perché attribu-
ibili a unità distinte. A uno stadio intermedio, il sistema mappa l’orienta-
mento delle superfi ci e la loro profondità relativa centrata sul punto di vista 
dell’osservatore. All’ultimo stadio, il sistema integra tutte le informazioni 
precedenti nella rappresentazione percettiva di oggetti tridimensionali con 
rapporti di indipendenza o subordinazione gerarchica centrati su un sistema 
di riferimento esterno. Secondo Jackendoff, la fenomenologia è attribuibile 
allo stadio intermedio perché legato al punto di vista, mentre il terzo stadio 
richiede un’integrazione da parte di processi cognitivi superiori. Una teoria 
31 Cfr. D. Marr, Vision: A Computational investigation into the human representa-
tion and processing of visual information, S. Francisco 1982.
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neurobiologica della coscienza percettiva dovrà cercare le aree o il sistema 
con la stessa architettura funzionale32.
La teoria di Crick e Koch è invece un esempio di quanto le specifi cazio-
ni neurobiologiche orientino le ipotesi sulla forma che i correlati funzionali 
dovrebbero avere33.
Essi ritengono che lo studio della coscienza debba prendere le mosse 
dalla ricerca sulla coscienza fenomenica. Richiamandosi a Kant, essi ri-
conoscono che la coscienza è essenzialmente percettiva: sono le immagini 
percettive a mediare necessariamente la consapevolezza dell’ambiente in-
terno e esterno.
L’ipotesi è che la frequenza di scarica di alcuni tra tutti i neuroni coin-
volti nel sistema corticale della visione sia un buon candidato al ruolo di 
correlato della coscienza. Nel corso di una percezione, tutti i neuroni del 
sistema, che include la neocorteccia, l’ippocampo e alcune strutture asso-
ciate come il talamo e il claustrum, fanno rilevare un’attività al di sopra 
della linea di base in qualsiasi momento ma è improbabile che siano tutti 
responsabili della controparte cosciente della visione. Ci si può attendere, 
quindi, che tutti siano impegnati in qualche forma di computazione, mentre 
solo l’attività di un numero ristretto di essi ne esprima i risultati che corri-
spondono poi all’esperienza visiva così come è vissuta dall’osservatore34.
In base a evidenze psicologiche gli autori ritengono plausibile che l’atti-
vità dei neuroni selezionati sia mediata da altri che soggiacciono a forme di 
memoria iconica e a breve termine in un meccanismo che rende possibile 
l’intervento dell’attenzione visiva selettiva. Infi ne, data la natura della per-
cezione di oggetti in cui le loro proprietà appaiono integrate, su può sup-
porre che la coscienza fenomenica sia correlata a un’attività o meccanismo 
che connetta la risposta di gruppi di neuroni in aree diverse e a differente 
specializzazione funzionale (binding problem).
32 È proprio la supposta fenomenologia di questo stadio a essere oggetto di critiche. 
Essa non corrisponde all’apparenza ordinaria (dovremmo non essere consapevoli 
di vedere una calotta emisferica quando percepiamo un oggetto rotondo) e molte 
evidenze psicologiche e psicofi siche dimostrano che il completamento degli og-
getti parzialmente occlusi e la tridimensionalità sono aspetti fenomenici correlati 
a abilità percettive e non a integrazioni cognitive superiori.
33 Cfr. F. Crick, op. cit.; C. Koch – F. Crick, Toward a neurobiological theory of 
consciousness, in «Seminars in Neuroscience», 2 (1995), pp. 263-275.
34 Gli autori fanno riferimento alle ricerche di Logothetis. Provvedendo a che un 
soggetto sia sottoposto a condizioni di rivalità binoculare, in cui due percetti si 
alternano, Logothetis e collaboratori sono riusciti a individuare i neuroni dell’area 
MT correlati al percetto che di volta in volta si impone. Essi sono solo una piccola 
frazione rispetto a tutti i neuroni attivati durante l’attività percettiva.
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Come si vede anche una teoria biologica si affi da a un quadro di riferi-
mento teorico. Dal sistema di queste assunzioni derivano le seguenti ipote-
si. La frequenza di scarica neuronale deve essere compresa in un intervallo 
di tempo appropriato che consenta discriminabilità delle qualità visive e 
loro integrazione in memoria al fi ne di consentire ai diversi meccanismi 
neuronali coinvolti di rafforzare o preservare le connessioni sinaptiche35. 
Le condizioni ulteriori perché l’attività neuronale sia considerata un pro-
babile correlato sono che la frequenza di scarica sia suffi cientemente ele-
vata e che i neuroni attivi rientrino nella porzione del sistema visivo la cui 
prestazione è direttamente correlata al cambiamento nella scena visiva che 
è contenuto fenomenico dell’esperienza visiva. Quest’ultima restrizione 
serve a distinguere tra
- la percezione di un cambiamento, per esempio avvertire una differenza 
di chiarezza per cambiamento di luminanza nella scena visiva o il moto 
imprecisato di qualcosa rilevati da neuroni che si attivano con intervalli 
di latenza brevi e fi n dai primi stadi del sistema,
- la percezione che questo particolare cambiamento sia occorso, per esem-
pio vedere che questo o quell’oggetto è in movimento.
in modo da rendere conto così della differenza rispetto a prestazioni visive 
che sembrano non essere accompagnate da coscienza fenomenica.
Crick e Koch stimano più probabile che il candidato a correlato neuro-
nale della coscienza visiva sia localizzato negli strati inferiori della cortec-
cia, con cicli di attività media a 40Hz, connesso con i lobi frontali. Infatti, 
date le connessioni delle aree di basso livello individuate, è possibile che 
si formi un circuito in cui la scarica di alcune unità neuronali riverbera nel 
sistema diffondendosi in modo da creare un loop in cui il contenuto visivo 
si fi ssa nella memoria iconica. L’oscillazione media a 40 Hz sincronizza 
in una «attività semi globale» le strutture coinvolte in modo da risolvere il 
binding problem. I lobi frontali ricevono informazioni dalle vie visive che 
elaborano informazioni sull’oggetto e la sua collocazione spaziale, inte-
grandola e trasmettendola alle aree motorie.
Si noti che date le ipotesi di partenza, questa teoria ammette che il cor-
relato della coscienza fenomenica sia un sottoinsieme temporaneo che par-
35 Gli autori stimano un intervallo di 100-200 msec a partire da evidenze psicofi -
siche che stimoli differenti presentati al di sotto di questa soglia sono percepiti 
come simultanei o fusi: una luce rossa seguita da una verde sarà vista gialla; a 
stimoli con una durata inferiore a 120-130 msc si attribuisce la stessa permanenza 
percettiva di stimoli con durata superiore.
264 Soggettività e autocoscienza
tecipa all’attività percettiva al momento in atto e che contribuisce all’espe-
rienza fenomenica dell’osservatore in ragione dell’aspetto percettivo di 
volta in volta selezionato come preminente. La coscienza fenomenica po-
trebbe non essere correlata a un sottoinsieme specializzato e localizzato in 
una regione precisa della corteccia visiva.
5. Un modello euristico
Data la complessità delle questioni che si intrecciano nello studio 
della coscienza, è plausibile ritenere che l’analisi concettuale, le assun-
zioni e la ricerca di evidenze sperimentali saranno sempre connesse. 
E sarebbe auspicabile che siano tali da essere discernibili e valutabili 
indipendentemente. Non si può escludere che un approccio fruttuoso 
alla ricerca distingua i vari aspetti della coscienza considerati oggetto 
di studio, ne chiarifi chi le proprietà rilevanti ricorrendo all’analisi con-
cettuale, defi nisca le proprie assunzioni nel modo più ristretto possibile 
e sia in grado di effettuare previsioni testabili in paradigmi sperimentali 
appropriati.
Nella ricerca sulla coscienza fenomenica, uno scenario simile richiede 
che si costruisca un modello che bilanci un trade-off tra la preservazione 
della varietà disciplinare e la convergenza di analisi e evidenze sui caratteri 
salienti del dominio di ricerca defi nito.
Come per la nozione di coscienza in generale, è plausibile anche che 
la coscienza fenomenica si presti a essere studiata secondo aspetti diversi 
di cui è necessario defi nire la struttura che appare sotto forma di organiz-
zazione e articolazione di specifi ci dati fenomenici. Diversamente dalle 
analisi che usano la nozione di coscienza qualitativa, focalizzandosi così 
su singole sensazioni o qualità interne al soggetto cui si riduce la feno-
menologia dell’ambiente osservabile, molteplici evidenze di scienza della 
visione attestano la natura relazionale e strutturata del mondo fenomenico. 
Queste evidenze sono solitamente integrate da descrizioni e analisi concet-
tuali della percezione degli oggetti, riguardi essa la forma degli oggetti o 
dello spazio visivo, la struttura dei colori che vincola le proprietà apparen-
ti nell’esperienza percettiva. Evidenze e descrizioni costituiscono così la 
base per una teoria della percezione della forma o dei colori da cui è possi-
bile estrarre modelli intesi come assunzioni euristiche in grado di generare 
ipotesi e previsioni sul comportamento di un dominio ristretto di fenomeni. 
Dato il carattere astratto del modello, le proprietà in esso esibite possono 
essere poi soddisfatte a più livelli: fenomenico, psicofi sico, neurobiologi-
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co. L’obiettivo della formulazione del modello sarà quindi una spiegazione 
a scale differenti di una stessa classe di fenomeni.
Per esempio, l’esperienza della percezione cromatica non è riducibile 
alla sensazione di qualia isolati. Essa attesta che la percezione di un colore 
presuppone l’esperienza di un ordinamento cromatico. Due colori appaio-
no in relazione di prossimità, un dato colore è percepibile come intermedio 
tra altri due, è possibile costruire scale di colori che appaiono come varia-
zioni continue da un massimo a un minimo a diversi gradi di ripidità. Sono 
queste le caratteristiche che consentono di parlare di un ordinamento in 
maniera non metaforica.
Ad esse si aggiunge poi la possibilità di determinare, sulla base dei giu-
dizi di somiglianza/prossimità dell’osservatore, attraverso quali tinte è ne-
cessario passare per giungere alla percezione di un dato colore. Quindi, 
non solo la percezione cromatica mostra un ordine, ma anche la possibilità 
essenziale di trasformazioni che ne fanno una struttura chiusa. Le trasfor-
mazioni possono operare sui parametri percettivamente salienti di ogni 
colore  – tinta, chiarezza, saturazione, a loro volta connesse da relazioni 
ben defi nibili, defi nendo così una classe di variazioni cromatiche defi nite 
relative a dimensioni quali: più chiaro o saturo di-; più prossimo/distante 
a-; più centrale/periferico rispetto a-.
Un modello della percezione cromatica rappresenta, dunque, una strut-
tura chiusa che se vera deve essere soddisfatta dalle evidenze scientifi che. 
Ricerche psicofi siche e neurobiologiche possono essere guidate dalle as-
sunzioni euristiche del modello per confutarle o confermarle. Il legame 
tra le evidenze sperimentali, le descrizioni e le proprietà del modello è di 
isomorfi smo. Non si richiede tanto che le unità descrittive e esplicative si 
corrispondano in modo che a un primitivo del modello corrisponda uno e 
un solo un pattern d’attivazione neuronale e che questa relazione sia inver-
tibile, bensì che data una classe di fenomeni su cui è defi nita una struttura 
chiusa via un numero di trasformazioni fi nite le unità neurobiologiche cor-
rispondenti devono supportare connessioni funzionali che si suppone siano 
alla base di quelle specifi che trasformazioni che preservano le relazioni del 
dominio di partenza36. Descrizioni e evidenze scientifi che devono quindi 
36 L’idea è formulata per la prima volta in W. Köhler, op. cit., ma purtroppo in modo 
tale da essere poi incorsa in numerosi fraintendimenti. S. E. Palmer, Vision Scien-
ce. Photons to Phenomenology, Cambridge (Mass.)  – London 1999, ne propone 
una versione aggiornata e ben defi nita formalmente. L’isomorfi smo tra modello 
descrittivo e evidenze scientifi che è garantito dalla corrispondenza non tra uni-
tà, bensì tra trasformazioni che preservano una struttura, che quindi mantengono 
omomorfi smo interno ai domini correlati.
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formare una classe di equivalenza che soddisfa una condizione semantica: 
nel caso di percetti riconducibili a condizioni di stimolazione che è possi-
bile impiegare in modo operazionalmente simile in paradigmi sperimentali 
psicofi sici e neuroscientifi ci, descrizioni e evidenze devono preservare le 
stesse distinzioni fenomeniche ammesse dalla struttura assunta nel model-
lo37. Ovviamente, la nozione di equivalenza va ponderata rispetto alle pro-
prietà tipiche del sistema biologico in cui si suppone che siano realizzati i 
meccanismi corrispondenti alle proprietà salienti dei fenomeni. Ogni siste-
ma avrà una sua natura che determina soglie e modalità di funzionamento 
specifi che, oltre a meccanismi interni che affi ancano le operazioni studiate 
variamente correlati a esse che possono indurre variazioni signifi cative nel 
comportamento del sistema rispetto a quanto ci si attenderebbe da un’ap-
plicazione della nozione di equivalenza ristretta alle sue proprietà logiche.
D’altro canto, la costruzione di un simile modello non sacrifi ca la varietà 
disciplinare. Essenziale sarà infatti la selezione del fattore causale soggia-
cente all’isomorfi smo in base alla natura della disciplina interessata e alla 
sua operazionalizzazione per esempio in termini di condizioni psicofi siche 
o di unità e attività neurofi siologiche o neurobiologiche.
Anche questa proposta incorpora delle assunzioni epistemologiche. In 
breve, esse sono:
(1) realismo fenomenologico: ordine e struttura della percezione rendono i 
dati percettivi isolabili dalla psicologia della percezione o dalle analisi 
descrittive un fatto di esperienza intersoggettivamente constatabile38;
(2) dualismo di accesso epistemico: la dipendenza psicofi sica o neurobiolo-
gica non è semplicemente essa stessa un fatto d’esperienza, ma d’altra 
parte la coscienza fenomenica non è un semplice epifenomeno o una il-
lusione cognitiva più di quanto l’esperienza della caduta di un grave lo 
sia rispetto alla legge di Newton o del cambiamento di orientamento e 
posizione di oggetti per interazione elettromagnetica rispetto alle leggi di 
Faraday39;
37 Attenzione particolare andrà riservata a possibili artefatti per falsi positivi.
38 Se le evidenze psicofi siche confermano l’assunzione della struttura della perce-
zione, esperimenti mentali come l’inversione o l’assenza di dati qualitativi non 
sembrano conservare il loro valore né rispetto alla natura della coscienza feno-
menica o dell’assetto qualitativo del mondo percettivo né rispetto alla presunta 
impossibilità di farne oggetto di studio in terza persona.
39 Non si tratta quindi di dualismo epistemologico di A. Civita, Filosofi a della 
psicologia, in N. Vassallo (a cura di), Filosofi a delle scienze, Torino 2003, che 
qualifi ca l’incompatibilità tra i sistemi concettuali dell’esperienza (la mente) e 
quelli scientifi ci (il cervello), né di Papineau, secondo il quale i «concetti feno-
menici, solitamente usati in prima persona, sono vuoti perché frutto di un errore 
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(3) monismo ontologico: l’autonomia descrittiva dei fenomeni e il riconosci-
mento della funzione della coscienza visiva, che serve a adattare tramite la 
struttura fenomenica un organismo all’ambiente, non implica un dualismo 
né di proprietà né di sostanze e non la sottrae all’impresa scientifi ca.
L’assunzione (1) costringe forse a abbandonare il computazionalismo 
che a lungo è sembrato fornire l’unica piattaforma condivisa per le disci-
pline che cooperano nell’impresa delle scienze cognitive? La risposta è ne-
gativa. Si tratta piuttosto di distinguere tra forme di computazione à la Tu-
ring e forme specifi camente disegnate per sistemi naturali. Queste, secondo 
MacLennan, devono abbandonare le restrizioni del modello di computa-
zione à la Turing derivante dalle assunzioni necessarie per la sua applica-
zione al problema della calcolabilità in sistemi formali discreti nell’ambito 
del programma formalista in matematica. Un modello più comprensivo di 
computazione adeguato ai sistemi naturali non deve essere ristretto a un 
modello di computazione astratta, sintattica, simbolica che prescinde dal 
sostrato individuale in cui è implementabile, dalla semantica, dall’esplici-
tazione di un numero di passi defi niti di operazioni ammesse su un numero 
fi nito di unità elementari. Un modello di computazione naturale incorpora 
invece vincoli bottom up relativi all’autonomia del sistema, ai meccanismi 
di trasformazione dell’informazione date le sue caratteristiche naturali, alla 
scarsità delle risorse e della capacità di elaborazione40.
L’importanza dei criteri fenomenologici per la costruzione del modello 
non richiederebbero dunque di sposare la posizione classica di chi vede in-
compatibilità tra descrizione fenomenologica, spiegazione computazionale 
e ricerca biologica.
epistemico e portatori di fallacia ontologica. Ancora una volta, Köhler, op. cit., 
dà la prima formulazione di questa versione alternativa che si sposa al realismo 
fenomenologico.
40 Cfr. B. MacLennan, Natural computation and non-Turing models of computation, 
in «Theoretical Computer Science», 317 (2004), pp. 115-145. Ogni elaborazione 
di informazione deve essere scomponibile in un numero fi nito di passi atomici 
discreti, di tipo defi nito, che richiedono una quantità fi nita di tempo e energia, a 
ciascuno dei quali corrisponde un testo (stato interno) che può essere sostituito dal 
successivo ma sempre sulla base della sua forma e delle regole sintattiche delle 
operazioni. Inoltre deve essere sempre specifi cabile lo schema degli stati fi nali 
della computazione o dell’arresto del sistema. Per queste ragioni, la computazione 
è defi nibile esclusivamente come programma a livello algoritmico e l’implemen-
tazione è solo materia di realizzabilità multipla in qualsiasi sostrato. Nel caso 
dei sistemi naturali, invece, è opportuno partire dalle proprietà del sostrato e dai 
meccanismi ammessi al variare dei quali la realizzabilità multipla di una funzione 
può non essere preservata. Anche i parametri di autonomia, trasduzione e scarsità 






Il dualismo cartesiano è una delle tesi fi losofi che che ha avuto maggio-
re impatto sulla cultura occidentale. Il modo più comune di fi gurarsi le 
creature umane, almeno nei paesi occidentali moderni, consiste infatti nel 
ritenere che il destino di ciascuno di noi sia determinato dalla particolare 
alchimia che si realizza tra un corpo manifesto e una mente, o un’anima, 
che rimane celata dietro le apparenze. Questa immagine è stata sfi data mil-
le volte dai poeti e dagli scienziati, oltre che dagli stessi fi losofi . Johann 
Wolfgang von Goethe ne ha contrastato l’intuizione di fondo affermando 
che in realtà «non c’è dentro e non c’è fuori, poiché il dentro è pure fuori»1. 
L’idea stessa di un «regno della coscienza» internamente riposto, per usare 
una acuta immagine di Ludwig Wittgenstein, si regge sulla credenza che 
la vita interiore abbia luogo in un ambito opaco, che può essere indovinato 
soltanto tramite l’osservazione del comportamento manifesto, ma che in 
realtà ha il proprio mondo dietro le apparenze e lontano dalla vita pubblica.
Wittgenstein riteneva che la differenza tra interno ed esterno fosse alla 
base dei più comuni fraintendimenti sulla natura del linguaggio verbale. 
«Perché dovrei dire che l’espressione deriva il suo signifi cato dalla sensa-
zione che le sta dietro  – e non dalle circostanze del gioco ling[uistico] in 
cui è usata? […] Siamo esposti alla strana tentazione di descrivere il nostro 
linguaggio e il suo uso, inserendo nelle nostre descrizioni un elemento che 
noi stessi diciamo non far parte del linguaggio. È un particolare fenomeno 
di iridescenza che sembra prendersi gioco di noi»2. Questa sorta di mania di 
cercare il signifi cato di ciò che si vede in un regno riposto e opaco, mentre 
1 J. W. von Goethe, Epirrhema, in Werke, Hamburger Ausgabe, vol. I, p. 358.
2 L. Wittgenstein, Philosophical Occasions 1912-1951, a cura di J. C. Klagge e A. 
Nordmann, Indianapolis-Cambridge 1993, pp. 200-288 e pp. 289-367; trad. it. a 
cura di L. Perissinotto in Id., Esperienza privata e dati di senso, Torino 2007, p. 
83. L’espressione «regno della coscienza» si trova a p. 90.
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in realtà trarrebbe la sua forza esclusivamente dal gioco in cui è inserito, è, 
secondo Wittgenstein, uno dei principali crampi in cui incorre il pensiero.
La scienza cognitiva, per molti versi così lontana dalle opinioni di Witt-
genstein, ha infi ne dato una veste rigorosa e scientifi ca al tentativo di disfarsi 
del dualismo tra la mente e il corpo. Se il funzionalismo è corretto, allora il 
mind-body problem, ossia quello che a lungo è stato presentato come la ragion 
d’essere della fi losofi a della mente, semplicemente è un problema risolto. Gli 
stati mentali sono ruoli funzionali, cioè operazioni cognitive svolte all’interno 
di un sistema di relazioni. La mente non è nient’altro che ciò che il cervello, o 
qualunque altra porzione di materia opportunamente organizzata, fa.
Non c’è niente di misterioso da spiegare nel rapporto tra uno stato men-
tale e il corpo da cui sorge, non più di quanto ve ne sia nel rapporto tra 
il fegato e la funzionalità epatica. Non occorre alcuna ghiandola pineale 
per rendere conto della relazione tra ciò che è spirituale e ciò che è carne 
e materia. Con buona pace di Sir Karl Popper e John Eccles, che hanno 
cercato di rinverdire il dualismo cartesiano nel pieno dell’età della scienza 
cognitiva, le credenze, i desideri e tutto il resto della vita mentale non sono 
che il risultato dell’attività organica del cervello umano e del corpo in cui 
esso si trova. La psicologia computazionale, basata sulle intuizioni di Alan 
Turing, ha reso possibile spiegare l’insondabile, ossia come da stupide re-
gole sintattiche e dalla materia inerte sorga il signifi cato. Tutto ciò che 
occorre sono delle rappresentazioni simboliche, ossia pezzi di materia che 
stanno per qualcos’altro, e un processore, cioè un sistema automatico di 
trasformazione delle rappresentazioni in altre strutture simboliche. Tra la 
sintassi e la semantica non c’è alcun Rubicone: semplicemente la seconda 
è un prodotto della prima.
Per la verità la psicologia computazionale fornisce poi un terreno ideale 
per dimenticarsi dei corpi, dato che il livello di analisi pertinente per ren-
dere conto dei processi della conoscenza sembra limitato all’elaborazione 
simbolica delle rappresentazioni mentali. La scienza cognitiva è una scien-
za di funzioni, confi gurazioni ed elaborazione di informazioni. Pensare 
equivale a operare computazioni su rappresentazioni, non a scavare nella 
propria interiorità ed eventualmente trovare strategie di estrinsecazione del 
frutto di tali operazioni riposte.
2. Qualcosa di cui non si riesce a fare a meno
Eppure la psicologia del senso comune non riesce a sfuggire al duali-
smo. C’è da scommettere che perfi no Goethe e Wittgenstein trattassero 
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se stessi e le altre persone in termini di un corpo animato da una mente. 
Ed anche i più radicali sostenitori della teoria computazionale della mente 
non riescono a sottrarsi a questa condanna. Perché la psicologia del senso 
comune è refrattaria a questo genere di revisioni che coinvolgono il duali-
smo? Sembrano esserci strati profondi della psicologia ingenua che non di-
pendono dalle nostre conoscenze scientifi che o dalle opinioni che ciascuno 
matura. La differenza tra esterno ed interno come base per la spiegazione 
comportamentale appartiene a una parte di noi che possiamo apprezzare, 
ma non cambiare3.
Il motivo della impermeabilità epistemologica degli strati più profondi 
della psicologia del senso comune risiede in una tipica inclinazione uma-
na. Potremmo chiamare tale inclinazione dualismo attributivo. Quest’ul-
timo differisce dal dualismo cartesiano per una ragione di fondo: mentre 
quello cartesiano è un dualismo delle sostanze, il dualismo attributivo è 
ontologicamente neutro, ossia non comporta alcun impegno sull’esistenza 
di un particolare stato di cose. Il dualismo attributivo consiste nell’incli-
nazione, psicologicamente e biologicamente fondata, a vedere se stessi e 
gli altri come corpi governati da una forza interna. Non importa se siamo 
davvero fatti così. In ogni caso sembra che non possiamo fare a meno di 
considerarci come corpi animati da menti. Non importa se i due segmenti 
della celebre illusione di Müller-Lyer siano (conosciuti come) identici. Di 
fatto non possiamo fare a meno di vederli di lunghezze differenti. Ana-
logamente non importa se la scienza ha scoperto che in realtà non siamo 
fatti di un corpo e di un’anima. Non riusciamo a trattenerci dal ricorrere a 
questo schema per dar senso ai nostri e agli altrui comportamenti. Per que-
sto, mentre possiamo disfarci del dualismo cartesiano, quello attributivo è 
destinato a perseguitarci per sempre. Lo psicologo americano Paul Bloom 
ha suggerito che le creature umane vengono alla luce come «bambini di 
Cartesio», dualisti fi n dalla nascita, inclini a rappresentarsi gli altri e se 
stessi come fatti di un corpo fi sico e di una vita mentale che causa i com-
portamenti che osserviamo4. Ma in realtà il tipo di dualismo a favore del 
quale Bloom argomenta è quello attributivo, dato che non riguarda tanto 
l’eventuale natura dualista degli esseri umani, ma una serie di dispositivi 
mentali che ci fanno vedere le cose in questo modo.
3 Cfr. P. Perconti, Leggere le menti, Milano 2003.
4 Cfr. P. Bloom, Descartes’ Baby: How the science of child development explains 
what makes us human, New York 2004; trad. it. Il bambino di Cartesio. La psico-
logia evolutiva spiega che cosa ci rende umani, Milano 2005.
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3. Una predisposizione innata
Vediamo dunque alcuni dei fatti che militano a favore di questa ipotesi. 
Innanzi tutto sembra che nel nostro cervello ci sia un dispositivo innato che 
discrimina gli esseri viventi dal resto degli altri oggetti. Non si tratta di un 
sistema specie specifi co degli esseri umani. Infatti saper riconoscere la lo-
comozione tipica degli esseri viventi in modo automatico e senza un lungo 
apprendistato rappresenta senz’altro un vantaggio adattativo notevole per 
molte specie animali, in termini di capacità di individuare velocemente 
prede, predatori e conspecifi ci. Inoltre, il movimento biologico si presta 
a essere codifi cato in modo automatico dato che possiede caratteristiche 
cinetiche tipiche, come la non rigidità.
Nel 1973, collocando alcuni punti luminosi lungo le principali artico-
lazioni del corpo, lo psicologo svedese Gunnar Johansson ha scoperto 
che il movimento biologico ha proprietà caratteristiche e ha chiamato tale 
fenomeno biological motion5. Dalla semplice osservazione di quei punti 
luminosi in movimento ci scopriamo in grado di stabilire se una persona 
sta camminando, ballando o in quale altro tipo di movimento sia coinvolta, 
nonché se si tratta di un maschio o di una femmina e persino di che umore 
è6. Il movimento delle persone, infatti, varia secondo il genere, lo stato 
emotivo e l’identità di colui che lo sta eseguendo e noi tutti abbiamo la 
capacità di fare tali discriminazioni semplicemente sulla base della confi -
gurazione del movimento che stiamo osservando. Non è ancora del tutto 
chiaro se il riconoscimento del movimento biologico dipenda dall’elabo-
razione di segnali locali o piuttosto da processi più globali che riguardano 
l’organizzazione spazio-temporale della scena percettiva7. Per questo gli 
studiosi hanno tentato una strada più comprensiva che contempla entrambi 
gli aspetti dell’elaborazione8.
5 Cfr. G. Johansson, Visual perception of biological motion and a model for its analy-
sis, in «Percept. Psychophys.», 14 (1973,), pp. 201-211. Anche in: G. Johansson, S. 
S. Bergström, W. Epstein, Perceiving Events and Objects, Hillsdale 1994.
6 Nel sito del «The Biomotion Lab» diretto da Nikolaus Troje della Queen’s Uni-
versity di Kingston, nell’Ontario, è possibile modifi care vari parametri di un mo-
dello virtuale di persona che cammina, come il genere, il peso e lo stato emotivo, 
e osservarne l’effetto. http://www.biomotionlab.ca/Demos/BMLwalker.html
7 Cfr. D. H. F. Chang, N. F. Troje, Perception of animacy and direction from local 
biological motion signals, in «Journal of Vision», 8 V 3 (2008), pp. 1-10, http://
journalofvision.org/8/5/3/, doi:10.1167/8.5.3.
8 Cfr. N. F. Troje, Biological motion perception, in A. Basbaum et al. (a cura di), 
The senses: A comprehensive reference Oxford 2008, pp. 231-238.
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Disposizione dei punti luminosi sul corpo di una persona alla maniera di Gunnar Jo-
hansson. Fonte: A. Brooks, B. Schouten, N. F. Troje, K. Verfaillie, O. Blanke, R. van der 
Zwan, Correlated changes in perceptions of the gender and orientation of ambiguous 
biological motion fi gures, in «Current Biology», Volume 18, Issue 17, 9 September 
2008, pp. R728-R729.
Ma in ogni caso quello che sembra certo è che nel nostro cervello ci sono 
aree specializzate per l’analisi del movimento biologico. È notevole che 
tali aree siano localizzate in regioni dei lobi temporali altrimenti coinvolte 
nella cognizione sociale. La sensibilità al movimento biologico è parte del 
corredo innato della specie umana, come testimonia il fatto che i bambini 
appena nati esprimono una preferenza per un genere di movimento di cui 
in effetti non hanno fatto alcuna diretta esperienza9. La sensibilità innata 
al movimento biologico non è ancora, ovviamente, una prova conclusiva a 
favore della tesi del dualismo attributivo. Ma è un indizio del fatto che gli 
esseri umani, come altri animali, tendono spontaneamente a discriminare 
tra gli organismi viventi simili a se stessi e le altre cose. Ci sono anche 
prove che le categorie di alto livello, come animato/non animato, concreto/
astratto e vivente/non vivente, siano elaborate in modo dedicato dal cer-
9 Cfr. F. Simion, L. Regolin, H. Bulf, A predisposition for biological motion in the 
newborn baby, in «Proceedings of the National Academy of Sciences  – PNAS», 
105 II (2008), pp. 809-813.
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vello. Per esempio, una lesione cerebrale selettiva può causare defi cit spe-
cifi ci nel recupero delle parole che rifl ettono tale categorizzazione10. Inol-
tre, mentre la visione degli oggetti animati attiva le regioni ventrolaterali, 
quando si osservano gli oggetti inanimati sono attive soprattutto le regioni 
ventromediali del cervello11.
Gli studi sulla percezione dei volti corroborano questa ipotesi. Per il 
cervello umano le facce sono oggetti speciali. Le confi gurazioni percettive 
a forma di faccia elicitano il lavoro di un circuito neuronale dedicato e 
automatico. Gli studi sperimentali hanno mostrato che le facce e gli altri 
stimoli ambientali sono dissociabili sia dal punto di vista comportamentale 
sia da quello neuropsicologico12. Infatti, se il cervello viene lesionato selet-
tivamente in certe aree il risultato è ineluttabilmente un danno alla capacità 
di riconoscere i volti. La prosopagnosia è la sindrome neuropsicologica che 
avvalora più chiaramente questa ipotesi. Se badiamo agli aspetti percettivi, 
il riconoscimento dei volti è quindi probabilmente una capacità modulare. 
Un’altra prova di ciò è che i bambini sono precocissimi nella sensibilità 
ai volti e che tale sensibilità non sembra dipendere dall’esperienza13. La 
neuropsicologia stabilisce un legame biunivoco tra il funzionamento di una 
certa area del cervello e la capacità di riconoscere i volti.
Ma riconoscere un volto non è solo questione di attivare la giusta ela-
borazione degli stimoli percettivi presenti nell’ambiente. Le facce, infatti, 
oltre che confi gurazioni percettive, sono anche oggetti dotati di signifi ca-
to. Certo, ogni stimolo percettivo può assumere un signifi cato nella nostra 
esperienza. Perfi no stimare se lo spazio di una fessura è suffi ciente per 
passarci attraverso può diventare una esperienza colma di signifi cato. Ma 
normalmente molti stimoli percettivi vengono elaborati senza attribuire 
loro un senso particolare, se non quello necessario agli scopi della comune 
adeguatezza ambientale. Con le facce la situazione è diversa. È come se la 
semplice e distratta percezione di una confi gurazione a forma di faccia in-
neschi ineluttabilmente una serie di inferenze che riguardano la nostra vita 
10 Cfr. M. Garrett, Disorders of lexical selection, in «Cognition», 42 (1992), pp. 
143-180.
11 Cfr. A. J. Wiggett, I. C. Pritchard, P. E. Downing, Animate and inanimate objects 
in human visual cortex: Evidence for task-independent category effects, in «Neu-
ropsychologia», 23 (2009).
12 Cfr. E. McKone, N. Kanwisher, B. C. Duchaine, Can generic expertise explain 
special processing for faces?, in «Trends in Cognitive Sciences», 11 (2007), pp. 
8-15.
13 Cfr. C. Turati, H. Bulfa, F. Simion, Newborns’ face recognition over changes in 
viewpoint, in «Cognition», 106 (2008), pp. 1300-1321.
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interiore ed emotiva. Ci si accorge facilmente di questa circostanza badan-
do a tutte le volte in cui capita di sovrainterpretare gli stimoli percettivi a 
forma di faccia. È comune l’esperienza di scorgere facce dove non ci sono, 
nelle nuvole, sul pavimento o in un’ombra stampata sul muro. Normalmen-
te in questi casi ci si corregge subito, ma non prima di aver supposto una 
somiglianza o di aver indovinato una emozione. Il fenomeno della pareido-
lia, ossia la tendenza patologica a vedere in confi gurazioni causali oggetti 
dotati di senso (specialmente volti dove non ci sono), testimonia quanto sia 
radicata la sensibilità alle facce nella nostra specie14.
La doppia natura delle facce può anche spingere verso una distinzione 
terminologica. Si potrebbero chiamare «facce» le confi gurazioni percettive 
che danno luogo ai comportamenti caratteristici che stiamo descrivendo e 
«volti» i signifi cati che associamo a quelle confi gurazioni. La distinzione 
è utile in quanto spinge ad apprezzare che riconoscere una faccia non è 
soltanto una questione percettiva. Essa è però allo stesso tempo fuorviante 
in quanto suggerisce l’idea sbagliata che la percezione sia un processo stu-
pido che acquisisce signifi cato soltanto grazie all’intervento dei concetti e 
del linguaggio.
Ma è la stessa neuroscienza cognitiva che distingue, se non tra le «fac-
ce» e i «volti», almeno tra due fasi nell’elaborazione degli stimoli a forma 
di viso. Come testimoniano gli studi degli psicologi James Haxby, Eliza-
beth Hoffman e Ida Gobbini, il riconoscimento dei volti procede lungo due 
stadi successivi15. In primo luogo entrerebbe in gioco un sistema di base, 
formato da tre circuiti neuronali: i giri occipitali inferiori, che compiono 
una prima elaborazione dello stimolo, quasi una prima ipotesi di un lavoro 
più accurato che verrà poi svolto dal giro fusiforme laterale, la più celebre 
area cerebrale interessata al riconoscimento dei volti, e dal solco tempora-
le superiore. Mentre il primo bada alle invarianti percettive presenti nelle 
facce, il secondo elabora gli stimoli che sono invece mutevoli, come la 
direzione dello sguardo, i movimenti delle labbra e in generale tutto ciò che 
determina l’espressione di un volto.
Dopo che il lavoro del sistema di base è stato svolto entra il gioco un 
sistema più esteso che coinvolge numerose aree cerebrali che normalmente 
svolgono il loro lavoro per scopi differenti. Si tratta delle aree responsabili 
delle sensazioni emotive, come l’insula e l’amigdala, di quelle incarica-
14 Cfr. N. Hadjikhani, K. Kveraga, P. Naik, S. P. Ahlfors, Early (M170) activation 
of face-specifi c cortex by face-like objects, in «NeuroReport», 20 IV (2009), pp. 
403-407.
15 Cfr. J. V. Haxby, E. A. Hoffman, M. I. Gobbini, The distributed human neural 
system for face perception, in «Trends in Cognitive Sciences», 4 (2000).
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te dell’elaborazione fonetica prelessicale degli stimoli percettivi verbali 
e delle aree coinvolte nella comprensione dell’identità personale, come 
quelle della memoria autobiografi ca. A differenza del sistema di base, in 
quello esteso le informazioni non vengono elaborate in modo automatico 
e impermeabile agli altri fl ussi di informazione cerebrale. Il sistema esteso 
innesca processi volontari che coinvolgono la mentalizzazione e il ragiona-
mento inferenziale. È per questi motivi che guardare un volto fa sembrare 
gli altri individui non come semplici superfi ci corporee, ma come cose che 
si agitano dietro gli occhi e le facce che stiamo osservando.
4. Illusioni inevitabili
Secondo lo psicologo britannico Jesse Bering, della Queen’s University 
di Belfast, gli esseri umani sarebbero dotati di un sistema cognitivo per la 
formazione delle rappresentazioni illusorie. A tale sistema contribuirebbero 
diversi processi cognitivi, tra cui la lettura della mente, che fa in modo che 
gli esseri animati appaiano come creature dotate di intenzioni e desideri, 
il giudizio morale, che attribuisce delle responsabilità alle azioni compiute 
da agenti razionali, il ragionamento teleologico, che spinge a ritenere che 
le vite delle persone siano congegnate per uno scopo e infi ne l’attribuzione 
causale, che lega gli avvenimenti in catene causali16. Ciascuno di questi pro-
cessi cognitivi svolge un ruolo che incrementa l’appropriatezza ambientale 
degli esseri umani. La natura, tuttavia, non pone un limite chiaro ai campi 
di applicazione di tale tendenze innate. Così l’effetto congiunto di tali in-
clinazioni ne produce una nuova e complessiva, che secondo Bering porte-
rebbe alla sistematica generazione di rappresentazioni illusorie.
Così come la pareidolia è una tendenza patologica a vedere volti espres-
sivi dove non ci sono, che però muove da una tendenza fi siologica inna-
ta, analogamente ciascuno dei processi prima menzionati produce illusioni 
ogni volta che viene rivolta oltre il suo originario campo d’azione. La natura 
ha dotato gli esseri umani di numerosi dispositivi che servono a interpretare 
il comportamento altrui in modo effi ciente per gli scopi del coordinamento 
delle condotte individuali e a connettere gli eventi in modo causale e fi na-
listico per risolvere in modo più effi ciente di quanto sappiano fare molti 
altri animali le situazioni ambientali in cui ci troviamo. Queste funzioni 
cognitive, benché siano dotate di un chiaro ruolo adattativo, si rivoltano 
16 Cfr. J. M. Bering, The folk psychology of souls, in «Behavioral & Brain Sciences», 
29 (2006), pp. 453-498.
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infi ne contro coloro per cui dovrebbero fare il lavoro conducendoli a ge-
nerare rappresentazioni illusorie. Il fi losofo tedesco Thomas Metzinger ha 
chiamato «proto-concetto di mente» l’insieme delle convinzioni ingenue e 
implicite che in molte culture umane forniscono una spiegazione mentalisti-
ca del comportamento degli agenti razionali17. Secondo il suo punto di vista 
una parte della responsabilità della credenza prescientifi ca nell’esistenza di 
un’anima deriverebbe dai resoconti delle persone che hanno sperimentato la 
sensazione di se stessi in una regione dello spazio fuori di sé18.
Si tratta di fenomeni che soltanto recentemente stanno ricevendo una at-
tenzione critica da parte della scienza sperimentale e che, secondo Metzin-
ger, sarebbero una parte della preistoria del concetto ingenuo di «anima». Le 
Out-of-Body Experiences sono solo uno dei fenomeni autoscopici, insieme 
alle allucinazioni autoscopiche che si hanno quando una persona vede un 
secondo corpo fuori di sé, ma come se lo osservasse rifl esso in uno specchio, 
e alla «heautoscopy» che si ha quando la prospettiva percepita è addirittura 
duplice, sia dal corpo reale sia da quello allucinato19. Contributi come questi 
testimoniano l’interesse dei fi losofi  e degli scienziati cognitivi nel rintraccia-
re le basi universali del concetto ingenuo di «anima» o di «mente».
Molti antropologi considerano il dualismo cartesiano come una distor-
sione culturale dell’Occidente, se non addirittura come una sorta di abie-
zione morale20. Contrariamente a quanto ritengono comunemente gli scien-
ziati e i fi losofi , secondo la maggior parte degli antropologi le culture non 
occidentali non sarebbero affatto dualiste. Con le parole dell’antropologa 
italiana Rita Astuti, della London School of Economics, che descrive que-
sto modo di ragionare così popolare nelle scienze sociali oggetto della sua 
sfi da: «La tesi, più precisamente è che i popoli non occidentali non fanno 
la distinzione tra i fatti biologici della procreazione e la loro interpretazione 
culturale, tra la parentela biologica e quella sociale, tra il corpo naturale e i 
17 Cfr. T. Metzinger, Out-of-Body Experiences as the Origin of the Concept of a 
«Soul», in «Mind & Matter», 3 I (2005), pp. 57-84. 
18 Cfr. T. Metzinger, The Pre-Scientifi c Concept of a «Soul»: A Neurophenomeno-
logical Hypothesis About Its Origin, in M. Peschl, Auf dem Suche dem Konzept/
Substrat der Seele. Ein Versuch aus dem Perspektive der Cognitive (Neuro-) Sci-
ence, Würzburg 2003, pp. 185-211.
19 Cfr. O. Blanke, T. Metzinger, Full-body illusions and minimal phenomenal self-
hood, in «Trends in Cognitive Sciences», 13 (2009), pp. 1-7. 
20 Cfr. T. Csordas, Introduction. The body as representation and being-in-the-world, 
in Id. (a cura di), Embodiment and experience. The existential ground of culture 
and self, Cambridge 1995.
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suoi signifi cati culturali, tra la natura e la cultura, tra il sesso e il genere»21. 
Il dualismo sarebbe il marchio di fabbrica di un caratteristico errore cate-
goriale consistente nel ritenere che l’interpretazione occidentale di molti 
fenomeni basata sulle coppie concettuali appena menzionate sia un tratto 
culturale universale (un ossimoro, secondo molti antropologi).
Ma Rita Astuti, in collaborazione con Maurice Bloch (anch’egli della 
London School of Economics), Susan Carey della New York University e 
Gregg Solomon del Massachusetts Institute of Technology, ha messo alla 
prova il senso comune antropologico. Il punto è che le etnografi e degli an-
tropologi cognitivi non dovrebbero essere affi date tanto a ciò che le persone 
dicono apertamente, cioè alle loro conoscenze esplicite, quanto alle risorse 
cognitive su cui fanno implicitamente leva per organizzare il ragionamento 
e orientare il loro comportamento. Così facendo si scopre che benché i 
Vezo, una popolazione di abili pescatori del Madagascar, non producano 
affermazioni cartesiane, in realtà non si sottraggono affatto alla condanna 
del dualismo. Se si usano procedure sperimentali appropriate emerge che i 
loro ragionamenti sono implicitamente dualistici. Detto altrimenti, i Vezo 
parlano come se non facessero esplicitamente il genere di distinzioni su cui 
è basato il dualismo, ma in realtà ragionano facendo leva su conoscenze 
implicite che possono essere ascritte a quel modo di pensare. Osservazioni 
simili possono essere fatte per altre popolazioni non occidentali22.
Probabilmente i Vezo e le altre popolazioni non occidentali studiate 
sono affetti più dal dualismo attributivo che da quello cartesiano. Essi cioè 
sono vittime delle inclinazioni naturali a cui abbiamo fatto cenno anche se 
non hanno alcuna ontologia dualistica di tipo cartesiano. Sembra cioè che 
anche quando gli individui sono immersi in una comunità in cui il duali-
smo cartesiano non è culturalmente codifi cato, come nel caso dei Vezo, il 
dualismo attributivo continua a svolgere il proprio lavoro, condizionando 
implicitamente il ragionamento degli individui.
Una gran quantità di sistemi iscritti nel corredo cognitivo delle creatu-
re umane conduce a interpretare il comportamento dei nostri simili come 
21 Cfr. R. Astuti, Are we all natural dualists? A cognitive developmental approach. 
The Malinowski Memorial Lecture, 2000 [online]. London: LSE Research On-
line, 2001. Il testo della conferenza è stato poi pubblicato con lo stesso titolo in: 
«Journal of the Royal Anthropological Institute», 7 III (2001), pp. 429-447.
22 Cfr. M. Bloch, G. Solomon, S. Z. Carey, An understanding of what is passed on 
from parents to children. A cross-cultural investigation, in «Journal of Cognition 
and Culture», 1 I (2001), pp. 43-68. Cfr. anche D. L. Medin, S. Atran, The Na-
tive Mind: Biological Categorization and Reasoning in Development and Across 
Cultures, in «Psychological Review», 111 IV (2004), pp. 960-983.
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determinato da una mente immateriale che anima un corpo visibile. Nel 
cervello ci sono circuiti neuronali dedicati al rilevamento del movimento 
biologico. Perfi no quando guardiamo un organismo vivente il cervello rea-
gisce in modo diverso rispetto a quando guardiamo gli altri tipi di stimoli. 
La categorizzazione degli oggetti animati segue un percorso concettuale e 
linguistico proprio. In una parola, siamo fatti per reagire in modo veloce 
ed automatico agli organismi viventi che ci somigliano. Tale sensibilità è 
particolarmente acuta nel caso degli esseri umani.
Appena una confi gurazione percettiva somiglia a un volto si attiva un 
percorso che in breve tempo conduce ad attribuire a quello stimolo un si-
gnifi cato emotivo e a fare inferenze circa l’identità e la vita interiore di 
ciò verso cui si sta rivolgendo lo sguardo. I sistemi percettivi che portano 
a supporre che il corpo sia animato da una mente conducono anche ver-
so la cognizione sociale e i processi di mentalizzazione. In questo modo 
essi innescano quell’insieme di inferenze sulle altre persone, basate sulla 
lettura della mente e sul ragionamento teleologico e causale, che conduce 
a considerare le persone come anime che abitano i corpi. Inoltre, anche 
se la terminologia appena impiegata è compromessa con una particolare 
tradizione culturale, è notevole che la struttura di tale modo di ragionare 
vada ben oltre la fi losofi a di Descartes e rappresenti una sorta di universale 
cognitivo. Descartes ha scoperto qualcosa che in effetti è più kantiano che 
cartesiano, ossia non tanto che le creature umane sono fatte di un corpo 
esteso e di una mente immateriale, ma che considerare le cose in questo 
modo è una condizione di possibilità del modo umano di avere a che fare 




ESISTE UN TEATRO DELLA MENTE? 
Il negazionismo linguistico
nelle teorie della coscienza
0. Introduzione
Parliamo tutto il giorno col nostro cervello. Nel momento in cui ci stac-
chiamo dal fi lm dei nostri sogni e apriamo gli occhi al mondo una fi umana 
di proposizioni invade la nostra mente: «allora, cosa devo fare? Non mi 
sento molto bene stamattina. È tardi, farò tardi a lezione. Vado a lavarmi 
subito. Non ho ancora passato le slides nel portatile. Lo farò in aula. Fa 
caldo, è meglio che metta una polo senza maniche. La cena era ottima ma 
le fesserie di Mario erano insopportabili. Basta, basta, devo fare presto…». 
Parole, frasi, immagini linguistiche di ciò che pensiamo, che desideriamo 
o temiamo: commenti, suggerimenti, domande, comandi, per rappresen-
tarci attimo dopo attimo il senso della nostra esistenza, conferirgli ordine, 
permetterci di posizionarci realisticamente nei confronti del mondo e dei 
nostri interlocutori. Certo contemporaneamente osserviamo la realtà attra-
verso i sensori visivi e avvertiamo stimoli di diverso genere: percepiamo 
odori gradevoli o sgradevoli, ci sentiamo pressare sul braccio o sul collo, 
tocchiamo con le dita degli oggetti, avvertiamo sensazioni di calore o rab-
brividiamo per il freddo: ma siamo in grado di capire l’immagine che ve-
diamo, l’odore che sentiamo, il dolore che avvertiamo solo quando il nome 
ci soccorre facendoci rientrare  – consapevoli  – nel circolo inesorabile del 
dialogo col nostro cervello.
La metafora del «fi lm del cervello»1 è molto comune tra i fi losofi  che 
studiano la coscienza. Dennett, riferendosi a Cartesio, ha parlato di «tea-
tro della mente». William James di «fl usso della coscienza». La fi losofi a 
della mente contemporanea prova un sentimento che è allo stesso tempo 
di repulsione e di attrazione rispetto all’idea che la realtà esterna a noi gira 
vorticosamente attorno ad un perno fi sso: l’io che la osserva.
Si tratta di un’ambivalenza del tutto giustifi cata. Accettando questa im-
magine saremmo, infatti, costretti a distinguere tra un «abitante interno», 
1 Cfr. A. Damasio, Emozione e coscienza, Milano 1999, p. 22. 
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un «homunculus», un «io», e una realtà esterna che allestisce i suoi spet-
tacoli per la nostra coscienza che guarda. A questo punto scatterebbe, tut-
tavia, una sorta di autocondanna all’eterno ritorno. L’immagine si intrap-
pola tra due specchi paralleli che la rinviano in un loop infi nito e che può 
risolversi solo abbracciando una spiegazione dualistica, categoricamente 
vietata nel paradigma cognitivista. Quale homunculus guarderebbe, infatti, 
l’homunculus che guarda? Chi comanda l’io che comanda? È per evitare 
questo pericolo mortale che è maturata l’ipotesi fi losofi ca  – a ragione o 
torto ispirata dalla lettura di alcuni dati neurofi siologici  – secondo cui i 
processi neurocerebrali che permetterebbero al nostro io di sedersi a guar-
dare il fi lm dei sensi non convergerebbero da nessuna parte. Secondo Den-
nett l’attività cerebrale è un sistema di processi paralleli privi di quartier 
generale. I sensi sono dotati di vie specifi che di elaborazione e gli stimoli 
neurocerebrali entrano nell’intricato circuito delle reti neurali senza una 
direzione unitaria. Così in Blackmore:
nel cervello umano niente è centralizzato. Aree differenti dialogano con la 
vista, l’udito, la parola, l’immagine corporea, il controllo motorio, la pianifi -
cazione e innumerevoli altri compiti: questi sistemi sono collegati tra loro non 
da un elaboratore centrale, ma dall’intreccio di milioni di connessioni diffuse 
in ogni sua parte2.
È qui, tuttavia, che la repulsione cede il passo all’attrazione del «fi lm nel 
cervello». È, infatti, innegabile e, probabilmente, inevitabile, non solo che 
il nostro universo percettivo ma che anche il nostro fl usso concettuale, auto 
e metarifl essivo, ci appaia come un continuo, un fi lm, uno spettacolo seria-
le, consequenziale, dotato di senso. È questa evidenza quella che ci spinge 
a pensare all’esistenza di un io, di un soggetto. O sopprimiamo, quindi, 
l’evidenza e continuiamo ad adottare un punto di vista scientifi co che si 
regga sulla sua assenza, oppure cerchiamo di supporre come possa essere 
formulata una teoria riduzionista che, tuttavia, incorpori la sua presenza. Se 
adottassimo la prima ipotesi l’autocoscienza sarebbe interamente spiega-
ta da una teoria certamente materialistico-monistica che ne nega, tuttavia, 
l’esistenza: essa coinciderebbe infatti con l’identifi carsi in una non meglio 
specifi cata rete diffusa, parallela e non-centralizzata di tutte le reti neurali. 
Se, al contrario, volessimo cercare una risposta nella seconda ipotesi evi-
tando ogni opzione dualistica, dovremmo essere capaci di spiegare le vie 
cognitive della convergenza, dell’unifi cazione cognitiva. Può darsi, infatti, 
2 S. Blackmore, Consciousness: A Very Short Introduction, Oxford 2005; tr. it. Co-
scienza, Torino 2008, p. 22. 
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che i contenuti neurocerebrali elaborati nella rete delle reti diventino con-
tenuti coscienziali grazie a quello che M. Gazzaniga3 chiama un «inter-
prete»: ovvero un sistema di codifi che dei fi lmati neurocerebrali in speci-
fi ci formati cognitivi, un dispositivo che opera selezioni, generi gerarchie, 
esalti o inibisca prospettive, conferisca sensi, argomentazioni e discorsi.
È diffi cile, tuttavia, immaginare e, soprattutto, dimostrare l’esistenza di 
un meccanismo del genere. Non è suffi ciente, infatti, descriverlo metafo-
ricamente semplicemente elencandone le funzioni e le possibili reti di in-
terazione. Seppure non privi di interessi gli aspetti psicologici o fi losofi ci 
suggeriscono solo ipotesi speculative che possono collimare con i dati fe-
nomenici ma sovrapponendovisi dall’alto, senza alcuna ricostruzione delle 
catene di mediazioni più o meno complesse che, in una prospettiva natu-
ralistica com’è quella delle scienze cognitive, deve per defi nizione con-
nettere processi (o funzioni) a strutture. La tentazione di imbroccare scor-
ciatoie psicologiche o fi losofi che è comprensibilmente forte, tanto quanto 
quella che spinge ad adottare l’euristica del Disegno Intelligente anziché 
la faticosa strada della biologia evoluzionista per spiegare la complessità 
morfologico-funzionale degli organismi viventi.
Una via intermedia convenientemente percorribile è parsa a molti l’uti-
lizzazione di dati sperimentali  – per lo più di natura neurofi siologica, come 
quelli evidenziati da Libet4 sulla percezione differita o da Weiskrantz sui 
fenomeni di blindsight5  – in un contesto esplicativo di natura psicologica o 
fi losofi ca. Questa ingegnosa soluzione che permette di intravedere sprazzi 
di connessione tra neurofi siologia e psicologia delle funzioni mentali lascia 
tuttavia del tutto insoluto il mistero che è proprio l’oggetto del problema 
dell’autocoscienza: l’unifi cazione di percezioni e dati sensoriali o motori in 
un processo unico pragmaticamente dotato di senso.
Resta quindi in piedi solo la strada delle neuroscienze. E qui il discor-
so si complica. L’ipotesi avanzata da molti neuroscienziati secondo cui la 
coscienza non sarebbe altro che l’insieme dei circuiti neurofi siologici par-
ziali del sistema nervoso e del cervello, quello che abbiamo visto chiama-
re «l’intreccio di milioni di connessioni diffuse in ogni sua parte», lungi 
dal rappresentare una possibile conquista rappresenta, invece, una vera e 
propria sconfi tta scientifi ca. Individuare nella rete neurale di tutte le reti 
neurali il centro del senso signifi ca semplicemente annegarlo nell’indistin-
3 Cfr. M. Gazzaniga, The Mind’s Past, Berkeley 1998; trad. it. La mente inventata. 
Le basi biologiche dell’identità e della coscienza, Milano 1999.
4 Cfr. B. Libet, Mind time. Il fattore temporale nella coscienza, Milano 2007.
5 Cfr. L. Weiskrantz, Blindsight, Oxford 1986.
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zione: nel migliore dei casi si tratterà di rinviare ad una struttura virtuale 
la cui presenza e il cui funzionamento restano del tutto infalsifi cabili. Una 
«struttura assente» che piace a tanti solo perché è un’immagine metaforica 
simile alle ipotesi indefi nite di natura psicologica o fi losofi ca. Contraria-
mente ad esse, tuttavia, questo tipo di spiegazione neuroscientifi ca non è 
neanche capace di inventarsi un romanzo fi losofi co minimamente aderente 
alla «evidenza naturale»6 che ci fornisce un dato fenomenologico innega-
bile della nostra vita quotidiana: il dialogo continuo col nostro cervello.
Per fortuna ci sono esempi diversi nel variegato panorama delle neuro-
scienze contemporanee. Un caso per tutti è costituito dal mirror-neuron-sy-
stem: la più nitida individuazione di una struttura neurale specifi ca connes-
sa a funzioni complesse come l’intersoggettività e i comportamenti sociali. 
Senza esagerarne la portata e senza spingersi troppo in là con le speculazio-
ni psicologiche e fi losofi che sulla possibilità di spiegare la comprensione 
delle logiche e del pensiero altrui anche nelle situazioni cognitivamente 
più complesse, si può tuttavia considerare la scoperta dei neuroni-specchio 
come un punto di non ritorno per una scienza cognitiva che non ricorra a 
ipotesi dualistiche per spiegare le funzioni mentali superiori.
Esiste una struttura di primo livello funzionalmente analoga al mirror-
neuron-system per spiegare i fenomeni coscienti e, soprattutto, l’autoco-
scienza? Si può dare quindi una spiegazione naturalistica della coscienza 
senza rinunziare né alla centralità del soggetto né alla natura monistica dei 
suoi fondamenti biologici? 
La risposta, secondo me, è positiva: il luogo unifi catore della coscienza 
è il linguaggio, la sua dimora sono i suoi circuiti sub e neo-corticali. Il per-
ché una spiegazione così semplice, primaria, diretta, epistemologicamente 
elegante e del tutto aderente all’«evidenza naturale» sia tanto fortemente 
avversata dalle scienze cognitive contemporanee è il mistero che vorrei 
contribuire se non a spiegare perlomeno a descrivere in questo contributo.
1. Il negazionismo linguistico
Credo tutti sappiano cosa sia il «negazionismo». Sorto  – già negli anni 
Cinquanta  – come un movimento ideologico teso a minimizzare le respon-
sabilità morali della Germania nazista, esso rifl ette oggi un insieme di po-
6 Cfr. W. Blankenburg, Der Verlust der natürlichen Selbstverständlichkeit, Stuttgart 
1971; trad. it. La perdita dell’evidenza naturale. Un contributo alla psicopatolo-
gia delle schizofrenie pauci-sintomatiche, Milano 1998. 
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sizioni che esprimono dubbi circa la storia dell’Olocausto. Secondo queste 
ipotesi la portata del genocidio nazista degli ebrei sarebbe stata molto in-
feriore rispetto a quanto la storiografi a «uffi ciale» non voglia farci credere: 
alcuni si spingono a sostenere che lo stermino della Shoa non sarebbe mai 
avvenuto. Chi sostiene queste posizioni esige un maggior numero di «pro-
ve», ritenendo le evidenze trovate nei campi di sterminio insuffi cienti e, 
probabilmente, false o costruite ad hoc. Molti, per rafforzare le loro tesi, si 
addentrano in «questioni tecniche»: in realtà ragionamenti barocchi e calco-
li strampalati. Ad es., la diffi coltà di stimare l’esatto numero di ebrei morti: 
non sei milioni ma «solo» 500.000; la presunta impossibilità di bruciare un 
certo numero di cadaveri in un determinato lasso di tempo; l’inconsistenza 
delle perizie chimiche negli impianti di gassifi cazione dei lager, etc.
Ci si chiede  – scrive ad esempio R. Faurisson  – come ad Auschwitz-
Birkenau, ad esempio, si potevano tenere 2.000 uomini in un locale di 210 
metri quadrati (!), quindi gettare (?) su di loro dei granuli del fortissimo 
insetticida Zyklon B; infi ne, immediatamente dopo la morte delle vittime, 
mandare, senza maschere antigas, in quel locale saturo di acido cianidrico, 
un gruppo di persone per estrarne i cadaveri impregnati di veleno. Due 
documenti degli archivi industriali tedeschi repertoriati dagli americani a 
Norimberga ci dicono d’altra parte che lo Zyklon B aderiva alle superfi ci, 
non poteva essere sottoposto a ventilazione forzata ed esigeva un’areazi-
ne di circa 24 ore, ecc.7.
La tendenza a ricorrere alle più arzigogolate argomentazioni e l’adozio-
ne di uno stile argomentativo fondato su cumuli di osservazioni pseudo-
tecniche per negare anche le evidenze più macroscopiche, hanno trovato 
nell’ultimo decennio sempre più spazio nell’alimentare le passioni ideolo-
giche della più svariata natura e dalla più o meno marcata pericolosità.
È di poco tempo fa l’estensione delle tesi negazioniste alla strage terrori-
stica dell’11 Settembre. Anche in questo caso le principali tesi sono legate 
a questioni pseudo-tecniche: è del tutto inverosimile che piloti dilettanti 
possano guidare aerei sofi sticati come quelli che si sono schiantati sulle 
torri gemelle; è inammissibile che i piloti professionisti della potentissi-
ma aviazione americana non siano riusciti ad abbattere tre aerei di linea; 
è impossibile che l’impatto di un aereo abbia fatto crollare un edifi cio di 
centodieci piani come la Torre Nord del World Trade Center. Ed ancora: il 
grado di temperatura a cui brucia il carburante degli aerei (1.100-1.200 gra-
di Celsius) non è compatibile con quello richiesto dall’acciaio (delle Torri) 
7 Cfr. R. Faurisson, Il problema delle camere a gas, in «Défense de l’Occident», 
giugno 1978, pp. 32-40. 
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per fondersi (1.500 gradi Celsius); i sismografi  avrebbero registrato l’11 
settembre un’attività sismica più compatibile con l’esplosione di bombe 
che con l’impatto tra aerei e grattacieli; non è possibile con le tecnologie 
del 2001 telefonare con i cellulari da un aereo di linea; si potrebbe conti-
nuare a lungo in questo improbabile elenco.
Nell’argomentare negazionista, infatti, si ritiene che l’accumularsi di 
una quantità di dettagli più o meno minuti, l’affastellamento di possibili 
tasselli «tecnici», possa aumentare di per sé la credibilità della negazione 
e, per converso, l’avvaloramento di tesi «concorrenti»: dall’azione concer-
tata di sette sataniste o ufologiche, al complotto ebraico-sionistico, all’in-
nesco di bombe per far crollare le Torri gemelle teso a favorire una stretta 
autoritarista nell’amministrazione degli USA e all’instaurarsi di un nuovo 
«ordine mondiale».
Frutto, forse, del passaggio al terzo millennio  – certamente gravido di 
incognite quanto ogni altra transizione millenaria  – questo clima di rimo-
zione delle certezze ha coinvolto anche il dibattito accademico-scientifi co 
persino su questioni «fondative». Così come si dubita del fatto che l’uomo 
abbia mai messo realmente piede sulla Luna, che i nazisti abbiano mai 
gassifi cato gli ebrei, che i terroristi abbiano fatto schiantare due Boeing di 
linea sulle Torri gemelle, allo stesso modo, nei ben più tranquilli territori 
della fi losofi a della mente, comincia a farsi strada l’idea che il linguag-
gio non costituisca affatto il baricentro storico-naturale della cognitività 
e dell’evoluzione umana e che facoltà antropocentricamente essenziali 
come la soggettività, la creatività, il libero arbitrio o, nel nostro caso, l’au-
tocoscienza, possano tranquillamente farne a meno.
Mi si consenta un ultimo ricorso alla brutta questione del negazioni-
smo, prima di abbandonarla defi nitivamente, come merita. Si tratta, se non 
altro, del piacere di schiacciare l’amorale pedantismo ragionieristico del 
negazionismo col respiro di una cultura storica indiscutibilmente superiore 
condensata nella risposta che Léon Poliakov, Pierre Vidal-Naquet, Fernand 
Braudel e Jacques Le Goff, diedero al già più volte immeritatamente citato 
(del che non posso che scusarmi) Robert Faurisson ridicolizzando il prete-
so «tecnicismo» insito nella sua negazione dell’Olocausto:
non bisogna chiedersi come tecnicamente un tale assassinio di massa sia 
stato possibile; esso è stato tecnicamente possibile poiché ha avuto luogo (Le 
Monde, 23 febbraio 1979).
Le ragioni per cui dall’evoluzione dei primati  – come punta crono-
logicamente estrema di una lunghissima storia delle strutture biologiche 
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 – si è speciato l’homo sapiens è che in una data confi gurazione crono-
eto-zoologica «ha avuto luogo», una volta per tutte, l’instanziazione del 
linguaggio. Esso è il risultato di una potenzialità fi logenetica fondata su 
una mutazione casuale di correlati morfologici periferici e centrali spe-
cifi ci8; si è affermato secondo le leggi della genetica delle popolazioni 
e, quindi, della selezione naturale, producendo vantaggi selettivi dappri-
ma funzionalizzati a fattori immediatamente riproduttivi9, e poi, in tempi 
evolutivi molto rapidi, rifunzionalizzati (cioè «esattati») ad un complesso 
di funzioni naturali e culturali sempre più complesse e adattative. Natural-
mente non è affatto detto che, dati tutti i presupposti enunciati, quella che 
chiamiamo «facoltà di linguaggio» si sarebbe dovuta obbligatoriamente 
costituire. Ma quella possibilità  – persino se dovesse portarci ad una rapi-
da estinzione10  – si è realizzata, e da quel momento è inutile chiederci che 
tipo di animali saremmo se non fosse mai esistita.
Questo dato originario è, per l’appunto, la pietra dello scandalo del ne-
gazionismo fi losofi co del linguaggio. Per negare questo evento originario 
e non collidere con presupposti ideologici di volta in volta differenti, al-
cuni tra i più dotati cognitivisti contemporanei hanno provato ad utilizzare 
tecnicismi neuroscientifi ci, neurofi siologici e neuropsicologici, spesso non 
rispondenti ai reali progressi della ricerca, anche perché sganciati dal con-
testo complessivo delle scienze cognitive e biologico-evolutive entro cui 
tali tecnicità assumono valore.
8 Cfr. Ph. Lieberman, On the origins of language: an introduction to the evolution 
of human speech, New York 1975; tr. it. L’origine delle parole, Torino 1980; The 
biology and evolution of language, Cambridge 1984; On the Nature and Evolu-
tion of the Neural Bases of Human Language, in «Yearbook of Physical Anthro-
pology», 45 (2002), pp. 36-62; Motor control, speech, and the evolution of human 
language, in Language Evolution: The States of the Art, a cura di M. H. Chris-
tiansen, S. Kirby, Oxford 2003, pp. 255-271; Toward an evolutionary biology of 
language, Cambridge 2006; The evolution of human language. Its Anatomical 
and Neural Bases, in «Current Anthropology», 48 (2007), pp. 39-66; Old-time 
linguistic theories, in «Cortex», 44 (2008), pp. 218-226.
9 Cfr. W. T. Fitch, The evolution of speech: a comparative review, in «Trends in 
Cognitive Sciences», 4 (2000), pp. 258-267; The phonetic potential of Nonhuman 
Vocal Tracts: comparative cineradiographic Observations of Vocalizing animals, 
in «Phonetica» 57 (2000), pp. 205-18; Comparative Vocal Production and the 
Evolution of Speech: Reinterpreting the Discent of the Larynx, in A. Wray (a cura 
di) The Transition to Language, Oxford 2002, pp. 21-45. E cfr. W. T. Fitch  – D. 
Reby, The descended larynx is not uniquely human, in «Proceedings of the Royal 
Society, Biological Sciences», 268 (2001), pp. 1669-1675.
10 Cfr. A. Pennisi  – A. Falzone, Il prezzo del linguaggio (in corso di stampa).
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1.1 I principi generali
Le argomentazioni più diffuse di quello che abbiamo qui chiamato 
negazionismo linguistico possono essere articolate in almeno tre grandi 
gruppi tematici: argomenti fi losofi ci, argomenti «naturalistici» e argomenti 
antropologico-evolutivi.
Tra i primi spiccano i grandi dibattiti classici della tradizione occidenta-
le: il rapporto fra pensiero e linguaggio, tra linguaggio e realtà, tra mondo 
percettivo e mondo linguistico. All’interno di questo tipo di argomentazio-
ne l’idea prevalente della fi losofi a della mente è che il linguaggio sia una 
struttura derivata e secondaria rispetto a percezioni, pensieri e concetti.
Tra i secondi emergono soprattutto le osservazioni di tipo neurofi siolo-
gico e neuroscientifi co. L’opzione fi losofi ca mentalista tende a dimostrare 
in questo genere di argomentazione che in tutti i fenomeni funzionali di 
ordine superiore il linguaggio arriva sempre alla fi ne di procedure neuro-
biologiche più o meno primarie, sostanzialmente «aggiungendosi» ad esse, 
ma mai determinandole o causandole.
Tra gli argomenti di natura antropologico-evolutiva, poi, risultano par-
ticolarmente importanti il rapporto fra comportamenti umani e comporta-
menti animali e la distinzione tra «natura» e «cultura». Anche in questo 
caso le prospettive neo-naturalistiche dei fi losofi  della mente stigmatizze-
rebbero la tendenza ad ignorare i percorsi e le continuità evolutive che 
porterebbero alla cattiva idea di una «specialità» del linguaggio umano. Per 
di più tale specialità sarebbe attribuibile all’origine culturale del linguaggio 
che di fatto si contrapporrebbe a una primalità naturale.
Da un punto di vista epistemologico e metodologico generale, infi ne, 
l’ipotesi del negazionismo fi losofi co del linguaggio è fondato sull’assunto 
che le spiegazioni linguistiche dei fenomeni cognitivi sarebbero in ultima 
analisi infalsifi cabili poiché non soggette a protocolli sperimentali preci-
samente individuabili e ripetibili. In altre parole l’euristica linguistica non 
sarebbe altro che una prospettiva ermeneutica applicata ai fenomeni cere-
brali. Per questa somma di considerazioni la ricostruzione della mente lin-
guistica viene considerata «tecnicamente impossibile» e, quindi, inadatta a 
fungere da reale modello per le scienze cognitive.
A questo rigetto delle spiegazioni linguistico-semantiche, con tutto il 
loro carico di relativismo culturale, teorico ed etico che si trascinano ap-
presso, viene contrapposto un resuscitato sostanzialismo concettuale, se 
non addirittura percettivo, che sembra diventato l’obbiettivo principale del 
programma neo-naturalistico della fi losofi a della mente. L’istanza natura-
listica verrebbe a concretizzarsi nell’idea di sostituire le forme rappresen-
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tazionali con i contenuti degli stati mentali, indipendentemente dalla loro 
esistenza semantica, ovvero dal loro signifi cato. La componente fi losofi ca 
delle scienze cognitive appare così schiacciata sul versante conoscitivo 
prelinguistico. È come se fossimo costretti ad ammettere che deve per for-
za esistere qualcosa prima del linguaggio affi nchè il linguaggio possa poi 
«nominarlo». Gli stati percettivi11, le immagini mentali12, le componen-
ti innate della Core Knowledge13, il mentalese fodoriano14, le intenzioni 
psicologiche (Grice e poi i molti teorici della Teoria della Mente), i pro-
cessi cognitivi implicati nei contesti pragmatici15, addirittura i contenuti 
«inconsci»16 sono stati i candidati primi in questo ruolo.
Il capostipite moderno di tutte queste posizioni è notoriamente Jean Pia-
get, uno dei pionieri del primo cognitivismo. Com’è noto egli ha sostenuto 
la tesi secondo cui le abilità linguistiche non avrebbero alcuna specifi cità 
11 Cfr. G. Evans, The Varietes of Reference, a cura di J. McDowell, Oxford 1982.
12 Cfr. S. M. Kosslyn, Images and mind, Cambridge (Mass.) 1980; Id., On cognitive 
neuroscience, in «Journal of Cognitive Neuroscience», 6 (1994), pp. 297-303; R. 
N. Shepard  – L. A. Cooper, Mental images and their transformations, Cambridge 
(Mass.) 1982; F. Ferretti, Pensare vedendo. Le immagini mentali nella scienza 
cognitiva, Roma 1998; M. Denis, E. Mellet, S. M. Kosslyn, Neuroimaging of 
Mental Imagery (Special Issue of the European Journal of Cognitive Psychology), 
Hove 2004.
13 Cfr. E. Spelke, What makes us smart? Core knowledge and natural language, 
in D. Gentner and S. Goldin-Meadow (Eds.), Language in Mind: Advances in 
the Investigation of Language and Thought, Cambridge (Mass.) 2003; E. Spelke 
 – S. Hespos, Conceptual precursors to language, in «Nature», 430 (2003), pp. 
453-456; E. Spelke  – H. Hauser, Evolutionary and developmental foundations of 
human knowledge: A case study of mathematics, in M. Gazzaniga (Ed.), The Cog-
nitive Neurosciences, Vol. 3. Cambridge (Mass.) 2003; E. Spelke  – K. Kinzler, 
Core systems in human cognition, in «Progress in Brain Research», 164 (2007), 
pp. 257-264; E. Spelke  – K. Kinzler, Core knowledge, in «Developmental Sci-
ence», 10 (2007), pp. 89-96; E. Spelke  – K. Condry, The development of language 
and abstract concepts: The case of natural number, in «Journal of Experimental 
Psychology», 137 I (2008), pp. 22-38.
14 Cfr. J. Fodor, The Language Of Thought, Cambridge (Mass.) 1975; Id., Psychose-
mantics: The Problem of Meaning in the Philosophy of Mind, Cambridge (Mass.) 
1987; tr. it. Psicosemantica, Bari 1990.
15 Cfr. G. Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things: What Categories Reveal 
About the Mind, Chicago 1987; R. Langacker, The Foundations of Cognitive 
Grammar, 2 voll., Stanford 1999; Id., Cognitive Grammar: An Introduction, Ox-
ford 2008; W. Croft  – D. A. Cruse, Cognitive Linguistics, Cambridge 2004; G. 
Fauconnier  – M. Turner, The way we think, New York 2002. 
16 Cfr. R. Jackendoff, Patterns in the mind. Language and human nature, Hemel 
Hempstead 1993; tr. it. Linguaggio e natura umana, Bologna 1998; M. Solms 
 – O. Turnbull, The Brain and the Inner World, New York 2002.
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cognitiva, alcuna struttura morfologica innata, alcun meccanismo funzio-
nale dominio-specifi co. Sintassi e semantica sarebbero solo un risultato 
dell’organizzazione globale dell’intelligenza sensomotoria.
Posizioni più recenti hanno articolato dettagliatamente il ridimensiona-
mento cognitivo del linguaggio. Per Evans17 gli stati percettivi non hanno 
una natura linguistica e neppure concettuale: dobbiamo far ricorso all’azio-
ne per raffi gurarceli. Per esempio i deittici («io», «qui», «questo», «quel-
lo») sarebbero nomi vuoti senza un’azione ostensiva che indichi percet-
tivamente a cosa si riferiscono. Inoltre la stessa pensabilità di una parola 
sarebbe impossibile senza presumere l’esistenza reale dell’oggetto a cui si 
riferisce. Ray Jackendoff18 argomenta a favore di una sostanziale dicotomia 
tra pensiero e linguaggio sostenendo il principio della traducibilità delle 
lingue: quindi l’implicita esistenza di un nucleo «non-linguistico» nelle 
nostre asserzioni. Il linguaggio, poi, potrebbe formulare concetti impossi-
bili come «il mio spazzolino da denti è gravido»19 e questo può avvenire 
«solo se linguaggio e pensiero sono separati»20. Per Jackendoff, inoltre, 
l’argomentazione decisiva sarebbe la dimensione inconscia del pensiero, 
rispetto a quella conscia del linguaggio: «il linguaggio che ‘sentiamo’ nelle 
nostre teste quando pensiamo è una manifestazione conscia del pensiero 
 – e non il pensiero stesso, che non è presente alla coscienza»21. La non-
contraddittorietà dei concetti rispetto alla contraddittorietà delle asserzioni 
è spesso chiamata in causa per dimostrare la differente natura di entità di 
pensiero rispetto ad entità linguistiche22. Allo stesso modo il mondo per-
cettivo si rivelerebbe più ampio, ricco e dettagliato di un suo sottoinsieme, 
quello della rappresentazione che, per defi nizione, ne registra solo una se-
lezione23. Tra le posizioni più recenti si distinguono poi quelle di Steven 
Pinker24 che valorizza al massimo la dimensione comunicativo-strumentale 
17 Cfr. G. Evans, The varieties of reference, cit.
18 Cfr. R. Jackendoff, Patterns in the mind. Language and human nature, cit.
19 Ivi, p. 252.
20 Ibidem.
21 Ivi, p. 253.
22 Cfr. T. Crane, The Waterfall Illusion, in «Analysis», 48 (1998), pp. 150-153; Id., 
Elements of Mind. An Introduction to the Philosophy of Mind, Oxford 2001; tr. 
it. Fenomeni mentali. Una introduzione alla fi losofi a della mente, Milano 2003; 
Id., The Intentional Structure of Consciousness, in Q. Smith  – A. Jokic (a cura di), 
Consciousness: New Philosophical Perspectives, Oxford 2003.
23 Cfr. T. Crane, Elements of Mind, cit.
24 Cfr. S. Pinker, The language instinct. How the mind creates language, New York 1994; 
trad. it. L’istinto del linguaggio. Come la mente crea il linguaggio, Milano 1997; Id., 
The Stuff of Thought: Language as a Window into Human Nature, New York 2007.
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del linguaggio limitando invece la sua funzione creativa e costruttiva e uti-
lizzando una tesi pseudo-evoluzionista secondo cui se la mente linguistica 
fosse fondativa della cognitività allora i bambini pre-linguistici, i soggetti 
sordi, gli afasici e gli scimpanzé sarebbero privi di intelligenza. Che il lin-
guaggio non sia il baricentro della mente intelligente lo dimostrerebbe, poi, 
l’esistenza di un pensiero di tipo spaziale-visivo che ha caratterizzato veri 
e propri geni quali Einstein e Watson e Crick che concettualizzavano per 
immagini (per es. l’elica del DNA è nata da un’intuizione visiva).
Si potrebbe continuare a lungo in questa elencazione dei principi ge-
nerali su cui è basato questo bizzarro fenomeno culturale che è il nega-
zionismo linguistico. Ma sarà più utile analizzare in dettaglio quelli che 
interessano direttamente la questione che stiamo qui cercando di esplorare: 
la coscienza, l’autocoscienza, la soggettività.
1.2. La coscienza afasica
Il modo consueto di introdurre tecnicismi impropri passando per la con-
divisibile idea di defi nire in modo chiaro la nozione di coscienza, è quella 
di spezzettarla, articolandola in moduli funzionalmente e/o neurobiologi-
camente delimitati.
L’antesignana (moderna) di queste articolazioni sarebbe quella proposta 
da David Chalmers25 che nel 1996 introduceva una distinzione tra problemi 
«facili» e «diffi cili» della coscienza: tra i primi si troverebbero collocati 
quelli per cui ci sarebbe (o, comunque, ci sarà) una risposta neurobiologi-
ca (percezione, attenzione, memoria, etc.); tra i secondi vanno annoverati 
tutti quelli che lambiscono la questione della soggettività (l’esistenza dei 
qualia, l’autopercezione del sé e quindi la legittimità degli «stati mentali», 
etc.). Analogamente per Antonio Damasio esisterebbe una «coscienza nu-
cleare», il primo livello biologico e unitario dell’essere percipiente, e una 
«conoscenza estesa», al contrario molto sottoarticolata in livelli funzionali 
a progressione scalare. Per Ned Block esisterebbe, invece, una «coscienza 
fenomenica», riferita alla sensazione che un organismo prova ad essere ciò 
che è, e una «coscienza d’accesso», riferita alla disponibilità d’uso coscien-
te nelle funzioni superiori. Distinzioni analoghe si possono poi ritrovare sia 
nei «pessimisti» (Nagel26, Mc Ginn27, etc.), per i quali non sarà mai alla 
25 Cfr. D. Chalmers, The Conscious Mind, New York 1996; tr. it. La mente cosciente, 
Milano 1999.
26 Cfr. Th. Nagel, Other Minds: Critical Essays, 1969-1994 (1995), Oxford 1995.
27 Cfr. C. Mc Ginn, The Problem of Consciousness, Oxford 1991; Id., Consciousness 
and Its Objects, Oxford 2004.
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nostra portata arrivare a penetrare la dimensione introspettivo-soggettiva 
della coscienza, sia negli «ottimisti», come Churchland o Dennett28, fautori 
di un aggressivo fi sicalismo euristico. Di recente la nozione ha subito ulte-
riori articolazioni29. Naturalmente non c’è nulla da eccepire alle attività che 
tendono a classifi care e sottoclassifi care i fenomeni. Tutti sappiamo che le 
classifi cazioni sono categorizzazioni linguistiche che mirano a circoscrive-
re gli usi concettuali. Nell’ambito, tuttavia, delle scienze, e in particolare, 
delle scienze naturali, una classifi cazione ha lo scopo di rendere più ristretti 
gli ambiti d’uso, e quindi più controllabili le asserzioni. Qualunque epi-
stemologia accorta è fondata sull’economia e l’eleganza delle spiegazioni 
funzionali: le teorie scientifi che bandiscono per loro stessa natura le defi ni-
zioni ridondanti e le spiegazioni non strettamente indispensabili.
Da questo punto di vista mi sembra che distinguere le accezioni pura-
mente fi siologiche e involontarie da quelle che richiedono una consapevo-
lezza concettuale o linguistica più o meno alta dell’idea di coscienza, possa 
essere considerato un livello esplicativo suffi cientemente chiaro, almeno se 
assumiamo la prospettiva pertinente alle scienze cognitive umane.
Lo scopo principale di queste proposte di classifi cazione sembra invece 
essere quello di moltiplicare i possibili livelli di analisi per evitare che gli 
stati auto-coscienziali possano confondersi con la cognitività linguistica. 
Tutti i fi losofi  citati sostengono, in sostanza, che, a parte le manifestazioni 
della propriocezione puramente fi siologica (quella genericamente riservata 
al primo livello delle classifi cazioni), tutte le più complesse sottoarticola-
zioni dei livelli della coscienza, compresa l’autocoscienza esplicita, pre-
scindono dal linguaggio, preesistendo ad esso e non essendo, comunque, 
da esso determinate.
Il caso forse più eclatante è quello di Antonio Damasio che in Emozione 
e coscienza sostiene la tesi secondo cui né la coscienza nucleare (di natura 
sostanzialmente neurofi siologica) né quella estesa (da cui dipendono le de-
liberazioni etiche, estetiche, religiose, etc.) dipenderebbero dal linguaggio. 
Secondo Damasio l’oggetto di una teoria della coscienza non dovrebbe 
essere «il modo in cui la memoria, la ragione e il linguaggio contribuisco-
no a costruire, dall’alto verso il basso, un’interpretazione di quanto accade 
nel cervello e nella mente»30 ma come fenomeni di livello molto più basso 
«precedano le inferenze e le interpretazioni» collocandosi «prima» della 
28 Cfr. D. Dennett, Consciousness Explained, New York 1992.
29 Cfr. P. Perconti, L’ autocoscienza. Cos’è, come funziona, a cosa serve, Bari 
2008.
30 A. Damasio, op. cit., p. 32.
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rappresentazione semantica. Poiché la coscienza estesa dipende dalla me-
moria convenzionale e dalla memoria operativa, anche il funzionamento 
della memoria è nell’uomo separabile dal linguaggio. E, comunque, solo 
quando la coscienza estesa «tocca il suo massimo livello, negli esseri uma-
ni, è anche arricchita dal linguaggio»31.
È impossibile non far rilevare che la negazione del linguaggio si sposa 
qui con una concezione obsoleta della semantica, del tutto inadeguata al 
dibattito plurisecolare della disciplina e lontanissima da quelle della lingui-
stica e della fi losofi a del linguaggio contemporanee: 
le parole e le frasi traducono concetti, e i concetti consistono nell’idea non 
linguistica di che cosa sono cose, azioni, eventi e relazioni. Necessariamente 
i concetti precedono le parole e le frasi sia nell’evoluzione della specie sia 
nell’esperienza quotidiana di ognuno di noi. Le parole e le frasi degli esseri 
umani sani di corpo e di mente non nascono dal nulla, non possono essere la 
traduzione de novo di qualcosa che non le precede32.
Domina nella neurofi siologia di Damasio  – cognitivamente cieca alla 
funzione rappresentativa, creativa e autopoietica  – un’idea strumentale e 
nomenclatoria del linguaggio del tutto improponibile dopo Saussure e Wit-
tgenstein. Per Saussure, com’è arcinoto, dal punto di vista «psicologico» 
non c’è nulla di distinto nel pensiero prima del segno linguistico33. Il pen-
siero non linguistico è una massa amorfa e nebulosa. Lo specifi co ruolo del 
linguaggio è di interfacciare pensieri e suoni:
il ruolo caratteristico della lingua di fronte al pensiero non è cre are un mez-
zo fi sico materiale per l’espressione delle idee, ma ser vire da intermediario tra 
pensiero e suono, in condi zioni tali che la loro unione sbocchi necessariamente 
in de limitazioni reciproche di unità. Il pensiero, caotico per sua natura, è for-
zato a precisarsi de componendosi. Non vi è dun que né materializzazione dei 
pensieri, né spiritualizzazione dei suoni, ma si tratta del fatto, in qualche misura 
misterioso, per cui il ‘pensiero suono’ implica divisioni e per cui la lin gua ela-
bora le sue unità, costituendosi tra due masse amorfe34.
Anche per Wittgenstein non esistono pensieri, idee, concetti a prescindere 
dal loro atto di costituzione nella dialogicità reciproca del loro uso. Tale uso 
31 Ivi, p. 31.
32 Ivi, p. 225.
33 Cfr. F. de Saussure, Corso di linguistica generale, a cura di T. De Mauro, Bari 
1975, IV 1.
34 Ivi, p. 137.
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non trova fondamento nell’isomorfi smo logico tra nome e oggetto, tra pro-
posizione e fatto: «la defi nizione di una parola non è l’analisi di ciò che ac-
cade nella mia mente (o che dovrebbe accadere) quando io la proferisco»35. 
Non possiamo ricorrere a regole esterne dall’impiego delle parole nell’atto 
di manifestarsi di una forma di vita per defi nire stati mentali o sensazioni36.
Le due accezioni, sebbene formulate in contesti culturali e fi losofi ci mol-
to distanti tra loro, hanno in comune il rigetto di quello che Popper chiama-
va già negli anni Trenta il «dogma positivistico del signifi cato»37 consistente 
nell’identifi care il criterio di demarcazione tra scienza empirica e metafi sica 
in «una differenza che esiste, per così dire, nella natura delle cose»38. Tale 
dogma comporta l’adozione di un metodo in cui i fatti non servono solo a 
controllare la predittività delle teorie (insiemi globali di proposizioni col-
legate da ipotesi di regole) ma assumono lo statuto di asserzioni singolari, 
note per esperienza, sulle quali operando con il principio dell’inferenza in-
duttiva, si giunge poi ad asserzioni universali. Questo metodo porta a quel 
fenomeno universalmente noto come «regresso infi nito delle metateorie» 
poiché ogni principio di inferenza induttiva «deve essere a sua volta un’as-
serzione universale»39. Sulla base di questo fenomeno la cultura fi losofi ca 
novecentesca ha rigettato defi nitivamente qualsiasi presupposto sostanzia-
listico. I grandi risultati della logica tarskiana o dei teoremi limitativi dei 
sistemi formali di K. Gödel, che hanno tracciato un confi ne invalicabile 
per la speculazione fi losofi ca, possono essere considerati le espressioni più 
estreme e coerenti del rigetto del dogma positivistico del signifi cato.
Allo stesso modo la nascita e l’affermazione di una semantica svincolata 
dal referenzialismo ingenuo e dal concettualismo idealistico dovrebbe es-
sere comunemente considerato un vero e proprio «dente di arresto»40 per la 
cultura moderna, scientifi ca e non. Per Damasio non è evidentemente così:
l’idea che il sé e la coscienza emergano dopo il linguaggio e siano una co-
struzione diretta del linguaggio non ha molte probabilità di essere corretta. Il 
linguaggio non scaturisce dal nulla. Il linguaggio ci dà il nome delle cose. Se il 
sé e la coscienza nascessero de novo dal linguaggio, sarebbero le uniche parole 
a non avere un soggetto soggiacente41.
35 L. Wittgenstein, Ultimi scritti. La fi losofi a della psicologia, Roma-Bari 1998, p. 333.
36 Ivi, pp. 968-969.
37 K. R. Popper, Logica della scoperta scientifi ca, Torino 1970, pp. 13-20.
38 Ivi, p. 15.
39 Ivi, p. 7.
40 M. Tomasello, The cultural origins of human cognition, Cambridge 1999; tr. it. Le 
origini culturali della cognizione umana, Bologna 2005, p. 24.
41 A. Damasio, op. cit., p. 136.
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È proprio dal cuore delle scienze del linguaggio che giunge una risposta 
adeguata che smentisce l’osservazione di Damasio. Il linguista sa bene, 
infatti, che il cosiddetto «io autobiografi co»42 nasce nel linguaggio come 
coppia antinomica del «tu», cioè non è un costrutto solipsistico ma sorge 
dall’oggettivizzazione dell’alterità:
la coscienza di sé è possibile solo per contrasto. Io non uso io se non rivol-
gendomi a qualcuno, che nella mia allocuzione sarà un tu. È questa condizione 
di dialogo che è costitutiva della persona, poiché implica reciprocamente che 
io divenga tu nell’allocuzione di chi a sua volta si designa con io. […] Io pone 
un’altra persona, quella che, sebbene completamente esterna a «me», diventa 
la mia eco alla quale io dico tu e che mi dice tu43.
Questo dato originario  – di recente ricordato da Lo Piparo44  – è net-
tamente confermato dai processi ontogenetici di apprendimento del lin-
guaggio dove la parola «io», la presenza del «sé» nei bambini compare 
non prima dei tre-quattro anni e sostituisce il proprio nome, sino a quel 
momento considerato estraneo al dato coscienziale, inconsapevole, cieco 
al soggetto stesso. Sul piano neurofi siologico, inoltre, la creazione di uno 
«spazio noicentrico»45 in cui si esplica la competenza intersoggettiva è reso 
possibile dall’attività dei neuroni-specchio, anticamera del linguaggio.
In linea col decalogo del perfetto negazionista, anche in questo caso, 
oltre ad essere etichette culturali di entità «naturali» che le precedono, le 
parole hanno pure il torto di «tradire» la purezza adamitica delle immagi-
ni preverbali. Per esempio «spesso le traduzioni verbali, anche se non si 
possono reprimere, vengono disattese, ovvero effettuate con abbondanza 
di licenza poetica […]. La mente creativa che si esprime nel linguaggio 
facilmente indulge all’invenzione»46. La coscienza, anche quella estesa, è 
insomma non solo indipendente dal linguaggio ma è da esso disattesa:
ritengo improbabile che la coscienza dipenda dalle stravaganze della tra-
duzione verbale e dall’imprevedibile livello di attenzione concentrata che vi 
42 Ibidem.
43 E. Benveniste, Problèmes de linguistique genèrale, Paris 1966; tr. it, Problemi di 
linguistica generale, Milano 1971, vol. I, p. 312.
44 Cfr. F. Lo Piparo, Il Mondo le specie animali e il linguaggio. La teoria zoocogni-
tiva del Tractatus, in Percezione linguaggio coscienza, a cura di M. Carenini e M. 
Matteuzzi, Macerata 1999, pp. 183-202.
45 V. Gallese, Neuroscienza delle relazioni sociali, in La mente degli altri. Prospet-
tive teoriche sull’autismo, a cura di F. Ferretti, Roma 2003, pp. 13-43.
46 A. Damasio, op. cit., p. 226.
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si presta. Se l’esistenza della coscienza dipendesse dalle traduzioni verbali, si 
dovrebbero avere vari tipi di coscienza alcuni veritieri ed altri no, molteplici 
livelli e intensità di coscienza, alcuni effi caci e altri no, e poi, quel che è di 
peggio, si dovrebbero avere anche vuoti di coscienza47.
In accordo con una vecchia questione presente sin dalle origini del-
la storia delle idee linguistiche  – quella dell’imperfezione delle lingue e 
dell’abuso delle parole48  – Damasio ripropone qui l’obsoleta opinione se-
condo cui non potrebbe stare a fondamento del sistema cognitivo umano 
una funzione-specchio che mal rifl ette il vero signifi cato delle cose e che 
falsifi cherebbe l’originaria autenticità dei pensieri più genuini. La coscien-
za neurofi siologica, insomma, non sbaglierebbe mai, il linguaggio sì. La 
coscienza neurofi siologica non potrebbe mentire, il linguaggio sì. La co-
scienza neurofi siologica opererebbe direttamente sui dati preverbali della 
rappresentazione, verba sequentur.
1.3 Evoluzione, coscienza, linguaggio
Ma di cosa è fatto esattamente il dato prelinguistico? Quali sarebbero 
queste facoltà cognitive indipendenti dal formato proposizionale con cui 
crediamo di assistere agli spettacoli della coscienza? Perché ricorriamo ad 
esse per sentirci continuamente vivi?
Per qualche strano motivo la «visualità», il pensare «per immagini», 
contrariamente al pensiero verbale, è percepito come «naturale» come in 
questo celebre passo di Damasio  – nel capitolo La naturalezza della narra-
zione senza parole di Emozione e Coscienza  – che suonerebbe alle orecchie 
di ogni vero naturalista come una pièce comica:
la narrazione senza parole è naturale. La rappresentazione immaginale di 
sequenze di eventi cerebrali, quali si realizza in cervelli più semplici del no-
stro, è la materia di cui sono fatte le storie che vengono narrate. Il naturale 
accadere preverbale della narrazione di storie potrebbe ben essere il motivo per 
47 Ivi, p. 227.
48 Cfr. L. Formigari, Linguistica ed empirismo nel Seicento inglese, Bari 1970; U. 
Ricken, Grammaire et philosophie au siècle des lumières: Controverses sur l’ordre 
naturel et la clarté du français, in «Publications de l’Université de Lille», 3 (1978); 
A. Pennisi, Grammatici, metafi sici, mercatanti. Rifl essioni linguistiche nel Settecen-
to meridionale, in AA.VV., Teorie e pratiche linguistiche nell’Italia del Settecento, 
Bologna 1984, pp. 61-82; Id., La linguistica dei mercatanti. Filosofi a linguistica e 
fi losofi a civile da Vico a Cuoco, Napoli 1987; R. Raggiunti, Problemi della cono-
scenza e problemi del linguaggio nel pensiero moderno, Soveria Mannelli 2007.
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cui abbiamo fi nito per creare opere teatrali e libri e per cui oggi buona parte 
dell’umanità è schiava del cinema e della televisione49.
Il secondo atto di questa pièce comica è la proiezione evolutivo-paleon-
tologica del primato umano del teatro visuale:
la meraviglia è pensare che i primissimi cervelli che costruirono la storia 
della coscienza risposero a domande che nessun essere vivente aveva ancora 
posto. Chi sta creando le immagini che si sono appena realizzate? Chi è il pro-
prietario di queste immagini?50.
Certo immaginarsi un Sapiens delle origini, se non addirittura un Nean-
derthal, che si domanda, senza linguaggio, chi è il proprietario di ciò che 
sta vedendo costituisce uno dei punti più alti del negativismo fi losofi co del 
linguaggio! Eppure questo ricorso al primitivismo, alle origini prelinguisti-
che dell’animale-uomo, riappare ogni tanto con regolarità nella storia del 
pensiero. Come nel Menocchio de Il formaggio e i vermi51 si affastellavano 
brandelli di alta cultura élitaria e di credenze diffuse negli strati popolari 
più bassi descrivendo grottesche cosmogonie eretiche, così il negazioni-
smo linguistico collega singolarmente le punte più sofi sticate della ricerca 
neuroscientifi ca allo sgangherato decostruzionismo degli anarchici black-
block. Nel leader riconosciuto di questo singolare movimento, il primitivi-
sta John Zerzan, echeggiano gli stessi temi e le medesime argomentazioni 
del negazionismo linguistico:
come è possibile che il mondo e la coscienza siano giunti ad essere conside-
rati principalmente come composti e delimitati dal linguaggio? È il tempo una 
struttura del linguaggio o il linguaggio una struttura del tempo? Tante domande 
si affollano, compresa quella chiave: come si può trascendere, evitare, sbaraz-
zarsi del simbolico?52 
Così come nella ricostruzione di Damasio, il linguaggio si sovrappone al 
pensiero e alle percezioni, restituendoci una falsa realtà: «l’essenza del lin-
guaggio è il simbolo che è sempre una sostituzione, una pallida ri-presen-
49 A. Damasio, op. cit., p. 228.
50 Ibidem.
51 Cfr. C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Torino 
1976.
52 J. Zerzan, Too Marvelous For Words (Language Briefl y Revisited), Insurgent 
Desire, The Online Green Anarchy Archive. http://www.insurgentdesire.org.uk/
toomarvelous.htm.
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tazione di ciò che è a portata di mano, di ciò che si presenta direttamente a 
noi»53. L’uso delle lingue ci distanzia dal rapporto diretto con le immagini 
della realtà: «infi nite realtà diverse sono catturate da un’unica lingua fi nita. 
Essa subordina l’intera natura al suo sistema formale […]. Ogni lingua è 
un complotto contro l’esperienza»54. Riemerge anche qui il primitivismo, 
la nostalgia per un remoto passato cognitivo in cui non eravamo ancora 
animali linguistici e, quindi, rispecchiavamo un’autentica coscienza pre-
simbolica:
qualsiasi modo simbolico è solo un modo di vedere e di collegare. Inver-
tendo i nostri passi, alla luce di ciò che è stato progressivamente de-realizzato 
o smarrito, sembra probabile che, prima della dimensione simbolica i rapporti 
tra le persone fossero più sottili, diretti, e sensuali. Ma questo è un concetto 
proibito. Banali dichiarazioni come: ‘il linguaggio verbale è stata forse la più 
grande invenzione tecnica della vita umana’ e ‘la lingua degli esseri umani con-
sente di comunicare e condividere le conoscenze gli uni con gli altri’ negano, 
incredibilmente, che la comunicazione, la condivisione, la società non esisteva 
prima dell’uomo simbolico che è stato un parente apparso molto tardi sulla 
scala evolutiva (secondo le stime, 35.000 anni fa, a seguito di quasi due milioni 
di anni di felici adattamenti della vita umana sulla terra). […] Il linguaggio 
svolge qui un ruolo-chiave, riordinando e subordinando i sistemi naturali con 
cui l’uomo è stato una volta in sintonia. La cultura simbolica esige che noi re-
spingiamo la nostra ‘natura animale’ in favore di una simbolicamente defi nita 
‘natura umana’. […] Già nel Settecento la natura umana è stata descritta come 
‘un tessuto di lingua’: un’ulteriore misura dell’egemonia del linguaggio come 
schema essenziale della coscienza55.
La singolare miscela tra il pensiero neuroscientifi co più avanzato e le 
cosmologie popolari primitivistiche dell’anarchismo dell’inizio del millen-
nio trovano un terzo singolare ingrediente nelle versioni fortemente ido-
logizzate della psicologia evoluzionista. L’insopprimibilità del linguaggio 
diventa un problema epistemologico perché l’ammissione della sua centra-
lità cognitiva nei fenomeni coscienziali scaverebbe un fossato tra l’uomo e 
tutte le altre forme di conoscenza «inferiore»:
il cervello umano genera automaticamente una versione verbale della storia 
[visiva]. Non ho modo di impedire questa traduzione e neanche voi potete far-
lo. Quale che sia la musica nelle tracce non verbali della nostra mente, viene 
rapidamente tradotta in parole e frasi. Fa parte della natura dell’essere umano, 
53 A. Damasio, op. cit., p. 228.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
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la creatura che ha il dono del linguaggio. Probabilmente è da questa irrepri-
mibile traduzione verbale, dal fatto che anche il conoscere e il sé nucleare di-
ventano verbalmente presenti nella mente prima del momento in cui di solito 
ci concentriamo su di loro, che trae origine l’idea di spiegare la coscienza in 
base al solo linguaggio. A giudizio di taluni la coscienza si presenta quando, 
e soltanto quando, il linguaggio commenta la situazione mentale per noi. […] 
Tale idea impone una visione della coscienza per la quale soltanto gli esseri 
umani con una notevole padronanza dello strumento linguistico possono avere 
stati coscienti. Gli animali privi di linguaggio e i neonati umani sarebbero sem-
plicemente sfortunati, condannati all’eterna incoscienza56.
1.4. Natura e cultura
Il timore che il linguaggio verbale  – e quindi il teatro verbale della co-
scienza  – non possa accompagnarsi ad una spiegazione naturalistica della 
cognizione umana sappiamo oggi essere del tutto infondato ma non per 
questo storicamente mal motivato. Al contrario: una lunghissima tradizio-
ne di pensiero occidentale, fondata sull’essenzialismo fi losofi co, ha contri-
buito a scavare un profondo fossato tra i termini natura e cultura, animalità 
e umanità, comunicazione e linguaggio. A partire dalla contaminazione 
della metafi sica aristotelica con la tradizione cristiana e, soprattutto, du-
rante l’affondamento dell’impronta umanistica nella cultura europea, la di-
varicazione tra l’universo spirituale e oltramondano dell’uomo e la ferinità 
istintuale del mondo animale è andata sempre più allargandosi. La scienza 
che doveva portare maggior chiarezza su questo punto, l’antropologia, na-
sce e, tuttora, per la maggior parte, si sviluppa attorno ad un’accezione pra-
ticamente univoca della nozione di cultura: un fatto esclusivo degli umani, 
dando ragione alle preoccupazioni evoluzionistiche. Se si esclude la voce 
del tutto minoritaria dell’antropologia fi ne-ottocentesca di Henry Lewis 
Morgan, l’antropologia culturale del secolo appena trascorso è sinonimo 
di essenzialismo antropocentrico, che in questa versione si sposa con il più 
determinato antinaturalismo e con una metafi sica dell’unicità del linguag-
gio e dei sistemi simbolici che non ha eguale in tutta la storia del pensiero 
occidentale. Per Franz Boas57 la specie e la cultura umana sono uniche e 
irriducibili poiché acquisite mediante una tradizione, laddove le altre spe-
cie esibiscono al massimo «abiti» e comportamenti ripetitivi ma volatili 
perché determinati dalla contestualità della trasmissione. Alfred Krober58 
56 Ivi, p. 224.
57 Cfr. F. Boas, The Mind of Primitive Man, New York 1911.
58 Cfr. A. Krober, Anthropology. Race, Language, Culture, Psychology, Prehistory, 
New York 1923.
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ipostatizzava esplicitamente l’essenzialismo linguistico: «l’uomo è un ani-
male essenzialmente unico in quanto possiede la facoltà del linguaggio, e 
la facoltà di creare simboli, astrazioni o generalizzazioni»59. Affermazioni 
analoghe le possiamo trovare in George Peter Murdock o in Leslie Withe 
che si spinge ad estremizzare la centralità del potere simbolico sino ad 
affermare che «i sordomuti che crescono senza l’uso dei simboli non sono 
esseri umani»60.
Da un punto di vista epistemologico più generale, che è quello che in 
questo caso ci interessa, ciò che più ha favorito l’attuale reazione apparen-
temente «ipercorretiva» delle scienze cognitive attuali di fronte a posizioni 
come queste è la demonizzazione della dimensione naturalistica dell’in-
dagine. Quella che è stata chiamata «la linea interpretativa maggioritaria 
dell’antropologia culturale dei nostri giorni»61 può sintetizzarsi nella con-
cezione umana «beyond biology». L’irrilevanza, quindi del sostrato bio-
logico, per defi nire non solo le pratiche culturali ma qualsiasi forma pro-
cedurale cognitiva. La radice ideologica malgré-soi è qui costituita dalla 
sostituzione del dogma del determinismo biologico con quello del plurali-
smo culturale, quasi sempre tradotto nell’apologia del principio identitario 
per cui il ruolo della speciazione biologica viene affi dato alla «speciazione 
dell’uomo come essere culturale […] non più sottomesso ai condiziona-
menti istintuali»62.
Se così fosse l’antropologia culturale si confi gurerebbe come la «scien-
za del giorno dopo», quella cioè che scopre sempre in ritardo quanto si 
produce nelle altre provincie della ricerca. È noto infatti almeno dagli anni 
settanta, esattamente dagli Otto peccati capitali della nostra civiltà63 di K. 
Lorenz, che un approccio naturalistico, biologistico e universalistico non 
solo è del tutto compatibile con l’egualitarismo culturale ma ne costituisce 
l’unica possibile garanzia. Sappiamo da Lorenz prima e poi, soprattutto, 
da Eibl-Eibesfeldt64, che mentre dal cosiddetto «determinismo biologico» 
 – cioè dalle scienze della genetica e della genetica delle popolazioni  – ap-
prodiamo all’homo sapiens come specie unica dell’intero orbe terracqueo, 
59 Ivi, p. 7.
60 L. Withe, The Science of Culture, A Study of Man and Civilization, New York 
1949, p. 22.
61 S. Tonutti, Manuale di zooantropologia, Roma 2007, p. 43.
62 F. Battistrada, Per un umanesimo rivisitato. Da Heidegger a Gramsci, a Jonas, 
all’etica di liberazione, Milano 1999, p. 11.
63 K. Lorenz, Die acht Todsünden der zivilisierten Menschheit, München 1973; tr. it. 
Gli otto peccati capitali della nostra civiltà, Milano 1974.
64 Cfr. I. Eibl-Eibesfeldt, Etologia della guerra, Torino 1983.
A. Pennisi - Esiste un teatro della mente? 301
e quindi alla totale inammissibilità di qualunque accezione del concetto di 
«razza», viceversa dalla speciazione antropologico-culturale, quella bat-
tezzata da Erik H. Eriksonn nel 196665 come «pseudospeciazione cultura-
le», scaturiscono i peggiori prodotti del culturalismo umanistico (cioè della 
separazione del concetto di cultura da quello di natura).
L’uomo è, infatti, l’unico animale che non ritualizza i comportamenti 
aggressivi e giunge all’omicidio dei conspecifi ci, oltrepassando la simbo-
logia della fuga, tipica della ritualizzazione animale dell’aggressività: «da 
un lato l’uomo è affi ne a diverse specie animali poiché combatte i propri 
simili. Ma dall’altro egli, fra le migliaia di specie in lotta, è l’unico che 
combatta per distruggere […]. La specie umana è l’unica che pratica l’omi-
cidio di massa»66. Per arrivare alla rottura del comportamento simbolico la 
speciazione culturale deve ispirarsi a profonde differenziazioni intra-spe-
cifi che: le lingue storico-naturali, soprattutto, con tutti loro costrutti sim-
bolico-semantici che vanno dal semplice al complesso: i caratteri etnici, i 
modi di vestire, abitare, mangiare, vivere, i riti, le norme di comportamento 
sociale, le strutture di parentela, le religioni, i sistemi legislativi, l’istruzio-
ne e la trasmissione delle pratiche culturali, le tecnologie, i sistemi politici. 
La differenziazione intraspecifi ca comporta sempre una reciproca esclu-
sione tra i gruppi: ogni gruppo culturale suffi cientemente circoscritto tende 
a considerarsi una specie a sé e non ritenere veri e propri uomini gli altri 
conspecifi ci.
Si può staccare la funzione parentale dall’apprendimento specifi co: l’ad-
destramento avviene tramite la tradizione che può essere resa indipendente 
da soggetti e oggetti. Attraverso lo sviluppo delle tradizioni linguistiche 
si articolano le specifi cità formali, scientifi che, tecnologiche, espressive, 
letterarie, estetiche, fi losofi che e religiose in complessi culturali irrever-
sibili e cumulativi al loro interno, anche se permeabili. Con l’evoluzione 
culturale, si amplifi cano in maniera esponenziale le potenzialità selettive 
delle pseudo-specie: queste, in concorrenza tra loro, occupano tutte le nic-
chie ecologiche disponibili, rafforzano, con le tecnologie, gli strumenti di 
coercizione e affermazione dell’espansività territoriale, ambientale ed eco-
logica. La rapidità con la quale si propagano le pseudospeciazioni permet-
tono una continua osmosi tra i fattori imitativi e quelli creativi dei processi 
culturali: conservazione e innovazione costituiscono le linee di confi ne che 
65 Cfr. E. H. Eriksonn, Ontogeny of ritualization in man, in R. Loewenstein et. al. 
(ed.), Psychoanalysis  – A General Psychology, New York 1966, pp. 601-621.
66 N. Tinbergen, Of War and Peace in Animals and Men, in «Science», 160 (1968), 
p. 1413.
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tracciano le distanze selettive tra le diverse tradizioni pseudo-specifi che: il 
timing evolutivo delle pseudospeciazioni è incomparabilmente più breve 
di quello della speciazione biologica. La rapidità e la continuità delle pseu-
dospeciazioni culturali spiega la dimensione unitaria della storia bellica 
dell’umanità: la cosiddetta «etologia della guerra»67. Il risultato fi nale è 
che «al fi ltro delle norme biologiche, che inibisce le aggressioni distruttive 
anche nell’uomo, viene sovrapposto un fi ltro di norme culturali che impone 
di uccidere […]. Ciò che è importante chiarire è che la guerra distruttiva è 
un risultato dell’evoluzione culturale»68.
Naturalmente il fatto che i presupposti ideologici di una disciplina siano 
inadeguati non signifi ca affatto che la teoria di cui è portatrice sia di per 
sé sbagliata. Nella fattispecie ciò che rende anacronistico il punto di vista 
antropologico non è tanto il capovolgimento dei suoi desiderata politico-
ideologici quanto l’ipostatizzazione di contrapposizioni del tutto inesisten-
ti: natura vs. cultura, innato vs. appreso, animalità vs. umanità, universalità 
vs. specifi cità, determinanti genetici vs. processi storici, etc. Allo stesso 
modo l’errata interpretazione ideologica e teoretica di queste antinomie 
di base non comporta una condanna a catena di tutte le argomentazioni 
utilizzate. È il caso della centralità del linguaggio nel costituirsi dei pro-
cessi cognitivi dell’evoluzione dei primati umani. Metterla in discussione 
signifi cherebbe travisare il senso delle stesse dottrine naturalistiche che si 
vogliono difendere. Questo accade soprattutto perché, venendo meno il 
diaframma natura-cultura, grazie alle scoperte della biologia evoluzioni-
sta, dell’etologia comparata e cognitiva e, persino, della rinata antropolo-
gia fi sico-cognitiva e della zooantropologia, possiamo senz’altro affermare 
che non c’è niente di più «naturalistico» del concetto di cultura. La capacità 
imitativa, la possibilità di trasmettere le conoscenze, il social learning, i 
processi di parcellizzazione e divisione del lavoro, l’organizzazione e le 
cure parentali, e tanti altri fenomeni della dialettica tra lo studio dei com-
portamenti euritopici e stenotopici sono diventati il contesto della teoria 
standard non solo etologica, ma anche zoologica e biologica tout-court.
2. Coscienza e rappresentazione
Ho sin qui cercato di ricostruire tutte le motivazioni, talvolta eccessiva-
mente ideologizzate ma spesso del tutto giustifi cate, che hanno condotto le 
67 Cfr. I. Eibl-Eibesfeldt, op. cit.
68 Ivi, p. 54.
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scienze cognitive ad utilizzare con grande parsimonia il linguaggio come 
motore esplicativo dei fenomeni della coscienza. Contemporaneamente 
ho cercato di far emergere le possibili contraddizioni cui perverrebbe una 
teoria «afasica» della coscienza. Vorrei, in chiusura, tentare di formula-
re un’ipotesi costruttiva sulla natura linguistica della coscienza che possa 
risultare del tutto compatibile con i fondamenti biologici dell’evoluzioni-
smo, con l’etologia animale e con una fi losofi a della mente centrata sulla 
nozione naturalizzata di «rappresentazione»: un abbozzo, insomma di teo-
ria della simulazione incarnata del teatro della mente.
Si potrebbe defi nire la coscienza nell’animale umano come la consape-
volezza specie-specifi ca di una rappresentazione mentale. Il riconoscimen-
to, cioè, di una molteplicità di informazioni della più eterogenea natura 
fi sica ed elettrofi siologica concentrati in un’unità concettuale dotata di 
formato cognitivo proposizionale.
Questa proposta deve molto alla rifl essione di un certo numero di fi losofi  
e scienziati, non di rado in disaccordo tra loro, ma non si identifi ca con 
nessuna di queste.
William Lycan69, ad esempio, parla di «egemonia della rappresentazio-
ne» come il fondamento esplicativo di una discussione sulle proprietà dei 
sistemi coscienti. Sulla stessa strada di Lycan si riscontrano le posizioni di 
Dretske70, Tye71, Churchland72 e Clark73. Lo stesso Lycan, assieme a David 
Rosenthal74 e ad un folto gruppo di fi losofi  della mente, sostiene, tuttavia, 
che qualsiasi atto cosciente è sempre accompagnato dalla presenza di un 
pensiero di ordine superiore (teorie dell’Higher Order Thought, o HOT). 
Questo punto di vista, tuttavia, deborda dall’ambito della defi nizione che 
ho appena avanzato di coscienza umana. In un certo senso, infatti, è troppo 
restrittiva, poiché circoscrive a priori la coscienza a quella umana. Nulla 
può escludere che esista un pensiero di ordine superiore in altre specie 
animali, sia che lo si intenda come una forma di super-rappresentazione 
che «monitora» altri pensieri, sia che lo si consideri un metapensiero, una 
categorizzazione, etc.
D’altrocanto le teorie sul pensiero di ordine superiore risultano, all’op-
posto, troppo generiche non essendo riconducibili a correlati morfologici. 
69 Cfr. W. Lycan, Consciousness and Experience, Cambridge (Mass.) 1996.
70 Cfr. F. Dretske, Naturalizing the Mind, Cambridge (Mass.) 1995.
71 Cfr. M. Tye, Ten Problems of Consciousness, Cambridge (Mass.) 1995.
72 Cfr. P. S. Churchland, Toward a unifi ed science of the mind/brain, Cambridge 
(Mass.) 1989.
73 Cfr. A. Clark, A Theory of Sentence, Oxford 2000.
74 Cfr. D. Rosenthal, Consciousness and Mind, Oxford 2005.
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Si può essere d’accordo in linea generale sull’affermazione di Lycan se-
condo cui «la mente non ha alcuna proprietà speciale che non si esaurisca 
nelle sue proprietà rappresentazionali»75 ma nel momento in cui occorre 
introdurre distinzioni etologiche apprezzabili siamo obbligati a ricondurle 
a questioni strutturali, altrimenti diventano speculazioni.
Thomas Metzinger76 compie un passo avanti quando collega la nozione 
fi losofi ca di rappresentazione a quella neuroscientifi ca della localizzazione 
dei suoi correlati neurali. Egli esclude, intanto, qualsiasi attrito tra modu-
larismo e olismo: non c’è alcun motivo di pensare che gruppi di neuroni 
spazialmente separati nel cervello possano operare sincronicamente. La 
distribuzione topografi ca va scissa dall’agente unifi catore. Così come un 
sistema operativo ripesca da un hard-disk i settori memorizzati casualmen-
te per favorire la velocità di input, collegandoli solo in funzione della ratio 
della query, allo stesso modo nulla impedisce di pensare che popolazioni 
neurali fi sicamente sparse si aggreghino rispondendo simultaneamente ad 
uno stesso impulso. Il problema, semmai, è la natura di questo impulso 
centralizzatore, quello che egli chiama «il principio generalizzato della for-
mazione di un tutto rappresentazionale»:
un certo tipo di sistemi rappresentazionali naturali è in grado di legare attra-
verso un processo di sincronizzazione di un sostrato eventi individuali e ‘tutti’ 
rappresentazionali interni, spazialmente e temporalmente distribuiti e già attivi, 
in un tutto di più alto livello77.
In questa formulazione la natura della gradazione dei livelli può risultare 
compatibile con una prospettiva evoluzionistica, non precludendo a priori 
l’accreditamento per alcuna specie animale ad accedere a strumenti neurali 
fondati su una diversa strutturazione dei processi di sincronizzazione del 
molteplice all’unitario. Allo stesso tempo tutto ciò che sta al di sotto di que-
sta consapevolezza unitaria può essere considerata una forma di coscienza 
evolutivamente precedente, che funziona attraverso l’attivazione di mo-
duli automatici organizzati secondo un’architettura parallela senza centri 
coordinatori. Quest’ultima forma di coscienza può variare dalla semplice 
reazione come forma impulsiva di un arco rifl esso sino alla rappresentazio-
75 W. Lycan, op. cit., p. 160.
76 Cfr. T. Metzinger, Conscious Experience, Exeter 1995; Id., Neural Correlates 
of Consciousness: Empirical and Conceptual Questions, Cambridge (Mass.) 
2000; Id., The Ego Tunnel: The Science of the Mind and the Myth of the Self, 
New York 2009.
77 Cfr. T. Metzinger, Conscious Experience, cit.
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ne mentale secondo un formato cognitivo preverbale e non-proposizionale 
(rappresentazione fi lmica, fl usso coscienziale, etc…). Naturalmente, que-
sto stato della coscienza, in quanto fase evolutivamente precedente, può 
anche manifestarsi in altre specie animali e nell’animale umano anche 
indipendentemente dal linguaggio. Viceversa la forma specie-specifi ca di 
coscienza umana è impossibile senza linguaggio.
Resta da capire perché la coscienza intesa come consapevolezza di una 
rappresentazione mentale in formato proposizionale è qui detta specie-spe-
cifi ca? In primo luogo, in senso lato, perché è esclusiva dell’homo sapiens. 
Più specifi camente perché è derivata da una struttura biologica specie-
specifi ca, funzionante, cioè, attraverso i suoi correlati fi logenetici periferici 
e centrali e una peculiare architettura bio-psichica. Da questo punto di vista 
anche la forma più elevata di coscienza può essere riconducibile ad un pro-
dotto monistico, cioè ad una struttura naturale precisamente individuabile, 
poiché, appunto, coincide esattamente con le strutture specie-specifi che del 
linguaggio. Essere consapevoli delle proprie scelte etiche, o delle ragioni 
del libero arbitrio, o di qualsiasi altra forma di decisione che coinvolge 
in profondità il mondo coscienziale coinvolge, infatti, le stesse strutture 
elettro-neuro-fi siologiche che servono ad unifi care impressioni sensoriali, 
emozionali, o di qualsiasi altra natura in parole e frasi.
Quale sia, invece, il luogo di coordinamento della coscienza pre-verbale 
è una domanda a cui non è possibile oggi rispondere con certezza. Sembra 
defi nitivamente tramontata la versione neo-cartesiana di aree precisamente 
individuabili nella neocorteccia: «l’organo della coscienza». All’estremo 
opposto troviamo le rivoluzionarie ipotesi di Penrose78  – innovative ma 
tutte da dimostrare  – sul neurone come «computer quantico», che ricon-
durrebbe il problema della soggettività della coscienza ad una differenza 
«qualitativa» già presente nell’interno della cellula (attraverso la presenza 
di microtubuli che permetterebbero effetti quantici non locali contempora-
neamente su tutto il SNC) e non dipendente solamente dalla ricombinazio-
ne puramente «quantitativa» dei processi di sinapsi neurale.
Una delle ipotesi più accreditate è, invece, quella delle reti neurali: Edel-
man e Tononi79, ad es., individuano l’interruttore della coscienza elementare 
nei grandi gruppi neuronali che di volta in volta si confi gurano con le con-
nessioni di andata e ritorno tra il talamo e la corteccia. I vantaggi dell’ipotesi 
78 Cfr. R. Penrose, La mente nuova dell’imperatore, Milano 1992; Id., La strada che 
porta alla realtà, Milano 2005.
79 Cfr. G. Edelman  – G. Tononi, A Universe of Consciousness. How Matter Becomes 
Imagination, London 1999; tr. it., Un universo di coscienza. Come la materia 
diventa immaginazione, Torino 2000.
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delle reti neurali consistono nella compatibilità con le teorie che danno un 
certo peso ai processi di apprendimento e con la fl essibilità di applicazione 
alle diverse specie animali. In assenza di un’ipotesi migliore le reti neurali 
possono essere considerate le sedi dinamiche della coscienza pre-verbale e, 
forse, anche la risposta più coerente alla domanda di Metzinger sulla natura 
dei processi di sincronizzazione dei sistemi rappresentazionali in generale.
In qualunque caso possedere una coscienza fondata sulla mente pro-
posizionale, fase ultima della complessifi cazione evolutiva, non implica 
alcun giudizio di valore sulla nozione di coscienza stessa. Il modo in cui 
noi possiamo essere coscienti non va considerato come una libera scelta ma 
come una costrizione di cui, tuttavia, non ci accorgiamo. L’insieme delle 
nostre cecità cognitive costituisce il muro invisibile dei confi ni della nostra 
coscienza, che quindi può sembrarci illimitata.
Ogni forma di vita è, tuttavia, recintata da muri simili, senza mai saperlo. 
Da questo punto di vista è, a mio modo di vedere, del tutto fondata la posi-
zione di Ned Block80 e di quanti altri ritengono che la coscienza è forse cono-
scibile soltanto dal sistema che ne è il possessore. Tesi in un certo senso «so-
lipsistica» o «idiolettale», specie se riferita ai conspecifi ci, ma che potrebbe 
fornire spunti di rifl essione impensati se proiettata in ambito etologico.
Secondo la mia proposta ciò signifi cherebbe sostenere che qualsiasi for-
ma di vita possiede una coscienza specie-specifi ca. Tutte queste forme di 
coscienza specie-specifi che sono per lo più impenetrabili le une alle altre: 
è praticamente impossibile rispondere alle domande oziose di alcuni fi -
losofi  della mente e di diversi etologi cognitivi: «cosa si prova ad essere 
un pipistrello?», una gallina, un serpente o, persino, una pianta. Se ogni 
forma di vita è portatrice di una Umwelt specie-specifi ca  – come ha sempre 
sostenuto l’etologia classica e, più di recente, un fi losofo del linguaggio 
come Franco Lo Piparo  – non ignoriamo, tuttavia, che, da un punto di vista 
evolutivo, certe forme di vita sono certamente più vicine a certe altre. Po-
tremmo persino immaginarci un asse continuo di somiglianze coscienziali 
in cui, tuttavia, i singoli segmenti discretizzati siano di lunghezza assolu-
tamente dissimile: una sorte di punteggiatura irregolare che si distribui-
sce asimmetricamente permettendoci di percepire la distanza tra piante e 
batteri, tra insetti e mammiferi, tra scimpanzé e uomini, ma impedendoci 
comunque una valutazione inter-specifi ca.
L’unica possibilità di valutare forme di vita diverse sotto il profi lo del-
la specifi cità coscienziale ce lo possono fornire forse le patologie intra-
80 Cfr. N. Block, On a confusion about a function of consciousness, in «Behavioral 
and Brain Sciences», 18 (1995), pp. 227-287.
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specifi che. Non mi riferisco tanto a quelle tipologie sinora utilizzate per 
lo studio specifi co della coscienza come il blindsight, le prosopoagnosie, 
il neglect o le diverse forme di amnesia. Queste tipologie patologiche, as-
sieme a tante altre, partono comunque da un defi cit nelle aree cerebrali o 
nelle strutture neurali che alterano non solo le forme di rappresentazione 
ma anche le sottostanti funzionalità percettive, fi siche ed elettroneurofi sio-
logiche. All’altro opposto escluderei anche le psicopatologie pure, cioè le 
psicosi, la schizofrenia, la paranoia, etc., poiché, in questo caso, l’apparato 
rappresentazionale è comunque intatto e l’anomalia è tutta interna agli usi 
semantici: come scrive Weiskrantz: «la paranoia è una punizione specie-
specifi ca che l’uomo deve subire in cambio del dono della coscienza»81. 
Per valutare bene il profi lo della specifi cità coscienziale così come l’abbia-
mo prima defi nito occorrerebbe, invece, analizzare quelle patologie in cui è 
proprio il formato rappresentazionale a dettare la specifi cità dell’anomalia 
o, comunque, della diversità cognitiva. L’autismo è l’esempio più calzante 
di questa tipologia patologica. Non è qui la sede per esplicitare nel detta-
glio la valenza interpretativa della rappresentazione autistica per una teoria 
della coscienza82. Vorrei tuttavia concludere con due citazioni che incarna-
no direttamente l’idea di una coscienza rappresentazionale specie-specifi ca 
diversa da quella proposizionale. È la coscienza etologica visiva di Temple 
Grandin, l’autistica più celebre di tutti i tempi:
io penso in immagini. Le parole sono come una seconda lingua per me. Io 
traduco le parole, sia pronunciate che scritte, in fi lmati a colori, completi di 
suono, che scorrono come una videocassetta nella mia mente. Quando qual-
cuno mi parla, traduco immediatamente le sue parole in immagini. Le persone 
che pensano su base linguistica spesso trovano diffi cile capire questo fenomeno 
ma […] il pensiero visivo mi ha permesso di costruire interi sistemi nella mia 
immaginazione. […] Quando ero bambina, e poi anche da adolescente, credevo 
che tutti pensassero in immagini. Non avevo idea del fatto che i miei processi 
di pensiero fossero diversi. Infatti, non mi resi conto pienamente dell’entità 
di queste differenze fi no a poco tempo fa. Alle conferenze e al lavoro, iniziai 
a fare alle altre persone domande molto specifi che su come accedevano alle 
informazioni nella loro memoria. Dalle loro risposte appresi che le mie abilità 
di visualizzazione sono di gran lunga superiori a quelle della maggior parte 
delle persone83.
81 L. Weiskrantz, op. cit., p. 187.
82 Rimando per questo a Pennisi-Falzone, op. cit.
83 T. Grandin, Pensare in immagini e altre testimonianze della mia vita di autistica, 
Trento 2001, pp. 23-24.
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Gli animali sono simili ai savant autistici. Anzi, sarei disposta ad af-
fermare che potrebbero effettivamente essere savant autistici. Gli animali 
hanno talenti particolari che gli esseri umani non hanno, proprio come le 
persone autistiche hanno talenti che gli individui normali non hanno; certi 
animali poi, proprio come certi savant autistici, presentano forme speciali 
di genio che le persone normali non possiedono. Molto spesso mi ritrovo 
a pensare che con ogni probabilità il genio degli animali si manifesti per le 
stesse ragioni di quello delle persone autistiche: deve trattarsi di una diffe-
renza a livello cerebrale che gli autistici hanno in comune con gli animali84.
84 T. Grandin, La macchina degli abbracci. Parlare con gli animali, Milano 2005, p. 19.


